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PREFACE 


Plus  nous  allons,  plus  toute  science  devient  indivisi- 
blement  pratique  et  théorique,  à  tel  point  qu'elle  ne 
peut  plus  se  désintéresser  des  applications  sociales  et  éco- 
nomiques. Les  sciences  morales,  en  particulier,  se  socia- 
lisent de  plus  en  plus.  Si  donc  il  est  nécessaire  au 
philosophe  de  rechercher  les  fondements  théoriques  de 
la  morale,  il  ne  lui  est  pas  inutile  de  suivre  en  même 
temps,  dans  le  milieu  social  de  son  époque  et  surtout 
dans  son  propre  pays,  la  marche  des  idées  et  des  senti- 
ments. Spéculation  et  pratique  se  soutiennent,  se  véri- 
fient lune  l'autre,  surtout  en  morale  ;  les  études  con- 
crètes sont  le  meilleur  moyen  de  ne  pas  perdre  de  vue 
la  réalité  pour  l'abstraction.  On  a  dit  aux  poètes  :  «  Honte 
à  qui  peut  chanter  tandis  que  Rome  brûle  !  »  On  peut 
dire  aussi  aux  philosophes  qu'ils  ne  sauraient  se  contenter 
de  spéculer  quand  s'agitent  autour  d'eux  des  questions  de 
vie  ou  de  mort.  Tel  est  du  moins  ce  que  nous  éprouvons 
nous-mème  ;  et  ce  sentiment  nous  excite  à  passer  sans 
cesse  de  l'idéal  au  réel,  du  réel  à  l'idéal,  afin  de  mieux 
comprendre  l'un  par  l'autre  et  d'éviter  tout  ensemble 
un    rationalisme    utopique   ou    un    em]tirisme  aveugle. 
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L'état  moral  de  la  France  contemporaine  est,  à  divers 
degrés,  ce  qu'Auguste  Comte  appelait  «  une  époque 
critique  ».  Quand  on  y  regarde  de  près,  il  en  est  de 
même  dans  toutes  les  autres  nations,  où  cependant  des 
institutions  politiques  et  religieuses  mieux  assises  par- 
viennent à  cacher  l'ébranlement  intérieur  des  conscien- 
ces. Malgré  cette  généralité  du  phénomène,  on  a  sou- 
vent soutenu  et  l'on  soutient  encore  que  la  crise  de  la 
moralité  en  France  tient  à  la  nature  même  du  caractère 
national  et  à  la  dégénérescence  de  ce  caractère.  C'est 
là  une  question  d'intérêt  vital.  Pour  la  résoudre,  nous 
devrons  faire  l'étude  de  l'esprit  français  d'abord  au  point 
de  vue  moral,  puis  au  point  de  vue  religieux.  Nous 
aurons  ensuite  à  rechercher  la  part  de  l'opinion  et  de 
la  presse  dans  les  misères  de  notre  temps.  Nous  aurons 
à  apprécier  l'état  de  la  criminalité  en  France,  surtout  de 
la  criminalité  juvénile,  qui  va  toujours  croissant,  et  nous 
poursuivrons  les  causes  de  cette  inquiétante  montée. 
Nous  serons  ainsi  amenés  finalement  devant  les  grands 
problèmes  de  l'éducation  morale  en  France,  soit  à  l'école 
et  après  l'école,  soit  au  lycée  et  après  le  lycée. 

On  accuse  tant  les  Français  dans  les  nations  voisines, 
nous  crions  nous-mêmes  si  haut  nos  défauts  et  nos  mi- 
sères, qu'il  n'est  que  juste  de  réagir  contre  le  dédain 
des  uns  et  le  découragement  des  autres,  pour  rétablir, 
s'il  est  possible,  l'exacte  vérité.  Cette  réaction  est  plus 
que  jamais  nécessaire  pour  nous  rendre  le  ressort  dont 
nous  avons  besoin.  Parmi  les  idées-forces  qui  sou- 
tiennent un  peuple,  en  effet,  se  trouve  au  premier  rang 
l'idée  même  de  sa  force,  qui  se  réalise  en  prenant 
conscience  de  soi.  Le  seul  vrai  profit  des  victoires,  c'est 
cette  idée,  c'est  cette  conscience  créatrice  de  son  objet. 
La  vraie  calamité  de  la  défaite,  au  contraire,  c'est  le 
doute  sur  soi  et  sur  sa  puissance,  qui  est  déjà  une  dimi- 
nution de  soi  et  de  sa  puissance.  Depuis  1870,  la  France 
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connaît  cette  grande  et  anxieuse  interrogation  devant 
le  livre  des  destinées,  qui  fait  qu'on  a  moins  d'énergie 
pour  y  écrire  soi-même  ses  destinées.  De  là  provient 
une  notable  partie  de  nos  maux  actuels  ;  de  là  cet 
état  d'àme  d'une  jeunesse  privée  des  longs  espoirs  et 
des  vastes  pensées,  qui  se  demande  à  elle-même  : 
«  Pourrons-nous  rendre  à  la  patrie  son  ancienne  gran- 
deur ?  »  et,  bien  souvent,  n'ose  pas  répondre. 

Il  'est  des  périodes  particulièrement  douloureuses 
011  il  semble  que  tout  soit  perdu  et  qu'il  n'y  ait  rien 
à  faire  parce  qu'on  ignore  l'avenir.  «  Les  maux 
dont  nous  soutirons  actuellement,  a  dit  Guizot,  nous 
semblent  toujours  incomparables.  »  A  la  fois  acteurs  et 
spectateurs,  comment  serions-nous  bons  juges  de  notre 
temps?  Comparez  les  maux  présents  aux  maux  analogues 
de  certains  siècles  passés  ;  les  premiers  vous  paraîtront 
toujours  plus  intolérables.  Pourquoi?  c'est  que  vous 
les  ressentez  réellement,  tandis  que  vous  ne  ressentez 
pas  les  autres,  sinon  par  l'imagination.  De  plus,  on  l'a 
dit  avec  raison,  quand  il  s'agit  des  misères  et  des  fléaux 
de  l'histoire,  vous  en  connaissez  d'avance  le  dénoue- 
ment heureux.  Les  Anglais  ont  beau  couvrir  la  France 
et  assiéger  Orléans,  vous  savez  que  Jeanne  Darc  viendra 
les  chasser;  la  terreur  a  beau  régner,  vous  savez  que  le 
calme  succédera  à  la  tempête.  Au  contraire,  vous  res- 
sentez en  vous-même  tous  les  maux  d'aujourd'hui  et 
vous  ignorez  ce  que  sera  demain.  De  là  l'angoisse  indi- 
cible qui  pèse  sur  nos  esprits. 

Enlants  de  six  mille  ans  qu'un  peu  de  bruit  étonne, 

nous  sentons  devant  le  présent  s'ébranler  notre  foi  en 
l'avenir.  Pourtant,  découpez  au  hasard  dans  notre  his- 
toire un  quart  de  siècle  et  comparez-le  froidement  avec 
les  vingt- cinq  années  qui  achèvent  notre  siècle  :  le 
désavantage  sera-t-il  toujours  du  côté  présent? 
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Ce  qui  est  étonnant,  en  vérité,  c'est  que,  n'étant  pour 
ainsi  dire  plus  gouvernés,  mais  abandonnés  à  nous- 
mêmes,  délivrés  de  tout  frein,  lancés  sans  apprentissage 
préalable  en  pleine  licence,  jetés  en  proie  à  tous  les 
agitateurs,  meneurs,  exploiteurs,  politiciens,  hommes 
de  plume,  hommes  de  finances,  nous  ne  soyons  pas 
pires  !  Quel  autre  peuple  à  notre  place  ne  ferait  pas 
plus  de  folies  ?  Nous  nous  contentons  ordinairement 
d'en  dire  beaucoup  :  c'est  une  sagesse  relative!  Les 
étrangers  devraient  nous  juger  sur  ce  que  nous  faisons 
et  non  sur  ce  que  nous  disons.  Avec  de  meilleures  insti- 
tutions démocratiques,  de  quel  progrès  ne  serions-nous 
pas  capables  ! 

Ajoutez  que  la  civilisation  croissante  entraîne  l'ac- 
croissement de  la  conscience  de  soi  chez  les  peuples 
comme  chez  les  individus.  Et  cette  conscience  croît 
plus  rapidement  encore  chez  un  peuple  intellectuel 
comme  le  nôtre.  Or,  elle  ne  peut  pas  ne  point  amener 
en  pleine  lumière  des  pensées  mauvaises  qui,  jadis, 
restaient  crépusculaires,  des  sentiments  dangereux  qui 
s'agitaient  dans  l'ombre,  des  impulsions  menaçantes  qui 
ne  trouvaient  guère  à  se  manifester.  A  toutes  les 
époques,  la  masse  est  à  peu  près  la  même  en  son 
dernier  fond;  la  psychologie  des  foules  leur  attribue  pour 
caractères  principaux  l'indifférence  suivie  d'accès  dem- 
portement,  «  l'impulsivité  »  exagérée,  l'inconscience, 
l'ignorance,  la  crédulité  et  la  superstition,  l'imitation  ma- 
chinale et  la  facilité  aux  suggestions.  Mais  la  barbarie 
chronique  des  masses  ne  se  manifestait  jadis  par  des 
accès  de  violence  que  dans  les  grandes  occasions,  lors- 
qu'elles étaient  à  bout,  dans  les  jacqueries,  les  émeutes, 
les  révolutions.  Aujourd'hui,  et  principalement  dans  les 
démocraties,  le  fond  toujours  grossier  de  la  foule  appa- 
raît dune  manière  moins  violente  d'ordinaire,  mais 
plus  continue,  par  le  choix  qu'elle  fait  de  ses  politiciens, 
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de  ses  journalistes.  Je  ses  romanciers,  par  toutes  les 
voix  qu'elle  écoute  et  qui  ne  se  font  entendre  d'elle 
qu'à  la  condition  de  traduire  en  clameurs  bruyantes 
ses  préjugés  et  ses  haines.  En  cette  maison  de  verre 
oii  vit  la  société  démocratique,  spécialement  la  société 
française,  le  scandale  se  fait  toujours  plus  visible,  sans 
que  le  vice  en  somme  soit  toujours  plus  grand.  De  là 
une  nouvelle  difficulté  pour  le  philosophe  quand  il 
essaie,  au  point  de  vue  moral,  d'apprécier  les  nations 
modernes,  principalement  la  France. 

Chez  un  peuple  comme  le  nôtre,  oii  la  civilisation  a 
été  en  avance,  le  progrès  même  entraîne  la  simultanéité 
de  deux  mouvements  en  sens  inverse.  Dune  part,  l'in- 
dividualité va  croissant  et  prend  de  mieux  en  mieux 
conscience  de  soi;  d'autre  part,  la  solidarité  augmente 
et,  avec  elle,  cette  unité  de  pensée  et  de  volonté  qui 
fait  la  conscience  nationale.  Supprimez  l'un  ou  l'autre 
de  ces  deux  mouvements,  vous  avez  une  rupture  d'équi- 
libre qui,  si  elle  se  prolonge,  devient  une  maladie  mo- 
rale et  sociale.  Mais,  comme  chaque  mouvement  est 
lui-même  la  résultante  générale  d'une  foule  de  mou- 
vements particuliers,  dont  la  plupart  échappent  aux 
regards,  quel  astronome  sociologue  pourra  calculer  la 
direction  finale  et  dire  :  «  Nous  avançons  »,  ou  «  nous 
reculons  »  ? 

Ce  qui  est  probable,  c'est  que  la  dissolution  aujour- 
d'hui visible  dans  les  idées  n'empêche  pas  l'invisible 
évolution  qui  se  produit  dans  les  choses  mêmes.  Il  im- 
porte de  ne  pas  méconnaître  les  heureux  effets  d'un 
mouvement  qui  nous  entraîne  avec  l'humanité  entière. 
Pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  l'espérance 
est  un  devoir  et  une  force.  «  C'est  à  force  d'espérance, 
disait  Heraclite,  qu'on  trouve  l'inespéré.  » 

En  l'absence  de  toute  certitude  sur  l'avenir,  défions- 
nous  donc   des  prévisions  en   tous  sens  que  l'on  veut 
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tirer  du  présent  :  le  devoir  seul  est  sûr.  Rappelons-nous 
ce  que  le  vieil  Homère  disait  des  présages  :  «  Tu  veux 
que  nous  obéissions  à  des  oiseaux  qui  étendent  leurs 
ailes!  Je  n'en  ai  nul  souci,  soit  qu'ils  volent  à  ma 
droite,  vers  le  soleil  levant,  soit  qu'ils  volent  à  ma 
gauche,  vers  le  sombre  couchant.  Le  meilleur  et  plus 
sûr  présage,    c'est  de  lutter  pour   la  patrie.  » 
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CHAPITHE   PREMIER 

LE  CARACTÈRE  FRANÇAIS  AU  POINT  DE  VUE  MORAL 


Certaines  supériorités  attrijjuées  aux  races  du  Nord 
peuvent  s'expliquer  par  le  double  effet  du  climat  et 
d'une  civilisation  plus  tardive.  Ces  deux  causes  tendent 
également  à  produire  une  sélection  d'hommes  plus  forts 
physiquement  et,  par  contre-coup,  psychiquement.  La 
lutte  étant  plus  grande  dans  le  Nord,  les  commodités  de 
la  vie  étant  moindres,  le  bien-être  des  civilisations  plus 
tardif  et  moins  avancé,  la  trempe  des  organismes  et  des 
cervicaux  demeure  plus  rude.  C'est  ce  qui  fait  que  les 
barbares  du  Nord  ont  pu  jadis  régénérer  les  peuples  du 
Midi.  Ceux-ci  avaient  subi  les  «  sélections  détériorantes» 
de  rintellectualisme  et  du  sensualisme  —  sélections 
causées  par  le  progrès  des  «  lumières  »,  du  bien-être 
et  du  luxe,  par  les  facilités  d'un  climat  trop  clément  à 
tous,  aux  faibles  comme  aux  forts. 

Les  deux  conditions  de  climat  plus  rude  et  de  civi- 
lisation plus   récente    entraînent  aujourd'hui    chez    les 
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peuples  du  Nord,  à  côté  de  certains  vices  de  la  barbarie, 
toutes  les  qualités  qui  peuvent  tenir,  soit  à  une  plus 
grande  énergie  de  volonté,  soit  à  une  moindre  sensibi- 
lité physique  ou  intellectuelle,  résultat  d'un  nervosisme 
moindre.  Il  y  a  dans  le  Nord  moins  de  faibles  à  survivre 
et  moins  d'enfants  de  faibles  :  la  température  et  les  con- 
ditions de  vie  y  ont  opéré  un  peu  à  la  manière  de  Ly- 
curgue,  en  faveur  de  ce  que  Nietzsche  appelle  «  les 
nobles  bètes  de  proie  »,  les  «  fauves  blonds  »,  —  qui  ne 
paraissent  nobles  que  parce  qu'ils  sont  précisément  plus 
rapprochés  de  la  vie  sauvage  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  historiquement  et^éographiquement. 

Il  faut  reconnaître  aussi  dans  le  Nord  la  présence,  en 
proportions  supérieures,  d'une  ancienne  race  dolicho- 
blonde  bien  conformée  au  point  de  vue  cérébral,  bien 
douée  au  point  de  vue  mental.  Il  y  a  sauvages  et  sauvages  : 
tous  n'ont  pas  montré  partout  les  mêmes  aptitudes  que 
la  race  blonde  à  crâne  long.  Mais  il  n'en  résulte  pas 
que  quelques  degrés  de  moins  dans  l'indice  céphalique, 
que  la  couleur  bleue  des  yeux,  que  la  couleur  claire  des 
cheveux  (qui  est  plutôt  elle-même  un  effet  de  dégéné- 
rescence pileuse  dû  à  l'humidité  d'un  climat  froid), 
soient  les  vraies  et  uniques  causes  de  la  «  supériorité 
anglo-saxonne,  Scandinave,  germanique  ».  On  peut  bien 
admettre  une  relation  entre  la  longueur  plus  grande  du 
crâne  et  une  volonté  plus  énergique,  entre  la  largeur 
plus  grande  du  crâne,  surtout  vers  le  front,  et  une 
intelligence  plus  développée  ;  ce  qui  entraîne  sans  doute, 
au  point  de  vue  moral,  des  caractères  plus  volontaires 
chez  les  uns,  plus  intellectuels  chez  les  autres.  Mais  cette 
différence  n'empêche  pas  plus  la  moralité  finale  chez  les 
peuples  que  ne  l'empêche,  chez  les  individus,  la  diffé- 
rence du  tempérament,  sanguin  chez  celui-ci,  bilieux, 
flegmatique  ou  nerveux  chez  celui-là.  Il  ne  résulte  de 
la  constitution  et  du  tempérament  héréditaires,  comme 
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du  climat  froid,  chaud  ou  tempéré,  que  des  diversités 
natives  de  penchants,  des  facilités  ou  difficultés  plus 
grandes  pour  certaines  vertus,  soit  privées,  soit  sociales. 
Aux  conditions  premières  de  constitution,  de  tempé- 
rament et  de  milieu  physique,  il  faut  ajouter,  pour  expli- 
quer et  apprécier  l'état  actuel  des  peuples,  les  condi- 
tions bien  plus  importantes  encore  du  milieu  intellectuel 
et  moral.  Ce  dernier  milieu  est  constitué  par  un  ensemble 
d'idées-forces  et  de  sentiments-forces  venant  de  la  société 
entière  et  agissant  sur  chaque  individu.  Les  règles  de 
la  conduite  collective  et  les  tendances  de  la  sensibilité 
collective  sont  sympathiquement  suggérées  par  tous 
à  chacun.  Sciences,  philosophies,  religions,  littératures, 
arts,  mœurs,  institutions  économiques,  institutions 
familiales,  institutions  civiles  et  politiques,  que  de 
causes  d'ordre  spirituel  qui  influent  sur  les  consciences,^ 
les  façonnent  selon  le  moule  commun,  leur  imposent 
un  certain  code,  tantôt  plus  sévère,  tantôt  plus  indulgent, 
tantôt  plus  intime  et  plus  profond,  tantôt  plus  exté- 
rieur et  plus  formaliste  !  La  loi  de  sélection  continue 
d'agir  dans  ce  nouveau  milieu,  éliminant  les  individus 
et  les  familles  qui  n'offrent  pas  dans  la  concurrence  so- 
ciale certaines  qualités,  parfois  certains  défauts;  elle  favo- 
rise, au  contraire,  telles  vertus,  tels  vices  qui  se  trouvent 
en  harmonie  avec  les  conditions  historiques,  économi- 
ques, politiques,  religieuses,  militaires,  etc.  C'est  un 
dédale  inextricable  de  réactions.  On  ne  saurait  donc  trop 
protester  ici  contre  les  inductions  précipitées  des  fai- 
seurs de  systèmes.  Quelle  est,  par  exemple,  la  vraie 
cause  du  manque  d'association  et  d'action  commune  trop 
fréquent  aujourd'hui  chez  les  Français?  On  les  a  pour- 
tant accusé  de  «  socialisme  »  latin,  inné  et  irrémédiable  ! 
Si,  en  France,  l'individu  reste  trop  isolé,  s'il  se  décharge 
trop  volontiers  sur  l'Etat,  s'il  mêle  ainsi  le  mauvais  indi- 
vidualisme au  mauvais  socialisme,  n'en  faut-il  attribuer 
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aucune  part  aux  excès  séculaires  de  l'autorité  royale, 
qui  fut  elle-même  imposée  au  pays  par  les  circonstances, 
par  la  situation  géographique,  par  la  menace  constante 
des  frontières?  Combien  sont  arbitraires  les  définitions 
générales  qui  prétendent  faire  tenir  la  conscience  d'un 
peuple  dans  le  creux  de  la  main  !  Si,  selon  le  dogme 
chrétien.  Dieu  seul  lit  dans  les  cœurs  des  individus,  à 
plus  forte  raison  est-il  le  seul  à  lire  dans  les  consciences 
nationales.  Nul  moraliste,  nul  historien  n'a  le  droit  de 
condamner  et  de  damner  un  peuple.  11  faut  plutôt,  pour 
chaque  peuple,  montrer  les  moyens  de  salut. 

Certains  critiques  ont  soulenu  que  la  psychologie 
d'une  nation  devait,  pour  être  scientifique,  se  garder  de 
toute  «  apologie  »  ;  nous  soutenons  au  contraire  que, 
pour  être  scientifique,  elle  doit  présenter  les  circons- 
tances qui  expliquent  et,  par  là  même,  excusent  tel  ou  tel 
défaut  national.  Faire  voir  ces  circonstances,  c'est  faire 
voir  du  même  coup  que  le  défaut  est  guérissable,  qu'il 
n'est  pas  un  péché  originel  de  race,  une  sorte  de  pré- 
destination comme  celles  qu'admettent,  sous  couleur  de 
science,  les  ethnologistes,  anlhropologistes,  historiens, 
géographes,  politiciens,  etc.  Toute  psychologie  sociolo- 
gique doit  mettre  en  évidence  le  côté  relatif  et  mobile, 
par  conséquent  perfectible,  des  caractères  nationaux,  au 
lieu  de  leur  imposer  l'étiquette  fixe  des  choses  mortes. 
On  prend  trop  souvent  pour  le  caractère  immuable 
d'un  peuple  ce  qui  n'est  que  mœurs  communes,  tradi- 
tions, maximes  plus  ou  moins  durables  de  la  conduite 
collective.  Il  faut  donc  se  défendre  contre  ceux  qui  attri- 
buent à  une  sorte  de  fatalité  des  races,  surtout  des 
races  prétendues  latines,  l'effet  contingent  de  causes  par- 
ticulières. 

Enfin,  n'oublions  pas  que  les  différents  peuples,  dans 
la  civilisation  moderne,  agissent  les  uns  sur  les  autres, 
sont  de  plus  en  plus  solidaires  et  se    modifient  récipro- 
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qiieineiiL  Dans  Fantiquilé,  les  peuples  moins  mélangés 
et  presque  isolés  avaient  une  physionomie  plus  simple 
et  plus  saillante;  ils  semblaient  personnifier,  comme  on 
Ta  dit,  les  traits  essentiels  de  l'humanité  :  la  Grèce, 
l'esprit  philosophique,  scientifique  et  artistique  ;  Rome, 
la  volonté  législatrice.  Le  monde  ancien  a  été  succes- 
sivement oriental,  hellénique,  romain  \  Aujourd'hui,  au 
système  d'exclusion  succède  entre  les  peuples  le  système 
de  coopération  et  de  solidarité,  qu'on  a  justement  appelé 
l'organisme  moral  des  peuples  civilisés.  La  prétention 
à  monopoliser  un  idéal  inconnu  aux  autres  peuples  est 
donc  aujourd'hui  insoutenable.  Il  n'est  pas  une  nation 
moderne,  par  exemple,  où  ne  se  soient  produites,  à  des 
degrés  divers,  les  dilîérentes  conceptions  possibles  de  la 
justice  sociale.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  ces 
conceptions  sont  loin  d'être  également  populaires  chez 
tous  les  peuples  ;  et  chacun,  par  là,  montre  à  nu  le  fond 
de  son  âme,  puisqu'il  révèle  son  idéal  directeur. 

'  \'oii'  sur  t'e  point  Ai^uilera  :  l'hh'e  du  (/roi/  en  Al/enrir/ne. 


II 


Après  avoir  posé  ces  principes  généraux,  examinons 
plus  particulièrement  si,  dans  le  caractère  français,  il 
y  a  des  dispositions  maîtresses  qui,  par  une  sorte  de 
nécessité  intime,  nous  lieraient  à  tel  degré  ou  à  telle 
forme  spéciale  de  moralité,  inférieure  à  celle  des  races 
germaniques  et  anglo-saxonnes? 

Intelligence  vive  et  lucide,  éprise  surtout  du  rationnel, 
habile  au  raisonnement  et  au  jugement;  sensibilité 
expansive  et  sympathique;  volonté  impulsive,  capable  de 
grands  efforts,  mais  n'ayant  pas  toujours  la  maîtrise  de 
soi,  ni  un  «  pouvoir  d'arrêt»  suffisant;  voilà  ce  que  nous 
avons  reconnu  chez  le  peuple  français,  mélange  de 
Celtes,  de  Germains  et  de  Méditerranéens,  oii  dominent 
les  crânes  larges ,  avec  de  remarquables  proportions 
frontales  \  Le  développement  plus  précoce  et  plus  com- 
plet de  la  civilisation  en  France,  la  vie  sociale  qu'il  favorise 
et  que  favorise  aussi  la  sociabilité  particulière  à  la  race, 
devait  émousser  chez  nous  certaines  énergies  de  làge 
barbare,  raffiner  certaines  délicatesses  de  Tintelligence 
ou  de  la  sensibilité.  De  là  une  multitude  de  contrastes  : 
exaltation  et  ironie,  crédulité  et  scepticisme,  sentimen- 
talité et  persiflage  universel,  impatience  et  indifférence, 
routine  et  esprit  révolutionnaire,  folie  et  bon  sens.  De 
tout  ce  mélange  devaient  résulter,  dans  l'éducation  mo- 
rale de  la  nation,  des  difficultés  particulières. 

'  Voir  la  Psycholofjip  du  peuple  franials. 
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Pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  la  mora- 
lité consiste  dans  la  réalisation  volontaire  d'un  bien  uni- 
versel, qui  est  objet  de  respect  et  d'amour.  Moralité  n'est 
pas  uniquement  œuvre  d'intelligence,  elle  est  œuvre  de 
sentiment  et  de  volonté.  Or,  on  a  soutenu  que  l'àme 
française  est,  de  sa  nature,  plus  touchée  du  vrai  que  du 
bien  ;  par  cela  même  on  l'accuse  d'être  plus  raisonnable 
que  morale.  —  Il  nous  semble  que  ce  reproche  est  exa- 
géré :  la  vérité  pure  touche  peu  la  plupart  des  Français, 
tandis  que  le  bien,  conçu  comme  justice,  bonté  ou  géné- 
rosité, fut  toujours  chez  nous  un  objet  d'amour,  souvent 
même  d'enthousiasme. 

Certes,  la  France  a  aimé  avant  tout  la  raison,  d'un 
amour  profond  et  obstiné  ;  elle  a  eu,  pourrait-on  dire, 
la  passion  de  la  raison.  Tout  Français  s'écriera  volon- 
tiers avec  Flaubert  :  «  Si  je  suis  dans  le  vrai,  je  suis 
dans  le  bien,  j'accomplis  un  devoir,  j'exécute  la  justice.  » 
Qui  donc  a  dit  encore  :  «  Nous  appartenons  à  la  vérité; 
la  vérité  ne  nous  appartient  pas  ;  nous  n'avons  par  con- 
séquent le  droit  ni  de  la  modifier,  ni  de  la  diminuer,  ni 
de  l'ajourner!  »  Celui-là  avait  un  sentiment  tout  à  fait 
français,  et  qui  peint  bien  notre  impatience  de  réaliser  le 
vrai  sans  vouloir  attendre.  Mais  est-ce  là,  pour  la  moralité 
nationale,  un  point  d'appui  si  précaire?  Les  réalités  de  la 
«  vie  »,  que  les  peuples  anglais  et  allemands  opposent 
volontiers  à  notre  idéal  de  la  «  pensée  » ,  doivent  être  elles- 
mêmes  intelligibles,  puisque  la  vie  a  ses  raisons  et  ses  lois  : 
le  premier  acte  du  savant,  c'est  d'affirmer  que  tout  est 
intelligible  en  soi  ou  pour  une  intelligence  suffisante. 
A  plus  forte  raison  la  vie  morale  doit-elle  être  au  fond 
raisonnable,  pour  ne  pas  être  une  routine  aveugle.  Ce  qui, 
par  hypothèse,  serait  au  delà  de  toute  intellection  pos- 
sible, ne  nous  regarde  point;  nous  ne  l'atteindrons  pas 
plus  avec  notre  «  sentiment  »  qu'avec  notre  intelligence. 
—  Telle  est  la  conviction  française,   et  il  faut  convenir 
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qu'elle  est  la  plus  conforme  aux  lois  mêmes  de  l'esprit. 
Pour  le  moraliste  surtout,  le  bien  n'est-il  pas  l'objet 
universel  de  la  raison  même?  La  France  n'a  pas  tort 
de  croire  que  moralité  et  vérité  sont  inséparables. 

Mais  si  l'âme  française,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
a  raison  de  ne  respecter  que  ce  qui  a  justifié  ses  titres, 
il  faut  convenir  que  cette  qualité  a  ses  revers.  Comme 
l'intelligence  purement  individuelle  et  abstraite  ne  com- 
prend qu'avec  peine  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vérité  cachée 
et  de  légitimité  profonde  dans  une  institution,  dans  une 
coutume,  dans  une  croyance  collective,  il  s'ensuit  que 
trop  peu  de  choses  obtiennent  le  respect  du  Français, 
plus  raisonneur  que  raisonnable. 

Il  faut  d'ailleurs  distinguer  la  raison  proprement  dite, 
faculté  qui  recherche  l'unité  suprême  et  la  synthèse 
finale,  d'avec  l'entendement,  principe  des  catégories  et 
de  la  logique;  c'est  l'entendement  qui  domine  dans  l'in- 
telligence française.  Plutôt  discursive  qu  intuitive,  elle  est 
plus  portée  à  l'analyse  que  soucieuse  de  ne  rien  laisser 
échapper  en  une  vaste  synthèse;  elle  est  plus  attachée 
à  tous  les  résultats  finis  que  tourmentée  du  besoin  d'aller 
à  l'infini.  C'est  pour  cela  que  notre  rationalisme  est  si 
souvent  plus  ratiocinant  que  rationnel.  Or,  en  morale, 
c'est  le  /02<;  qui  importe,  c'est  le  hut  final,  où  les  efforts 
particuliers  trouvent  enfin  leur  achèvement. 

Le  Français,  épris  du  général,  reconnaîtra  volontiers 
avec  Kant  le  caractère  universel  de  la  loi  morale, 
mais  beaucoup  moins  le  caractère  d'  «  impératif  caté- 
gorique ».  Notre  amour  du  bien  moral,  qui  est  très  réel, 
n'est  ordinairement  pas  une  obéissance  à  la  loi;  aucune 
loi  ne  se  fait  aimer  de  nous  comme  telle  :  nous  ne  l'ai- 
mons que  pour  son  but  ou  pour  sa  forme.  Dans  ce  der- 
nier cas,  elle  plaît  à  notre  instinct  logique  et  même 
mathématique  de  régularité,  d'uniformité,  d'égalité  et 
de  proportion.  Ce  que    d'autres  peuples  peuvent  trou- 
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ver  de  mystique  et  de  supra-naturel  dans  l'idée  du 
devoir  est  devenu  pour  la  plupart  des  Français  lettre 
close;  ils  n'y  voient  guère  que  ce  qu'ily  a  d'humain.  Dans 
le  bien,  tout  ce  qui  n'est  point  perception  de  vérité  et 
de  beauté  se  résout  pour   eux  en  sympathie    humaine. 

Grâce  au  développement  supérieur  de  l'instinct  de 
sociabilité  en  France,  notre  moralité,  outre  qu'elle  est 
une  force  intellectuelle,  est  aussi  et  surtout  une  force 
sociale.  Son  essence  môme  se  révèle,  dit  M.  Brownell, 
dans  «  la  fréquente  substitution  de  l'honneur  au  devoir 
comme  ressort  d'action  et  régulateur  de  la  conduite  ». 
L'honneur  n'est-il  pas  une  sorte  de  forme  esthétique  du 
sentiment  de  solidarité  sociale  ? 

Outre  la  raison  éprise  d'universalité  et  le  sentiment  de 
sympathie  universelle,  ce  qui  contribue  le  plus  chez  nous 
à  la  moralité  nationale,  c'est  le  sentiment  de  la  beauté. 
Pour  beaucoup  de  Français  (surtout  cultivés),  comme 
aussi  pour  les  gréco-latins,  le  bien  s'absorbe  facilement 
dans  le  beau.  Nous  trouvons  ainsi  une  aide  morale  dans 
le  sens  de  la  mesure  et  dans  le  goût,  —  bien  qu'il  soit 
fort  exagéré  de  prétendre  avec  Ruskin  (un  Anglais  pour- 
tant) que  le  goût  est  l'essence  même  de  la  vertu.  Quant 
au  sentiment  du  sublime,  il  est  chez  nous  moins  déve- 
loppé et  beaucoup  plus  intermittent  que  celui  du  beau  : 
nous  n'avons  pas  l'attrait  du  mystère  au  même  degré  que 
les  races  germaniques,  tout  en  l'ayant  bien  plus  que 
les  vraies  races  «  latines  ».  Si  la  France  a  eu  ses 
grands  contemplatifs,  épris  du  mystère  éternel,  le  peuple 
français,  en  sa  généralité,  est  moins  porté  vers  la  vie 
tout  intérieure  que  vers  l'extérieure,  surtout  vers  l'exis- 
tence en  société.  Il  a  un  besoin  inné  d'agir  et  de  jouir. 
Penser,  pour  lui,  c'est  agir  encore;  raisonner,  c'est 
encore  jouir.  Notre  idéal  moral,  en  somme,  par  tout  ce 
qu'il  renferme  ainsi  de  social,  est  moins  transcendant 
qu'immanent  :  il  est  plus  rapproché  de  l'homme  môme. 
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Le  pessimisme,  a-t-on  dit,  dérive  de  la  distance  qui  se 
creuse  sous  nos  yeux  entre  l'idéal  et  le  réel.  L'Allemand, 
après  s'être  élevé  trop  au-dessus  de  la  réalité  jusque 
dans  la  région  des  nuages  métaphysiques,  a  été  en  notre 
siècle  ramené  sur  terre,  grâce  au  développement  indus- 
triel, militaire  et  politique  de  ces  derniers  temps  :  le 
découragement  a  souvent  produit  chez  lui  le  pessimisme. 
En  France,  où  le  sens  pratique  et  le  sentiment  de  la 
mesure  sont  plus  développés,  où  les  préoccupations  sont 
surtout  humaines,  le  pessimisme  est  rare  et  la  vie  nappa- 
raît  pas  comme  une  sorte  de  châtiment,  Schopenhauer 
fait  quelque  part  le  portrait  d'un  tempérament  optimiste 
qui  n'aurait  pas  été  conduit  par  des  réflexions  suffisam- 
ment profondes  jusqu'à  reconnaître  que  «  la  perpétuité 
des  souffrances  est  l'essence  même  de  la  vie  »  ;  qui  au 
contraire  se  plairait  à  vivre,  «  qui  de  sens  rassis  consenti- 
rait à  voir  durer  sa  vie  telle  qu'il  l'a  vue  se  dérouler, 
sans  terme  »  ;  cet  homme-là,  a-t-on  dit,  c'est  le  Gau- 
lois, c'est  le  Français  ^  —  Il  est  vrai  que  nous  ne  connais- 
sons pas  les  profondes  tristesses  et  les  longues  mélanco- 
lies, encore  moins  l'aspiration  au  nirvana.  Pourtant, 
c'est  exagérer  que  de  nous  représenter  comme  trouvant 
tout  à  souhait,  dans  la  vie  et  dans  la  société  :  nous 
sommes  portés  à  vouloir  sans  cesse  des  réformes  ; 
inquiets  et  impatients  du  mieux,  nous  sommes  ouverts 
à  toutes  les  utopies,  pourvu  qu'elles  soient  généreuses. 
D'ailleurs,  au  point  de  vue  philosophique,  le  pessimisme 
de  Schopenhauer  ne  saurait  constituer  un  ressort  moral. 
La  soumission  à  la  «  volonté  universelle  »  n'est  ration- 
nelle que  si  cette  volonté  est  conçue  comme  honne.  Dans 
l'hypothèse  pessimiste,  pour  quelle  raison  moi,  partie, 
me  laisserais-je  exploiter  par  le  tout,  qui  est  et  sera  tou- 
jours «  mauvais  »  ?   Un  certain  optimisme  est  donc  la 

'  Voir  M.  Laiisoii,  daus  sa  très  renmrquahlc  Jlis/oire  de  la  Utléralure 
française. 
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condition  nécessaire  de  la  moralité  même,  et  le  moraliste 
ne  saurait  reprocher  justement  aux  Français  leur  con- 
fiance dans  la  réalisation  ultime  du  mieux. 

En  définitive,  parmi  nos  dispositions  les  plus  géné- 
rales, aucune  n'est  incompatible  avec  un  haut  dévelop- 
pement de  la  moralité,  surtout  collective. 

Passons  maintenant  au  détail  des  vertus  particulières, 
et  voyons  ce  qu'elles  deviennent  par  l'effet  de  notre 
caractère  national.  Un  moraliste  grec  ou  latin,  un  Gicéron 
par  exemple,  cherchant  en  nous  les  trois  vertus  fonda- 
mentales reconnues  de  son  temps,  nous  trouverait 
sans  doute  une  médiocre  disposition  à  ce  qu'on  appelait  la 
«  tempérance  »,  c'est-à-dire  à  l'empire  sur  les  passions. 
Mais  cela  tient  surtout  à  notre  tempérament  sanguin- 
nerveux,  sans  mélange  suffisant  de  flegme  germanique 
ou  de  concentration  italo-ibérique.  Chez  les  races 
du  Nord,  un  certain  lymphalisme  tempère  la  fougue 
sanguine;  chez  les  races  méditerranéennes  et  méridio- 
nales, il  y  a  un  fonds  bilieux  qui,  en  se  joignant  à  l'in- 
fluence nerveuse,  peut  maintenir  celle-ci  en  dedans. 
Nous,  Français,  constitués  autrement,  nous  n'avons  ici 
qu'une  responsabilité  «  atténuée  ».  C'est  aussi  en  vertu 
du  tempérament  héréditaire  que,  chez  la  masse,  la  sen- 
sualité prédomine  sur  la  sensibilité  intime.  La  vie  des 
sens,  en  effet,  est  plus  à  la  portée  du  sanguin-nerveux 
que  la  vie  concentrée,  nourrie  de  sentiments  profonds. 

Sous  les  climats  tempérés  la  précocité  sexuelle 
est  plus  grande  :  résultat  bien  connu  des  médecins  et 
indépendant  des  volontés.  De  là,  pour  les  jeunes  gens, 
une  crise  plus  précoce  elle-même,  puisqu'elle  se  produit 
à  un  moment  où  l'éducation  n'est  pas  achevée  et  qu'elle 
la  rend  du  môme  coup  plus  difficile.  En  France,  en  Italie, 
il  faut  être  sage  à  un  âge  où  la  sagesse  est  d'acquisition 
bien  récente,  —  quand  elle  est  acquise  1  On  atteint  pour 
ainsi  dire  plus  lot  ses  vingt  ans  que  dans  les  contrées  du 
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Nord.  On  ressemble  à  ces  enfants  de  rois  qui  sont  décla- 
rés majeurs  avant  les  autres  et  ont  à  gouverner  des 
peuples;  là,  il  faut  se  g-ouverner  soi-même.  Enfin,  la 
tète  celtique  et  méditerranéenne  est  plus  légère,  la  sen- 
sibilité plus  vive,  les  sens  mêmes  plus  aiguisés,  la  volonté 
moins  énergique,  plus  expansive  et  moins  maîtresse  de 
soi  :  vous  devinez  le  résultat.  Pourtant,  s'il  est  vrai  que 
le  Français  moyen  est  trop  souvent  sensuel,  on  a  eu  raison 
de  dire  que  la  nation,  dans  son  ensemble,  est  moins 
sensuelle  qu'intellectuelle  '. 

Avons-nous  donc,  à  défaut  de  la  «  tempérance  », 
celte  «  sagesse  »  en  action  que  les  Anciens  appelaient 
sapicnlia?  A  vrai  dire,  notre  sagesse  trop  raisonneuse 
eût  paru  par  cela  même  à  un  Romain  peu  pratique. 
Il  n'en  eût  pas  moins  admiré  notre  facilité  à  réagir  sous 
l'action  des  idées,  à  les  transformer  en  sentiments,  à  les 
aimer  pour  elles-mêmes,  à  les  réaliser  en  les  concevant. 
Quant,  à  la  troisième  vertu  classique,  «  courage  »  ou 
«  force  d'âme  »,  un  ancien  eût  trouvé  notre  volonté 
plus  propre  aux  grands  élans  qu'à  la  persévérance.  C'est 
du  côté  volontaire  que  nous  péchons.  Non  que  nous 
soyons  incapables  de  vouloir  courageusement  et  même 
héroïquement,  mais  par  le  manque  trop  fréquent  de 
durée,  de  ténacité,  de  concentration  dans  le  vouloir.  — 
Encore  un  défaut  de  tempérament,  aggravé  par  les 
mœurs  nationales.  Tandis  que  les  philosophes  alle- 
mands, avec  L'eibnilz,  attribuent  à  leurs  compatriotes 
l'esprit  d'obéissance  et  la /«ôorî05?/rt.s,  le  Français  montre 
trop  souvent  l'esprit  de  désobéissance,  trop  souvent 
peu  de  goût  pour  un  labeur  régulier  et  monotone  :  sa 
nature  ardente  et  mobile  ne  sait  pas  s'ennuyer  cons- 
ciencieusement par  respect  du  règlement.  Nous  avons 
ainsi,  en  somme,  les  revers  de  nos  qualités  :  sentiments 

'    yi.  Lanson,  ibid. 
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et  idées  nous  enlraînent  sans  que  nous  puisions  dans 
notre  volonté  une  force  de  résistance  et  de  contrôle  assez 
grande  pour  arriver  à  la  constante  maîtrise  de  soi. 

D'après  ce  qui  précède,  on  voit  quel  rôle  joue  le 
tempérament  jusque  dans  la  conception  et  dans  la  pra- 
tique du  devoir  :  c'est  notre  tempérament  vif,  expansif, 
très  sensible  et  même  sensuel,  qui  rend  l'application 
au  travail  plus  difficile,  l'obéissance  plus  dure,  la  pa- 
tience plus  pénible,  la  loi  plus  pesante,  la  maîtrise  des 
sens  plus  ardue;  c'est  notre  précocité  plus  grande  qui 
laisse  moins  de  place  à  une  éducation  prolongée,  à  des 
habitudes  mieux  enracinées.  Dès  lors,  le  devoir  nous 
apparaîtra  surtout  comme  une  sorte  d'héroïsme  à  divers 
degrés,  qui  consiste  à  remporter  des  victoires  sur  la 
nature  ;  ce  sera  une  conquête,  un  élan,  je  ne  sais  quoi 
d'épique  ou  de  dramatique,  une  des  mille  formes  du 
dévouement  et  du  sacrifice.  Ce  ne  sera  plus  la  bonne 
habitude  en  sa  stabilité  et  en  son  uniformité  un  peu 
grise  :  ce  sera  du  romantique,  du  poétique,  du  cheva- 
leresque ou  du  militaire.  A  la  discipline  continue  le 
Français  préférera  la  valeur  extraordinaire,  le  fait  d'armes 
intérieur.  Le  résultat  est  parfois  magnifique  :  prises  d'as- 
saut, grands  enthousiasmes,  furia  morale  ;  mais  la  vertu 
devient  un  peu  aventureuse  et  la  règle  quotidienne 
en  pâtit.  La  vie  n'est  pas  faite  d'actions  héroïques  ;  elle 
est  faite  d'actions  coordonnées  selon  une  loi. 

Au  point  de  vue  des  vertus  sociales,  nous  prenons 
notre  revanche.  Notre  nation  éminemment  sociable  eut 
toujours  la  principale  de  ces  vertus  :  l'amour  de  la 
«  justice  »,  qu'elle  a  conçue  d'ailleurs  comme  égalité 
plutôt  que  comme  hiérarchie.  La  France  a  toujours  eu 
aussi  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine,  la  'iiAavOpw-b. 
C'est  même  ce  qui  fait  aujourd'hui  le  fond  de  notre  foi, 
devenue  ainsi  plus  sociale  que  religieuse.  C'est  aussi 
le  fond   de  notre  droit  moderne.  Des  théoriciens  de  la 
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force,  des  théoriciens  de  lintérêt,  nous  en  avons  eu 
en  France,  mais  combien  peu  d'écho  durable  ils  ont 
trouvé  dans  la  masse  de  la  nation  !  Alors  même  que 
leurs  doctrines  étaient  pratiquées,  elles  n'étaient  jamais 
invoquées  ;  la  vraie  France,  comme  nous  l'avons  mon- 
tré il  y  a  longtemps  \  a  toujours  placé  le  droit  dans 
l'égalité  et  la  fraternité.  Ce  culte  du  droit  pur,  idéal,  uni- 
versel, n'est  pas  dans  l'esprit  anglais  :  la  théorie  des 
((  droits  de  l'homme  »  n'a  pas  fait  fortune  outre-Manche. 
Quant  à  l'Allemagne,  elle  est  sans  doute  le  grand  champ 
de  bataille  de  tous  les  systèmes,  mais,  en  ce  dernier 
demi-siècle,  par  les  spéculations  de  ses  métaphysiciens 
et  par  les  actes  de  ses  politiques,  peut-on  nier  qu'elle 
n'ait  absorbé  le  droit  dans  la  force  supérieure,  où 
prennent  corps  les  traditions  de  la  race  et  sa  «  mission 
historique  »  ?  Au  fond,  toutes  les  idées  d'intérêt,  de  puis- 
sance, de  race,  de  tradition  même,  représentent  la  part 
de  la  nature  dans  les  rapports  des  volontés,  par  oppo- 
sition à  la  part  de  la  raison  et  à  l'idéal  auquel  tend  la 
raison  même  ;  ce  sont  des  liens  de  nécessité  qui  s'im- 
posent à  la  liberté.  Ces  liens  chers  aux  Anglais  et  aux 
Allemands,  la  France  les  a  trop  méconnus,  et  elle  a 
souffert  de  les  méconnaître  ;  mais,  au  point  de  vue  mo- 
ral,commentluifaire  un  reproche  de  sa  foi  idéaliste?  Après 
tout,  c'est  la  France  qui  a  su  formuler  dans  ses  codes 
les  règles  les  plus  essentielles  de  la  justice  civile.  Elle 
a  essayé,  dans  ses  constitutions,  de  réaliser  la  justice 
politique,  en  reconnaissant  comme  seul  légitime  le  gou- 
vernement de  tous  par  tous  :  elle  a  éliminé,  à  ses  très 
grands  périls  et  risques,  toutes  les  institutions  fondées 
sur  la  seule  tradition,  sur  la  seule  coutume,  sur  les 
seules  nécessités  historiques  ;  elle  a  placé  enfin  la  sou- 
veraineté dans  la  volonté  nationale  réglée  par  la  raison 

'  Voir  Vidée  moderne  du  droit. 
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nationale.  Et  de  même,  dans  les  rapports  internatio- 
naux, par  les  doctrines  de  ses  penseurs  et  par  les  idées 
directrices  de  ses  masses,  sinon  par  la  pratique  de  ses 
gouvernants  et  de  tous  ceux  qui  ont  exploité  à  leur 
profit  ses  aspirations,  la  France  a  poursuivi  la  justice, 
bien  plus,  la  fraternité  des  peuples.  Elle  a  même  sou- 
vent eu  besoin,  selon  le  mot  de  Guizot,  «  dèlre  inquiétée 
dans  ses  intérêts  pour  se  souvenir  de  ses  droits  »,  parce 
qu'elle  a  conçu  et  aimé  surtout  le  droit.  Enfin,  dans 
l'ordre  social,  elle  a  refusé  de  demander  ses  leçons  de 
justice  à  la  seule  nature,  dont  les  Anglais  et  les  Alle- 
mands avaient  le  culte;  elle  a  plutôt  cru,  avec  Renan, 
que  «  la  nature  est  l'injustice  même  ». 

Dans  tous  les  pays,  sous  l'inQuence  du  mouvement  poli- 
tique qui  a  achevé  en  notre  siècle  de  constituer  les  grandes 
nationalités,  le  sentiment  national  a  atteint  une  inten- 
sité exceptionnelle.  Du  même  coup,  en  se  posant, 
chaque  nation  s'est  opposée  aux  autres.  Profitant  de 
nos  fautes  et  suivant  aussi  son  instinct  héréditaire, 
l'Allemagne,  par  sa  pratique  et  par  ses  théories,  a  élevé  la 
haine  internationale  à  la  dig-nité  de  religion  nationale  ; 
elle  oblige  aujourd'hui  toute  l'Europe  en  armes  à  un 
régime  de  servitude  militaire  et  de  guerre  latente.  De 
même  que  ses  socialistes  ont  érigé  en  théorie  la  lutte  des 
classes,  ses  politiciens,  ses  historiens,  ses  théologiens  et 
ses  philosophes  ont  érigé  en  dogme  la  lutte  des  nations. 
Où  se  trouve  donc  le  peuple,  en  définitive,  le  plus 
dégagé  de  l'égoïsme  national,  le  moins  haineux  à  l'égard 
des  autres,  le  plus  désireux  de  s'identifier  à  l'huma- 
nité même  ?  On  nous  a  assez  vivement  critiqués  jadis 
pour  l'imprudence  de  nos  rêves  humanitaires;  gardons 
au  moins  l'honneur,  sinon  le  bénéfice  de  la  générosité. 

Les  mêmes  tendances  collectives  que  nous  venons  de 
résumer  se  retrouvent,  mêlées  à  des  tendances  parti- 
culières, dans  les  divers  rangs  de  la  nation.  «  J'ai  gardé, 
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dit  Michelet,  de  mes  années  de  pauvreté,  un  sentiment 
profond  du  peuple,  la  pleine  connaissance  du  trésor  qui 
est  en  lui,  —  la  vertu  du  .sacrifice,  —  le  tendre  souve- 
nir des  âmes  d'or  que  j"ai  connues  dans  les  plus  humbles 
conditions.  »  En  revanche,  parlant  de  cette  société 
mondaine  qu'on  appelle  «  la  bonne  société  »,  Michelet 
dit  :  «  Je  n'en  suis  sorti  jamais  sans  trouver  mon 
cœur  diminué  et  refroidi.  »  La  «  vertu  du  sacrifice  «  est 
toujours  vivante  dans  les  profondeurs  du  peuple. 
Une  autre  de  ses  grandes  qualités  morales  et  sociales, 
c'est  le  travail,  avec  l'économie  qui  en  est  le  naturel 
complément.  Le  paysan  français  est  même  porté  à  l'ava- 
rice, comme  l'ouvrier  français  à  la  prodigalité.  L'un 
amasse  un  pécule  ;  l'autre,  ne  pouvant  le  faire,  dépense 
le  salaire  d'.un  jour.  Chez  le  premier,  on  a  remar- 
qué quelque  chose  de  la  stabilité  qui  appartient  à 
la  terre,  de  la  lenteur  qui  marque  ses  transformations  ; 
l'autre  a  «  la  mobilité  de  l'industrie  humaine  «  et  des 
machines  qu'elle  emploie.  Le  premier  est  d'instinct 
conservateur,  l'autre  révolutionnaire.  Aux  brusques 
changements  l'un  sent  qu'il  aurait  tout  à  perdre,  l'autre 
se  laisse  persuader  qu'il  aurait  tout  à  gagner. 

L'esprit  de  fraternité,  par  cela  même  qu'il  a  un  objet 
très  universel,  le  genre  humain,  risque  de  demeurer  plus 
spéculatif  que  pratique.  C'est  ce  qui  arrive  souvent  en 
France.  La  Révolution,  entre  les  principes  universels  et 
les  individus  particuliers,  a  d'ailleurs  supprimé  jjresque 
tous  les  intermédiaires.  L'ouvrier  français,  générale- 
ment, est  à  la  fois  universaliste  par  ses  théories  et 
individualiste  par  sa  pratique.  Comment  lui  faire  un 
reproche,  après  les  satisfactions  matérielles,  d'aspirer 
aux  satisfactions  morales  et  pour  ainsi  dire  idéales? 
L'ouvrier  est  un  intellectuel  :  le  besoin  d'idéal  ne  peut 
perdre  chez  lui  ses  droits.  Dans  les  réunions  publiques, 
ce  qui  le  préoccupe  presque  exclusivement,  ce  sont  les 
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questions  politiques  et  religieuses,  c'est-à-dire,  en  somme, 
des  idées  générales  et  désintéressées.  Quant  à  la  bour- 
geoisie française,  tant  décriée,  ne  voyons-nous  pas  en 
ses  rangs  une  foule  d'esprits  se  laisser  séduire,  par  géné- 
rosité pure  et  attrait  d'idéal,  aux  promesses  du  socia- 
lisme? Un  italien  pratique,  M.  Garofalo,  le  lui  reproche; 
il  s'étonne  qu'on  puisse  ainsi  de  cœur  joie  travailler 
contre  soi-même  !  Notre  bourgeoisie  n'est  donc  pas 
aussi  indilTérente  qu'on  le  dit  au  bien  et  au  vrai,  même 
quand  c'est  le  bien  des  autres,  même  quand  la  vérité 
peut  gêner  ses  intérêts  de  «  classe  ». 

En  résumé,  ce  sont  les  qualités  sociales  qui  dominent 
en  France,  parfois  aux  dépens  de  certaines  vertus  indi- 
viduelles qui  réclament  l'énergique  développement  de 
la  personnalité  intérieure.  L'intensité  de  l'individualisme 
moral  est  certainement  moins  manifeste  dans  la  France 
catholique  que  chez  les  nations  devenues  protestantes. 
Mais,  si  l'on  songe  que  la  morale,  après  tout,  prend  de 
plus  en  plus  la  forme  sociologique,  —  à  tel  point  que 
toutes  les  vertus  jadis  prèchées  pour  elles-mêmes  sont 
aujourd'hui  prèchées  ]:iOur  l humanité ,  comme  les  reli- 
gions les  prêchaient  ]')our  Dieu,  —  on  ne  saurait  mécon- 
naître que  la  France,  sous  ce  rapport,  a  plutôt  devancé 
les  autres  nations.  Quelque  inconvénient  qui  en  résulte 
pour  certaines  exigences  de  la  vie  intérieure  et  propre- 
ment personnelle,  ou  encore  de  la  vie  religieuse  et  con- 
templative, il  y  a  là  une  force  réelle,  dont  l'avenir  pourra 
faire  un  meilleur  usage  que  notre  époque  de  transition 
et  d'incertitude. 


III 


L'histoire  de  la  morale,  en  France,  est  celle  même 
des  idées  de  droit  et  de  solidarité  se  dégageant  peu  à 
peu  de  l'enveloppe  Ihéologique.  Les  grands  et  libres 
esprits  de  France  sont  tous  caractérisés  par  la  lutte  contre 
le  «  romanisme  »,  par  la  revendication  des  droits  de  la 
■raison,  de  la  conscience,  de  l'humanité.  Suivant  la  morale 
d'Abailard,  l'intention  est  tout  dans  la  conduite  de 
l'homme  et  le  caractère  moral  de  l'intention  vient  de  sa 
conformité  avec  la  conscience.  Tout  ce  qui  est  fait  contre 
les  lumières  de  la  conscience  intérieure  est  vicieux,  tout 
ce  qui  leur  est  conforme  est  exempt  de  péché  ;  si  c'est 
«  de  bonne  foi  »  que  tels  ou  tels  Juifs  ont  mis  à  mort 
Jésus  ou  ses  disciples,  ils  n'ont  pas  été  vraiment  «  cri- 
minels ».  Qu'est-ce  que  le  péché  originel  des  théolo- 
giens? Une  «  faute  effective?  »  Non;  cela  ne  se  peut, 
cela  serait  contraire  à  notre  responsabilité  :  «  celui  qui 
n'a  pas  encore  la  raison  et  la  liberté  ne  peut  être  cou- 
pable d'un  péché  »;  il  ne  peut  subir  une  peine  par  la 
faute  d'autrui.  Quant  à  la  grâce  de  Jésus-Christ,  elle 
consiste  uniquement  à  nous  instruire  par  ses  paroles  et 
à  nous  porter  vers  le  bien  par  l'exemple  de  son  dévoue- 
ment :  l'homme  peut  être  vertueux  au  moyen  de  la  seule 
raison  et  sans  secours  étranger. 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  que  plus  tard,  dans  la 
morale  et  la  pédagogie  comme  dans  les  sciences  sociales, 
en  métaphysique  comme  en  religion,  Rabelais  et  Montai- 
gne furent  des  libérateurs,    des  devanciers  de  Descartes 
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même,  comme  de  Voltaire,  de  Montesquieu,  de  Diderot 
et  de  Rousseau  ?  Et  comment  méconnaître,  au  seul  nom 
de  tous  ces  grands  hommes,  la  vraie  tradition  rationaliste 
de  la  France,  qui  est  si  loin  d'être  la  tradition  roma- 
niste "? 

Le  plus  profond  des  métaphysiciens  français,  Descartes, 
quoique  décidé  à  s'abstenir  systématiquement  des  ques- 
tions sociales  et  même  morales,  marque  déjà  avec  force 
l'importance  du  principe  de  solidarité.  Toute  la  morale, 
selon  Descartes,  consiste  à  penser  (pour  y  conformer  ses 
actes)  «  qu'on  ne  saurait  subsister  seul  et  que  l'on  est  en 
effet  l'une  des  parties  de  cette  terre,  l'une  des  parties 
de  cet  état,  de  cette  société,  de  cette  famille,  à  laquelle 
on  est  joint  par  sa  demeure,  par  son  serment,  par  sa 
naissance,  et  qu'il  faut  toujours  préférer  les  intérêts  du 
tout  dont  on  est  une  partie  ».  Chaque  homme  est  donc 
«  obligé  de  procurer,  autant  qu'il  est  en  lui,  le  bien  de 
tous  les  autres,  et  c'est  proprement  ne  valoir  rien  que  de 
n'être  utile  à  personne  ».  L'idéal  de  Descaries  n'est  plus 
simplement  le  sage  antique  ;  c'est  ce  qu'il  appelle 
»(  l'homme  généreux  »,  conscient  de  sa  dignité  morale 
et  prêt  à  donner  sa  vie  matérielle  pour  le  bien  des 
autres.  La  définition  cartésienne  de  l'amour  est  celle 
même  de  la  «  solidarité  »  telle  que  nous  la  comprenons 
de  nos  jours.  Aimer,  dit  Descartes,  c'est  «  se  joindre  de 
volonté  :»  à  un  autre,  ou  se  considérer  soi-même  avec 
cet  autre  «  comme  un  tout  dont  il  est  une  partie  et 
nous  l'autre  ».  Quand  un  particulier  se  joint  de  volonté 
à  ses  concitoyens  et  à  son  pays,  si  «  son  amour  est  par- 
faite »,  il  ne  se  doit  estimer  «  que  comme  une  fort  petite 
partie  du  tout  qu'il  compose  avec  eux,  et  aussi  ne 
craindre  pas  plus  d'aller  à  une  mort  assurée  pour  leur 
service  qu'on  ne  craint  de  tirer  un  peu  de  sang  de  son 
bras  pour  faire  que  le  reste  du  corps  se  porte  mieux  ». 
L'éthique   se  réduit  pour  Descaries  à  savoir  aimer  dans 
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la  proportion  même  où  choses  et  personnes  sont  dignes 
d'amour  aux  yeux  de  la  raison  ' .  Le  chef  de  la  philosophie 
moderne  ne  s'enferme  donc  pas  en  soi  comme  le  stoïque 
d'autrefois  ;  il  ne  s'isole  pas  des  choses,  des  hommes, 
de  la  société  ;  il  se  considère  comme  lié  à  tout  et  à 
tous  par  des  liens  plus  ou  moins  étroits,  qu'il  appartient 
à  la  science  de  déterminer  ;  et  c'est  ainsi  que,  selon 
lui,  la  science  sert  à  la  morale.  Christine  pose  à  Des- 
cartes le  problème  suivant  (qui  n'est  autre  que  la  dis- 
tinction de  la  morale  philosophique  et  séculière  d'avec 
la  morale  théologique)  :  «  La  seule  lumière  natu- 
relle nous  enseigne-t-elle  à  aimer  Dieu  ?  »  —  «  Je  n'en 
fais  aucun  doute,  »  répond  Descaries;  et  il  résume  en 
des  pages  admirables  toute  sa  théorie  de  la  charité  fondée 
sur  la  seule  raison.  «  Je  n'assure  point,  conclut-il,  que 
cette  amour  soit  méritoire  sans  la  grâce  :  je  laisse  démêler 
cela  aux  théologiens;  mais  j'ose  dire  qu'au  regard  de 
cette  vie,  c'est  la  plus  utile  et  la  plus  ravissante  passion 
que  nous  puissions  avoir,  et  même  qu'elle  peut  être  la 
plus  forte.  »  Descartes  se  montre  encore  Français,  en 
même  temps  que  chrétien,  quand  il  met  «  l'amour, 
même  déréglée,  au-dessus  de  la  haine  ».  Ceux  qui  ont 
le  plus  de  courage,  dit-il  aussi,  «aiment plus  ardemment 
que  les  autres;  et,  au  contraire,  ceux  qui  sont  faibles  et 
lâches  sont  les  plus  enclins  à  la  haine.  )) 

Pascal,  bien  avant  Gœlhe  et  Auguste  Comte,  nous 
avait  fait  comprendre  que  c'est  seulement  «  l'huma- 
nité entière  »  qui  constitue  l'homme  vrai.  Il  eut 
beau  concevoir  la  charité  sous  une  forme  supra-natu- 
relle et  la  rendre  inséparable  de  la  grâce,  il  n'en  adopta 
pas  moins  les  idées  cartésiennes  sur  le  progrès  de  l'hu- 
manité. Et  l'on  sait  l'importance  que  prit  au  siècle  sui- 
vant cette   notion  du  progrès,  jusqu'à  embrasser,   pour 

'  Voir  notre  livre  sur  Descurles. 
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les  penseurs,  non  seulement  l'humanité  entière,  mais 
le  monde.  L'homme,  selon  Gondorcet,  ne  doit  plus  se 
regarder  «  comme  un  être  borné  à  une  existence  passa- 
gère et  isolée  »  :  il  devient  a  une  partie  active  du  grand 
tout  et  le  coopérateur  d'un  ouvrage  éternel  ». 

Obscurcie  pendant  le  xviii"  siècle  au  profit  de  l'idée 
du  droit  individualité,  — sauf  chez  Rousseau,  —  l'idée  de 
solidarité  reprend  son  importance  au  xix"  siècle.  Ce  ne 
sont  pas  les  individus  qui  constituent  la  société,  dit  de 
Donald,  «  mais  c'est  la  société  qui  constitue  les  individus, 
puisque  les  individus  n'existent  que  da/is  et  par  la 
société  ».  Et  Ballanche  disait  à  son  tour  :  «  L'homme 
séparé  de  la  société  est  une  pure  potentialité.  »  Les  Saint- 
Simoniens  donnent  pour  but  à  la  morale  et  à  la  poli- 
tique une  association  universelle  qui,  à  l'exploitation  de 
l'homme  par  l'homme,  substituerait  l'action  harmonique 
des  hommes  sur  la  nature.  Fourier,  qu'on  a  appelé  un 
«  visionnaire  de  génie  »,  pose  également  comme  fin 
.  l'association  et  l'attraction  mutuelles  des  hommes.  Pierre 
Leroux  nous  représente  la  vie  matérielle  et  morale 
comme  un  échange  incessant  de  l'homme  avec  ses  sem- 
blables et  une  réalisation  de  la  solidarité.  Pour  Auguste 
Comte,  enfin,  l'individu  isolé  est  «une  abstraction»;  le 
lien  de  l'individu  à  la  société  est  essentiel  et  organique  : 
la  solidarité  est  donc  le  but,  l'altruisme  est  le  moyen. 
C'est  à  «  l'idée  d'ensemble  »,  selon  Comte,  que  se  rat- 
tache «  l'idée  de  devoir  »,  qui  est  éminemment  sociale; 
notre  époque  révolutionnaire  est,  selon  lui,  trop  portée 
à  n'envisager  que  les  «droits  »  de  l'individu.  Et  l'on  sait 
comment  Auguste  Comte  finit  par  rêver  une  sorte  de 
religion  sociologique,  fondée  sur  la  science  et  sur  la 
philosophie,  avec  l'amour  de  l'humanité  et  du  monde 
pour  souverain  mobile. 

De  tout  ce  mouvement  d'idées,  il  ressort  que  la  France 
moderne  et  surtout  contemporaine  est  essentiellement 
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a  humanilaire  ».  Quelque  inconvénient  politique  qui 
puisse  s'attacher  à  cette  tendance  plus  que  nationale  et 
proprement  humaine,  on  ne  saurait  du  moins  en  con- 
tester la  haute  valeur  morale,  ni  prétendre  qu'un  peuple 
où  elle  est  devenue  dominante  soit  inférieur  aux  nations 
dont  l'idéal  est  moins  universel  et,  par  cela  même, 
moins  désintéressé. 


CHAPITRE  II 

LA    CRISE    MORALE 


S'il  n'y  a  dans  le  caractère  français,  pas  plus  que 
dans  notre  race  prétendue  latine  (en  réalité  celto-ger- 
manique,  avec  mélange  de  quelques  éléments  méditer- 
ranéens, rien  qui  nous  condamne  à  une  moralité  infé- 
rieure, comment  donc  faut-il  expliquer  notre  état  actuel 
d'apparente  démoralisation  ? 

Un  sociologue  russe,  M.  de  Lilienfeld,  et,  après  lui,  un 
sociologue  français,  M.  R.  Worms,  ont  traité  des  «  mala- 
dies »  morales  des  peuples  comme  si  elles  étaient 
analogues  à  celles  de  l'organisme  :  ils  ont  fait  la  «  patho- 
logie sociale'  ».  A  vrai  dire,  la  psychologie  individuelle 
et  collective  nous  éclaire  heaucoup  mieux  à  ce  sujet  que 
la  physiologie.  C'est  la  crise  de  la  morale  qui  explique 
en  grande  partie  la  crise  de  la  moralité.  On  le  com- 
prendra si  on  se  rappelle  l'œuvre  des  derniers  siècles, 
pour  mieux  apprécier  celle  qui  incomhe  au  siècle  prochain. 

Constitution  des  méthodes  scientifiques  et  des  sciences 
de  la  nature,  progrès  simultané  des  méthodes  philoso- 
phiques et  de  la  critique  philosophique,  de  l'histoire  et 
delà  critique  historique,  progrès  des  arts  et  de  l'industrie, 
enfin  de  la  liherté  religieuse  et  de  la  liherté  politique, 

'  M.   de  Lilieafeld.   La  l'ulliolo<i'n'    sociale.   —   M.    U.  AVorms.  Orga- 
nisme et  société.  Paris,  189G.  Bibliotlièque  inlertialionale  de  sociolo;/ic. 
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voilà  le    Iravail  accompli  par  les  trois  derniers  siècles, 
par  l'âge  dit  «moderne»,    qui   fera  un  jour  partie  de 
l'âge  barbare.  Ce  qui  reste  à  conquérir  pour  les  temps 
futurs,    c'est  le  progrès  moral,  soit  en  ce  qui  concerne 
la  doctrine,  soit  en   ce   qui    regarde   l'application.   La 
morale,  en  efîet,  exige  d'abord  une   «  organisation  »  ou 
synthèse  théorique  de   toute  l'œuvre   poursuivie  par  la 
philosophie  et  la  science  ;  elle  en  exige  aussi  une  syn- 
thèse  pratique,   toute   action  étant  une   conclusion   en 
acte.   De  là  un  inévitable  retard   du  progrès  moral  sur 
tous  les  autres.  Retard  d'autant  plus  accentué  chez  nous 
que    notre    nation,    pour  le  reste,  s'est  portée  plus  en 
avant.    La  philosophie.   —   une    philosophie    malheu- 
reusement   superficielle    et    trop    mêlée    de  littérature 
—  avait   au   dernier  siècle   la  direction  des    idées;    la 
Révolution  transporta  les  idées  dans  les  faits,   avec  ce 
qu'elles  avaient  de  vrai  et  aussi  ce  qu'elles  avaient  d'in- 
complet ou  de  faux.    Puis,  les  philosophes  eux-mêmes 
ayant  compris  que  les   Voltaire  et  les  Rousseau  étaient 
bien  loin  d'avoir  atteint  la  plus  haute  doctrine  du  monde, 
de  la  société  et  de  la  vie,  le  travail  critique  domina  au 
xix''  siècle  sur  le  travail  doctrinal  ;  les   opinions  philo- 
sophiques devinrent  plus  diverses  et  plus  individuelles, 
par  cela  même  moins  propres  à  rassembler  les  esprits  et 
à  les  diriger.  La  philosophie  perdit  une  grande  part  de 
son  hégémonie,  qui  passa,   d'un   côté,  aux   littérateurs 
et  artistes,  de  l'autre,  aux  savants.   Or  ni  les  uns  ni  les 
autres  n'étaient  alors  capables  d'exercer  une  influence 
heureuse  sur  la  nation  et  sur  son  progrès  moral.  Litté- 
rature et  art,   abandonnés  à  eux-mêmes,   ne  pouvaient 
aboutir  qu'au  dilettantisme,  au  scepticisme  et  finalement 
à  r  «  égotisme  »  de  notre  époque,  qui  est  le  contraire 
de  toute  organisation.  «  La  folie  de  l'art,  a  dit  Baude- 
laire lui-même,    est  égale  à  l'abus  de  l'esprit;  la  créa- 
tion d'une  des  deux  suprématies  engendre  la  sottise,  la 
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dureté  du  cœur,  une  immensité  d'orgueil  et  d'égoïsme.  » 
Qu'est-ce  que  le  dilettante,  sinon  une  sorte  de  vicieux 
platonique  qui,  dans  la  réalité,  passera  volontiers  à  la 
pratique  '  '? 

D'autre  part,  cantonnés  dans  leurs  spécialités  et  le 
plus  souvent  étrangers  à  toute  culture  vraiment  [)hilo- 
sophique,  les  savants  du  xix°  siècle  ne  résistèrent  })as 
au  désir  de  généraliser,  faute  de  mieux,  des  notions 
incomplètes,  de  transporter  indûment  dans  le  monde 
social  des  principes  valables  seulement  pour  le  monde 
animal,  tels  que  la  lutte  individualiste  pour  la  vie,  à  coté 
de  laquelle  ils  ne  surent  pas  voir  l'accord  pour  la  vie.  Ils 
présentèrent  comme  scientifiques  les  hypothèses  d'une 
métaphysique  aventureuse.  Ils  parlaient  d'autant  plus 
haut  et  plus  fort  au  nom  de  la  science  que  leurs  théories 
étaient  moins  démontrées  par  la  science.  Rien  n'égale 
d'ailleurs  l'absence  de  méthode  qui  caractérise  les  savants 
spécialistes  dès  qu'ils  se  hasardent  sur  un  domaine  étranger 
à  leur  métier.  Toute  la  science  d'un  Newton  ne  l'emiiêche 
pas  d'écrire  d'interminables  divagations  sur  l'Apocalypse, 
et,  de  nos  jours,  que  de  savants  illustres  qui  accordent  leur 
foi  à  des  histoires  de  revenants  1  Nul  ne  déraisonne 
comme  un  géomètre  errant  hors  de  sa  voie,  comme 
un  physiologiste  arraché  à  son  laboratoire.  Et  le  pire, 
c'est  qu'ils  portent  dans  leurs  plus  grosses  erreurs  le 
sentiment  de  l'infaillibilité  scientifique  !  Ils  oublient  la 
recommandation  de  Claude  Bernard  :  «  Il  faut  avoir  la 
foi  et  ne  pas  croire  ;  »  avoir  la  foi  à  la  vérité  et  ne  pas 
croire  qu'aucune  théorie  soit  définitive. 

C'est  surtout  aux  lettrés  et  aux  savants  que  le  dix-neu- 
vième siècle  a  dû  la  dissolution   et  désorganisation  des 

'  Quant  à  moi.  écrivait  Edmond  Scherer  dans  un  de  ses  moments 
de  dilettantisme,  le  genre  humain  m'amuse,  il  m'intéresse,  mais  il 
ne  m'inspire  dans  sa  totalité  ni  respect,  ni  tendresse.  {Éludes  sur  la 
liftéralure  contemporaine,  VIII.}  C'était  là  renoncer  au  sentiment  fran- 
çais par  excellence,  à  la  i)liilantliropie,  à  l'humanité. 
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idées,  par  cela  même  des  senlimenls.  Les  philosophes, 
eux,  n'ont  pas  su  ou  n'ont  pas  pu  réagir  avec  succès, 
impuissants  quils  étaient  eux-mêmes  à  dégager  le 
sens  encore  indécis  des  g-randes  découvertes  modernes. 
Tandis  que  l'école  de  Y.  Cousin  demeurait  étrangère 
au  mouvement  des  sciences  —  et  même  de  la  haute  philo- 
sophie depuis  Kant, — les  Renan  et  les  Taine  subissaient  la 
fascination  des  sciences  de  la  nature,  en  même  temps 
que  celle  de  l'histoire,  de  la  littérature  et  de  l'art.  Le 
tout  devait  aboutir  à  un  naturalisme  étroit,  voilé  chez 
l'un  par  un  idéalisme  vague  et  décevant,  chez  l'autre, 
par  un  appareil  non  moins  trompeur  de  rigueur  logique. 
Au  sein  d'un  peuple  sociable  comme  le  français,  mais 
intellectuel  et  passionné  plutôt  que  volontaire,  tout  ce 
qui  aug^menle  soit  les  conflits  d'idées,  soit  les  conflits 
de  sentiments,  a  une  influence  beaucoup  plus  démo- 
ralisante que  chez  les  nations  concentrées  en  soi, 
attachées  à  la  régie  pour  la  régie  même.  Grâce  au  tra- 
vail trop  négatif  des  générations  qui  nous  ont  précé- 
dés, ce  n'est  plus  une  idée  qu'on  nous  pro[jose  aujour- 
d'hui, ce  sont  mille  idées  contradictoires.  Dès  l'école  et 
le  collège,  le  jeune  Français  les  voit  déliler  en  foule 
bariolée,  si  bien  qu'il  ne  peut  asseoir  ses  convictions  ; 
plus  tard,  il  assiste  à  la  mêlée  de  toutes  les  opinions 
dans  la  presse.  Les  uns  lui  prêchent  le  «  culte  du 
moi  »  ;  les  autres  la  u  lutte  des  classes  »,  la  «  haine 
créatrice  »,  qui  n'est  que  l'envie  en  action.  Le  travail 
lui  est  représenté  comme  un  mal  nécessaire,  que  cha- 
cun doit  diminuer  le  plus  possible  en  rejetant  le  fardeau 
sur  les  épaules  de  tous.  En  haut  comme  en  bas,  la  préoc- 
cupation des  intérêts  matériels  lui  fait  croire  que  la 
question  d'argent  est  la  question  par  excellence  .  Son 
impressionnabilité  intellectuelle,  sa  facilité  à  réagir  sous 
l'influence  d'une  simple  idée,  augmente  encore  sur  lui 
l'effet  de  la  suggestion  sociale.  Trop  peu  habitué  à  la 
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réflexion  solitaire  et  patiente,  prompt  à  sympatliiser  avec 
tout  ce  qu'on  lui  dit,  il  se  trouve  livré  sans  résistance  à 
cette  rose  des  vents  intellectuelle.  Il  en  résulte,  chez 
beaucoup,  tantôt  le  dilettantisme  indilîérent  dont  nous 
avons  parlé,  tantôt  un  scepticisme  théorique  et  pratique 
qui,  en  s'accroissant,  risque  d'entraîner  à  la  fin  la  para- 
lysie de  la  volonté. 

Dans  certains  phares  tournants,  il  y  a  succession  de 
lumières  diversement  colorées  et  d'éclipsés  ;  quand  la 
lumière  apparaît,  tout  l'horizon  prend  sa  couleur  ;  puis 
tout  retombe  dans  la  nuit.  En  ce  siècle  finissant,  nulle 
doctrine  morale  n'éclaire  notre  horizon  et  ne  répand  sur 
.  les  objets  sa  lueur  ;  nous  sommes  à  un  moment  d'éclipsé. 
D'après  certains  sociologues,  le  malaise  présent  ne 
serait  nullement  d'ordre  intellectuel;  notre  société  ne 
soutire  pas,  disent-ils,  parce  que  nous  ne  savons  plus 
«  sur  quelle  notion  théorique  appuyer  la  morale  que 
nous  pratiquions  jusqu'ici  »,  mais  parce  que,  dans 
certaines  de  ses  parties,  cette  morale  est  irrémédiable- 
ment ébranlée,  et  que  celle  qui  nous  est  désormais 
nécessaire  est  seulement  en  train  de  se  former  ;  notre 
anxiété  ne  vient  pas  de  ce  que  la  critique  des  savants 
a  renversé  l'explication  traditionnelle  qu'on  nous  don- 
nait de  nos  devoirs,  et  ce  n'est  pas  une  nouvelle  doc- 
trine qui  pourra  dissiper  cette  anxiété  ;  mais,  certains 
devoirs  n'étant  plus  fondés  dans  la  réalité  des  choses,  il 
en  est  résulté  un  relâchement  qui  ne  prendra  fin  qu'à 
mesure  qu'une  discipline  nouvelle  sélèvera  et  se  conso- 
lidera*. C'est  donc  sur  les  arrangements  sociaux  et  éco- 
nomiques qu'il  faudrait  compter,  comme  Karl  Marx; 
c'est  sur  une  action  en  quelque  sorte  extérieure  et  maté- 
rielle. Aotre  premier  devoir  actuellement  est,  non  pas  de 
formuler,  mais  de  «  nousfaire  une  morale'». — Gomment 

'  M.  Duickheiiii,  la  Divisiun  du  travail. 
-  Ibi,/. 
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la  faire,  répondrons-nous,  et  comment  la  réaliser,  si  nous 
ne  dégageons  pas,  dans  l'édifice  même  de  nos  idées  théori- 
ques et  pratiques,  les  parties  solides  des  parties  en  ruines? 
Et  n'est-ce  pas  là  œuvre  d'intelligence,  œuvre  de  doctrine 
scientifique  et  philosophique?  Un  ensemble  d'idées,  voilà 
ce  qu'il  faut  avant  tout  inculquer  à  la  société  entière. 
Quel  est  le  peuple  qui,  sans  changer  ses  idées  directrices 
a  pu,  changer  ses  institutions  et  son  mode  de  civilisa- 
tion? L'histoire  ne  nous  en  montre  aucun  exemple.  Avec 
les  idées  d'aujourd'hui  sera  bâtie  la  cité  de  demain.  L'i- 
gnorance et  l'erreur  se  paient  toujours  ;  autant  d'idées 
fausses,  autant  de  défaites  pour  les  peuples  et  pour 
les  individus.  Tant  vaut  la  pensée,  tant  vaut  l'action. 


II 


La  crise  politique  et  la  crise  sociale  sont  venues 
augmenter  encore  la  crise  morale.  Le  caractère  de  la 
nation  la  plus  sociable  devait  subir  au  plus  haut  point  le 
contre-coup  du  nouvel  ordre  de  choses.  Les  conditions, 
jadis  presque  immuables,  ont  été  bouleversées  depuis  la 
Révolution.  Au  lieu  de  demeurer  chacun  dans  sa  sphère 
native,  les  membres  des  diverses  classes  ont  subi  une 
sorte  de  «  brassage  »  soudain,  élevant  les  uns,  abaissant 
les  autres,  enrichissant  ceux-ci,  ruinant  ceux-là.  Des  cou- 
rants de  toutes  sortes  se  sont  établis,  «  comme  dans  une 
eau  soumise  à  la  chaleur  »  où  le  rapport  des  diverses  cou- 
ches est  rompu  ;  c'est  uneébullition  universelle.  Du  même 
coup,  toutes  les  ambitions  ne  pouvaient  manquer  d'être 
excitées  :  le  ne?)io  sorte  sua  contentus  a  pris  une  réalité 
aiguë;  la  dislocation  du  vieil  ordre  social  a  fait  rêver 
des  bouleversements  plus  grands  encore.  Les  besoins 
se  sont  accrus  beaucoup  plus  vite  que  les  moyens  de 
les  satisfaire  ;  en  outre,  ils  sont  devenus  déplus  en  plus 
conscients  dans  un  pays  et  sous  un  régime  oii  tant  de 
voix  crient  tout  haut  ce  qu'autrefois  on  pensait  tout 
bas,  ce  qu'on  sentait  même  simplement  sans  le  formuler 
en  pensées. 

Dès  1847,  Tocqueville  avait  entrevu  la  grosse  part 
qui  serait  faite,  dans  la  France  à  venir,  aux  questions 
sociales  et  à  la  première  de  toutes,  au  régime  de  la  pro- 
priété. «  Le  temps  viendra,  disait-il,  où  le  pays  se  trou- 
vera de  nouveau  partagé  entre  deux  grands  partis...  Au- 
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jourd'hui  que  le  droit  de  propriété  demeure  seul  debout..., 
au  milieu  d'une  société  nivelée...,  c'est  à  lui  seul  à  sou- 
tenir le  choc  des  opinions  démocratiques...  Bientôt  ce 
sera  entre  ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui  ne  possèdent 
pas  que  s'établira  la  lutte  politique.  Le  grand  champ  de 
bataille  sera  la  propriété,  et  les  principales  questions  de 
la  politique  rouleront  sur  des  modifications  plus  ou 
moins  profondes  à  apporter  au  droit  des  propriétaires... 
Nous  reverrons  alors  les  grandes  agitations  politiques 
et  les  grands  partis.  »  Il  écrivait  encore  :  «  Gomment 
des  classes  pauvres,  inférieures  et  pourtant  puissantes, 
ne  songeraient-elles  pas  à  sortir  de  leur  pauvreté  et  de 
leur  infériorité  en  se  servant  de  leur  pouvoir,  dans  un 
temps  surtout  oîi  la  vue  de  l'autre  monde  est  devenue 
plus  obscure  et  oii  les  misères  de  celui-ci  sont  plus 
visibles  et  paraissent  plus  intolérables?...  Il  était  inévi- 
table que  le  peuple  finirait  par  découvrir  un  jour  que  ce 
qui  le  resserrait  dans  sa  position,  ce  n'était  pas  la  cons- 
titution du  gouvernement,  mais  les  lois  immuables  qui 
constituent  la  société  elle-même..,  et  qu'il  se  deman- 
derait s'il  n'avait  pas  le  pouvoir  de  changer  celles-là 
comme  il  avait  changé  les  autres.  » 

Notre  sensibilité  universellement  sociale  et  sympathi- 
sante, jointe  à  notre  volonté  impatiente  et  ignorante  du 
temps,  devait  nous  prédisposer  à  toutes  les  utopies 
abstraites  concernant  l'ordre  social.  Dans  la  première 
moitié  du  siècle,  où  précisément  la  condition  des 
ouvriers  était  plus  misérable,  ces  utopies  conservèrent 
une  forme  généreuse  et  philanthropique  qui  était  bien 
française;  de  nos  jours,  oi^i  la  condition  du  travailleur 
s'est  plutôt  améliorée,  elles  ont  pris  trop  souvent,  sous 
l'iniluence  du  socialisme  allemand,  la  forme  guerrière, 
violente  et  haineuse.  Vainement  un  de  nos  moralistes, 
Vauvenargues,  nous  a  dit  :  «  Il  est  faux  que  l'égalité 
soit  une  loi  de  la  nature  :  la  nature  n'a  rien  fait  d'égal; 
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sa  loi  souveraine  est  la  subordination  et  la  dépendance.  » 
La  justice  se  présente  de  plus  en  plus  à  l'esprit  égalitaire 
des  Français  sous  la  forme  de  Tégalité  brute,  non  pas 
seulement  de  Tégalité  des  droits.  Le  peuple  n'admet 
guère  que  ceux  qui  l'ont  amené  à  un  degré  supérieur  de 
l'écbelle  occupent  eux-mêmes  un  degré  encore  plus 
élevé  :  il  voudrait  que  ceux  qui  l'entraînent  en  haut  à 
leur  suite  ne  fussent  cependant  pas  plus  haut  que  lui. 
Les  anciennes  inég'alités  étant  fondées  sur  la  violence  et 
la  conquête,  leurs  causes  étaient  visibles  et  ne  choquaient 
pas  les  vaincus,  forcés  de  reconnaître  une  supériorité 
de  fait.  Aujourd'hui,  précisément  parce  qu'en  France 
les  inégalités  sont  fondées  sur  des  causes  moins  bru- 
tales, —  tantôt  sur  le  mérite,  tantôt  sur  des  phénomènes 
sociaux  dont  certains  individus  ont  proflté,  —  la  justice 
plus  grande  fait  paraître  les  inégalités  plus  injustes. 
Ceux  qui  en  soutTrent  (moins  qu'ils  ne  souffriraient 
d'une  supériorité  violente)  s'imaginent  qu'ils  pourraient 
aussi  bien  être  à  la  place  de  ceux  qu'ils  envient;  leur 
ignorance  attribue  tout  succès  au  hasard  ou  à  l'intrigue. 
Moins  ils  sont  violentés,  plus  ils  se  plaignent  de  l'être. 
Il  faut  d'ailleurs  convenir  que  les  maux  d'autrefois  ont 
été  remplacés  par  d'autres.  L'introduction  des  machines 
et  le  développement  de  la  grande  industrie,  ordinaire- 
ment aux  mains  de  compagnies  anonymes  qui  jouissent 
d'un  monopole  de  fait,  a  changé  les  conditions  des  tra- 
vailleurs. La  Révolution  a  déclaré  tout  le  monde  libre, 
mais  a  laissé  les  ouvriers  isolés  comme  des  grains 
de  poussière.  En  fait,  l'ouvrier  n'a  pas  été  toujours 
libre  devant  un  patron  libre;  la  fameuse  loi  de  l'offre 
et  de  la  demande  n'a  plus  fonctionné  dans  son  antique 
simplicité  :  un  nouvel  ordre  de  choses  commençait, 
auquel  les  anciennes  formules  ne  s'appliquent  plus 
exactement.  De  là  toutes  les  théories  contradictoires  et 
toutes  les  luttes  de  fait. 
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Les  classes  dirigeantes,  de  leur  côté,  ont  trop  sou- 
vent montré  une  véritable  fièvre  de  gain  ;  les  jeux  de 
bourse  ont  tenté  même  des  magistrats  et  des  notaires. 
A  côté  du  fond  laborieux  et  économe  de  notre  popu- 
lation, on  a  vu  naître  ou  grandir  des  fortunes,  parfois 
colossales,  acquises  par  de  simples  opérations  de 
finance.  On  a  justement  comparé  l'enseignement  mo- 
ral donné  au  peuple  par  la  ploutocratie  à  celui  que 
donnait  à  son  fils  le  neveu  de  Rameau  :  «  Je  tire  le  louis 
de  ma  poche,  je  le  lui  montre  avec  admiration,  je  lève 
les  yeux  au  ciel,  je  baisse  le  louis  devant  lui;  et  pour 
lui  faire  entendre  mieux  encore  l'importance  de  la  pièce 
sacrée,  je  lui  bégaye  de  la  voix,  je  lui  désigne  du  doigt 
tout  ce  qu'on  en  peut  acquérir...  Ensuite,  je  mets  le 
louis  dans  ma  poche,  je  me  promène  avec  fierté,  je 
relève  la  basque  de  ma  veste,  je  frappe  de  la  main 
sur  mon  gousset;  et  c'est  ainsi  que  je  lui  fais  conce- 
voir que  c'est  du  louis  qui  est  là  que  naît  l'assurance 
qu'il  me  voit,  w  M.  Tarde  a  remarqué  que,  de  nos 
jours,  le  pouvoir  politique  et  social,  d'où  finit  toujours 
à  la  longue  par  dérivera  la  force  prosélytique,  le  pres- 
tige exemplaire  »  a  été  enlevé,  ou  à  peu  près,  aux  pro- 
fessions libérales,  pour  passer  aux  populations  indus- 
trielles et  commerciales.  «  La  France  se  commercialise, 
s'industrialise,  si  l'on  veut,  elle  ne  se  démocratise 
pas  '.  ))  Le  peuple,  en  effet,  est  aux  trois  quarts  paysan, 
mais  est-ce  le  paysan  qui  fournit  le  type  «  contempo- 
rain »  ?  Non  ;  c'est  l'ouvrier  d'une  part  et  l'industriel  de 
l'autre,  —  les  deux  pires  modèles,  ajouterons-nous,  qu'on 
puisse  proposer  à  l'ensemble  d'une  nation.  La  Révolution 
croyait  fonder  la  démocratie;  elle  a  ouvert  les  voies  à 
la  ploutocratie.  Une  fois  les  hommes  déclarés  libres 
et  égaux,  —  je   dis  déclarés  et  non  rendus    tels,  —  le 

'  M.  Tarde,  La  criniinalilé  compai-ée,  p.  121. 
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principal  signe  social,  dans  une  sociélé  de  plus  en  plus 
industrielle,  a  fini  par  être  la  richesse'. 

La  ploutocratie  et  les  excès  financiers  ont  été  pour 
nos  sociétés  nouvelles  une  maladie  de  croissance.  Le 
peuple,  excité  par  ses  tribuns,  n'a  vu  que  le  mal.  De  là 
vient  l'apparence  plausible  que  les  excès  du  capitalisme 
ont  donnée  à  certaines  déclamations  contre  le  capital 
même,  aux  yeux  d'une  foule  peu  instruite  qui  n'aperce- 
vait que  les  phénomèmes  de  surface  et  les  abus  excep- 
tionnels. Comment  le  peuple  serait-il  arrivé  à  com- 
prendre les  causes  sociales  et  économiques  dont  surent 
profiter  des  hommes  intelligents,  les  services  que  cer- 
tains de  ces  hommes  ont  pu  rendre  à  tous  en  s'enri- 
chissant  eux-mêmes?  Le  contraste  est  devenu  plus  cho- 
quant entre  la  rapide  fortune  des  uns  et  la  misère 
chronique  des  autres,  même  diminuée^  parce  que  toutes 
les  institutions  et  toutes  les  croyances  qui  jadis  semblaient 
légitimer  le  contraste  ont  aujourd'hui  disparu  dans  notre 
pays. 

En  politique,  nous  avons  eu  tour  à  tour  l'esprit  de 
routine  et  l'esprit  révolutionnaire.  Donnez  un  grand 
coup  dans  l'eau,  l'eau  vous  jaillit  à  la  figure  :  mieux  vaut 
l'écarter  doucement,  mais  notre  caractère  impatient  et 
brusque  s'y  refuse  ;  nous  voulons  frapper,  quand 
nous  sommes  las  de  supporter.  Nous  avons  eu^  depuis 
cent  ans,  trop  de  révolutions  et  pas  assez  de  résolution, 
une  poliUque  trop  nerveuse  et  trop  convulsive.  «  Un 
homme  n'est  pas  fort,  a  dit  Garlyle,  parce  qu'il  a  des 
accès  tels  que  six  hommes  ne  peuvent  le  tenir  ;  » 
ce  mot  s'applique  aussi  aux  peuples,  «  Celui  qui 
avance  même  sous  un  poids  lourd,  ajoute  Garlyle, 
voilà  l'homme  fort;  »  voilà  aussi  le  peuple  fort.  Guerres 
et  révolutions  furent  toujours,  à  travers  l'histoire,  des 

'  Voir  à  ce  sujet  les  excellentes  rétlexloiis  de  M.  Bérenger  dans  son 
livre    sur  la    Conscience  naliouule. 
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agents  de  démoralisation.  On  a  bien  souvent  rappelé  à  ce 
sujet  l'époque  méroving-ienne.  la  guerre  de  Cent  ans,  les 
g^uerres  de  religion,  la  Renaissance  italienne,  la  Révo- 
lution française.  En  notre  siècle,  la  révolution  sociale 
qui  commençait  a  produit,  outre  l'agitation  politique,  outre 
la  grève  et  l'émeute,  ce  que  M.  Tarde  appelle  le  déclas- 
sement général  sous  toutes  ses  formes:  émigration  trop 
rapide  des  campagnes  vers  les  villes,  fortunes  ou  ruines 
subites,  passage  brusque  du  néant  à  la  puissance  poli- 
tique et  vice  versa.  Les  criminels  et  délinquants  «  d'ha- 
bitude »  se  recrutent  pour  la  plupart  parmi  les  déclassés; 
la  plupart  des  récidivistes  urbains  ont  émigré  des 
champs  ;  les  banqueroutiers  frauduleux,  faussaires, 
escrocs,  sont  ceux  qui  ont  voulu  s'enrichir  en  un  jour, 
non  par  le  travail,  mais  par  la  spéculation.  Cette  épidé- 
mie sévit  sur  l'Europe  entière,  mais  en  France,  dit 
M.  Tarde,  au  besoin  de  changer  de  lieu,  de  classe  et  d'état 
social,  s'ajoute  le  besoin  de  changer  de  gouvernement, 
qui,  de  toutes  les  instabilités,  de  toutes  les  causes  d'in- 
sécurité ,  «  est  la  pire,  parce  qu'elle  accroît  toutes  les 
autres  '  w. 

L'instabilité  de  nos  idées  a  fini  par  devenir  aussi  grande 
que  celles  de  nos  institutions.  Il  est  de  mode,  dans 
l'école  de  Renan  et  de  Taine,  de  reprocher  à  la  France 
son  intellectualisme,  son  amour  des  idées,  son  goût  de 
la  clarté  dans  tous  les  problèmes  moraux  et  sociaux. 
Mais  ce  n'est  pas  d'avoir  trop  d'idées  stables  ni  trop 
d'idées  claires  que  nous  souffrons  aujourd'hui.  Ce  sont 
les  idées  vagues  et  mobiles ,  encore  plus  que  les  idées 
fausses,  qui  font  notre  mal  ;  jamais  on  ne  vit  tant  de 
brumes  flottantes  à  l'horizon,  tant  de  nuages  changeants 
sur  nos  têtes  ;  les  mots  et  les  formules  qui  servent  aux 
partis  sont  devenus  à  double  et  triple  entente  ;  liberté, 

*  La  Criminalilé  comparée.  Paris,  .\lcan,  1880,  p.  05. 
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égalité,  souveraineté  du  peuple,  volonté  nationale,  pro- 
grès, réaction,  libéralisme,  socialisme,  etc.  Qui  définira 
ces  mots?  Qui  filtrera  et  rendralimpide  le  vin  démocra- 
tique? En  vérité,  c'est  d'éclaircir  nos  idées  sociales  et 
politiques,  non  de  les  obscurcir,  que  nous  avons  besoin. 
a  La  bourgeoisie,  a  dit  fort  justement  M.  llenouvier,  n'est 
plus  et  ne  se  sent  plus  conduite  par  des  idées.  »  Quant  au 
peuple,  il  a  peut-être  ses  idées;  par  malbeur,  elles  sont 
contradictoires  et  en  g-rande  partie  chimériques.  Com- 
ment ce  désarroi  intellectuel,  à  la  fois  cause  et  effet  du 
désarroi  social,  aurait-il  manqué  d'avoir  des  répercus- 
sions sur  la  moralité  nationale  ? 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  La  crise  religieuse  a  suivi 
les  progrès  de  la  science  et  de  la  philosophie,  qui  ont 
peu  à  peu  introduit  une  conception  toute  nouvelle  de 
la  nature  et  de  l'homme;  cette  crise  devait  à  son  tour, 
comme  nous  allons  le  voir,  précipiter  la  crise  morale  et 
sociale. 


CHAPITHE    m 

.E  CARACTÈRE  FRANÇAIS  AU  POINT  DE  VUE  RELIGIEUX 


Peul-on  dire  que  la  France,  qui  a  subi  avant  les  autres 
nations  (sauf  Tltalie)  l'influence  du  christianisme,  que 
la  France,  depuis  si  longtemps  évangélisée,  soit  au  fond 
irréligieuse?  Sous  les  apparences  de  la  négation,  n'aurait- 
elle  point  conservé  le  plus  pur  esprit  du  christia- 
nisme ? 

L'Eglise  du  moyen  âge  avait  fait  de  la  religion  chré- 
tienne un  système  de  formes  d'où  l'àme,  trop  souvent, 
s'était  évanouie.  En  France,  les  écoles  exerçaient  leur 
acuité  dialectique  sur  une  série  de  subtils  théorèmes, 
tandis  que  le  peuple  n'avait  qu'un  rôle  trop  passif  dans 
le  système  des  cérémonies  ecclésiastiques.  L'ascétisme, 
pratiqué  par  un  certain  nombre,  n'était  pas  un  remède  ; 
il  était  simplement  la  réaction  extrême  de  quelques-uns 
contre  la  sensualité  générale.  Le  sentiment  religieux  n'ob- 
tenait  de  véritable  satisfaction  ni  dans  l'école  ni  dans 
le  culte  ;  ce  fut,  comme  l'ont  remarqué  les  Allemands, 
le  mysticisme  qui  retrouva  dans  le  sentiment  du  cœur  le 
dieu  qu'on  ne  pouvait  plus  découvrir  dans  les  formes  de 
l'Eglise.  L'adoration  en  partie  mystique  de  la  virginité 
auxiliatrice,  de  la  maternité  pure  et  sainte,  avait  atteint 
dans  l'ancienne  France  son  plus  haut  développement 
sous  les  figures  de  la  vierge-mère  ;  et  c'est  rapetisser 
l'histoire  que  de  voir  là  simplement  un  retour  au  paga- 
nisme, au  lieu  d'un  idéal  mystique  de  la  pureté  féminine. 
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Mais  il  faut  en  convenir,  ce  n'était  encore  là  qu'une 
représentation  populaire,  trop  mêlée  de  sensualisme. 
Chez  les  penseurs  s'élaborait  une  relig-ion  plus  haute  et 
plus  intérieure.  Quoique  peu  portée  au  mysticisme  par 
sa  nature  expansive  et  active,  la  France  eut  pourtant,  elle 
aussi,  ses  grands  mystiques,  mais  raisonnables  encore, 
dénués  en  général  du  «  fanatisme  »  que  Kant  reproche 
à  ses  compatriotes  protestants.  Saint  Bernard,  en  qui  se 
manifestent  Tenthousiasme  et  le  prosélytisme  français, 
résiste  à  l'esprit  profane  de  domination  qui  animait  alors 
la  papauté  ;  il  résiste  aussi  à  la  dialectique  rationaliste, 
devenue  aux  mains  d'Abélard  une  arme  dangereuse, 
et  finalement  il  incline  à  une  vision  mystique  de  l'uni- 
vers. Môme  protestation  dans  l'école  de  Saint- Victor 
contre  l'abus  du  raisonnement;  selon  Richard,  c'est  «  la 
nature  de  l'amour  qui  seule  explique  la  nature  de  Dieu». 
Mais  le  vrai  type  du  mystique  français,  c'est  Gerson,  à 
la  fois  ardent  et  raisonnable,  subtil  d'esprit  et  simple 
de  cœur,  savant  et  croyant,  austère  pour  lui-même, 
tendre  et  indulgent  pour  tous,  contemplatif  et  actif,  ne 
séparant  point  la  spéculation  de  la  pratique,  la  foi  de  la 
charité,  dévouant  sa  vie  entière  à  la  France,  à  l'Eglise, 
à  l'Université,  au  peuple  et  aux  enfants,  attentif,  en  un 
mot,  à  humaniser  le  divin. 

Le  mysticisme  fut  vraiment  l'àme  de  la  scolastique, 
comme  la  dialectique  en  fut  le  corps  ;  lorsque  les  deux 
se  séparèrent,  la  scolastique  mourut.  Que  se  produisit- 
il  alors?  Le  mysticisme  demeura  seul  en  Allemagne 
et  se  développa  surtout  au  sein  du  protestantisme  ; 
la  France,  elle,  débarrassée  de  la  dialectique,  sécu- 
larisa peu  à  peu  le  principe  de  sympathie  univer- 
selle et  d'amour,  comme  elle  devait  séculariser,  à 
partir  de  Descartes,  la  science  et  la  philosophie.  L'inson- 
dable religion  du  Père  n'était  guère  faite  pour  nous  : 
nous  préférons   celle   du    Fils  ou  du  Yerbe  ;    quant   à 
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l'Esprit,  il  nous  apparaît  essentiellement  comme  amour 
de  l'humanité. 

Le  Français  étant  un  être  sociable  et  vivant  pour  la 
vie  collective,  le  christianisme  ne  pouvait  manquer,  en 
France,  de  prendre  à  la  fin  la  forme  d'une  religion 
sociale  et  d'une  morale  sociale.  Le  catholicisme  était  par- 
ticulièrement propre  à  cette  transformation,  parce  qu'il  ne 
laisse  pas  à  l'individu  son  entière  liberté  et  se  défie  des 
inspirations  purementpersonnelles;  la  règle  commune,  à 
ses  yeux,  l'emporte  sur  tout  le  reste,  et  ce  qui  lui 
paraît  capital,  c'est  Iharmonie  de  chacun  avec  l'Eglise 
universelle  ^ 

On  a  soutenu  que,  si  le  catholicisme  est  en  elTct  une 
religion  sociale,  c'est  parce  que  l'un  y  travaille  pour  le 
salut  de  l'autre  et  que  les  mérites  de  l'un  sont  réversibles 
sur  les  tètes  coupables  des  autres  :  le  moine  en  men- 
diant rachète  la  femme  adultère.  Croit-on  qu'au  monde 
troublé  où  nous  sommes  celui  qui  a  le  bonheur  de  ren- 
contrer la  voie  droite  y  marche  pour  lui  seul?  Ce  ne 
serait  point  assez.  Dès  lors,  nous  voilà  revenus  à  la 
vieille  croyance  consolante  :  quelques  justes  sauvant  le 
reste  des  hommes.  Le  protestant,  lui,  serait  enfermé 
dans  les  tourments  de  sa  conscience,  dans  la  préoc- 
cupation de  soi-même  et  de  son  salut  individuel.  Mous 
répondrons  qu'il  y  a  certainement,  dans  le  catholicisme, 
un  beau  sentiment  de  communauté  spirituelle  que  la 
France  ne  doit  pas  abandonner.  Mais  le  revers  de  la 
médaille,  c'est  de  s'en  remettre  à  autrui  pour  son  salut  : 
on  touche  ici  à  la  superstition,  aux  marchandages,  au 
salut  par  les  moyens  mécaniques,  prière,  jeune,  mortifi- 
cation... d'autrui.  Il  y  a  là  l'injuste  altération  d'un  sen- 
timent juste,  celui  de  la  solidarité  morale  et  religieuse. 

Faut-il  admettre,  avec  M.   Brunetière,   que  le   catho- 

'  Voir  sur  ce  puint  la  l'si/r/ii)liif/ie  du  j)('i([ilc  /'/-(Uirui.s. 
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licisme  et  la  France  soient  tout  un,  de  par  le  caractère 
même  de  la  nation  ?  C'est  oublier  qu'il  y  a  eu  un  mou- 
vement de  la  Réforme  très  français.  Au  x\f  siècle 
surtout,  la  Réforme  entraîna  l'élite  de  la  France,  et 
c'est  l'élite,  plus  que  les  masses,  qui  représente  le  véri- 
table esprit  d'une  nation.  Même  dans  le  peuple,  la 
Réforme  souleva  un  mouvement  étendu,  si  bien  que 
la  France  sembla  un  jour,  comme  on  l'a  dit  avec  raison, 
«  plus  qu'à  moitié  protestante  ». 

Malgré  cela,  le  protestantisme  devait  finalement  répu- 
gner tout  ensemble  aux  tendances  sensualistes  et  aux 
tendances  rationalistes  entre  lesquelles  se  partage  notre 
nation,  ou  plutôt  qu'elle  porte  simultanément  en  son 
sein.  Ces  deux  groupes  de  penchants  avaient  été  sur- 
excités l'un  et  l'autre  par  la  Renaissance,  qui  remit  en 
honneur  et  la  nature  sensible  et  la  raison  qu'avait 
adorées  indivisiblement  l'antiquité  gréco-latine.  A  la 
nature  et  à  la  raison  s'était  rattaché,  chez  les  Grecs  et  les 
Romains,  le  culte  des  beaux-arts,  sinon  des  arts  subli- 
mes ;  et  ce  culte  fut  renouvelé  avec  le  reste  en  Italie 
et  en  France.  Puis  la  sombre  sévérité  de  la  foi  réfor- 
mée marqua  une  réaction  contre  la  Renaissance  même. 
Mais  la  Réforme  devait  beaucoup  mieux  réussir  en  Alle- 
magne que  sous  le  climat  riant  et  avec  les  mœurs  très 
sociales  de  la  douce  France,  plus  entraînée  au  dehors  et 
vers  la  vie  en  commun  que  vers  la  méditation  solitaire. 
Les  pays  gaulois  étaient  d'ailleurs,  de  par  les  caractères 
ethniques  et  le  tempérament,  plus  rapprochés  de  l'es- 
prit gréco-latin  que  ne  l'étaient  les  pays  germaniques. 
Outre  que  le  Français  aima  toujours  la  vie  facile  et  les 
joies  sensibles,  souvent  même  les  plaisirs  sensuels,  il 
aima  toujours  aussi  la  vie  intellectuelle  et  les  plaisirs 
de  la  raison,  souvent  même  du  raisonnement.  De  là, 
on  s'en  souvient,  son  goût  pour  la  logique,  pour  les 
doctrines   claires  et  les  situations   claires.    Or,    la  Ré- 
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forme  n'était  ni  la  pleine  satisfaction  de  la  liberté,  ni 
la  soumission  à  la  vraie  autorité  traditionnelle  ;  elle 
enveloppait  un  illogisme  latent,  l'inconséquence  d'un 
doute  resté  à  moitié  chemin  entre  la  théologie  et  la 
philosophie.  L'esprit  français,  peu  favorable  aux  com- 
promis et  aux  demi-mesures ,  en  religion  comme 
pour  le  reste,  se  trouvait  disposé  à  dire  :  tout  ou 
rien. 

Ajoutons  que  la  France  fut  toujours  volontiers  ou 
autoritaire  ou  révolutionnaire  ;  or,  la  Réforme  n'était 
révolutionnaire  qu'à  demi,  et  son  autorité  ne  pouvait 
sembler  logiquement  assise  à  un  peuple  amoureux  de  la 
logique.  Joignez-y  l'instinct  unitaire  des  Français,  qui 
était  on  partie  une  forme  du  rationalisme  et  en  partie 
un  moyen  de  conservation  politique.  Ayant  toujours  à 
veiller  sur  ses  frontières,  la  France  devait  se  serrer 
volontiers  autour  du  roi  et  aboutir  à  la  centralisation 
politique,  qui  s'accommode  si  bien  du  catholicisme. 

Entin,  le  protestantisme  étant  essentiellement  germa- 
nique, la  rivalité  de  race  ou  de  nationalité  entre  les 
peuples  germains  et  les  peuples  néo-latins  devait  être 
sentie,  jusque  dans  les  questions  religieuses,  par  ces  peu- 
ples mêmes.  Malgré  cela,  on  peut  dire  que  la  cause  prin- 
cipale qui  maintint  la  France  dans  le  catholicisme  fut 
probablement  la  volonté  môme  de  ses  rois  et  leur  poli- 
tique. Nul  ne  sait  ce  qui  serait  arrivé  si  une  direction 
différente  avait  été  donnée  d'en  haut. 

On  nous  demandera  pourquoi,  après  avoir  été  la 
fille  aînée  de  l'Eglise,  la  France  mit  plus  tard  à 
combattre  la  religion  catholique  le  même  entrain  qu'elle 
avait  mis  à  la  défendre'.  —  C'est  qu'après  avoir  vu  dans 
le  catholicisme  la  vérité  une  et  universelle,  objet  de  son 
amour,  elle  y  a  vu  ou  cru  voir  l'erreur  :   elle  a  donc 

'  Vfiir  lu  l'f<i/c/iolu>/ie  du  pf^i/jjlc  fraiirals. 
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cherché  ailleurs  l'universalité  du  vrai.  Et  où  pouvait-elle 
la  trouver'? Est-ce  dans  les  sectes  protestantes?  Non,  mais 
dans  la  philosophie,  dont  Tunique  foi  est  la  foi  à  la  raison. 
C'est  ce  qui  explique  que ,  dans  la  critique  des 
dogmes,  la  France  a  pris  la  raison  pour  guide,  qu'elle  a 
eu  le  culte  de  la  raison,  qui  est  de  plus  en  plus  son  seul 
culte.  Le  catholicisme  lui-même  a  contribué  à  ce  résul- 
tat. Il  a  eu  la  défiance  de  Tintellig-ence  individuelle  et 
même  de  la  conscience  individuelle;  il  n'a  pas  voulu 
que  chacun  fût  son  prêtre  et  son  roi;  il  a  refusé  de 
laisser  l'individu  en  présence  de  Dieu;  il  a  vu  d'un  mau- 
vais œil  les  communications  personnelles  des  mystiques 
avec  le  Dieu  intérieur,  à  la  fois  transcendant  et  im- 
manent, ainsi  que  les  révélations  propres  reçues  par 
illumination  directe.  Du  jour  où  les  Français  ont  re- 
jeté la  règ-le  collective  du  dogme  catholique,  ils  ne 
pouvaient  plus  admettre,  en  fait  de  cathohcité,  que 
celle  de  la  raison,  en  fait  d'unité  politique  et  sociale, 
que  celle  de  la  raison,  en  fait  de  lien  national  et  inter- 
national que  le  lien  de  la  raison.  Celle-ci  n'est-elle  pas 
impersonnelle?  N'esl-elle  pas  aussi  impérative,  et  ne 
«  commande-t-elle  pas  mieux  qu'un  maître  »,  puisque  à 
lui  désobéir  on  est  à  la  fois  sot  et  malheureux  ? 

S'il  est  vrai  que  l'Eglise  militante  universelle  se 
compose  de  tous  ceux  qui  «  travaillent  en  vue  de 
la  droiture  »,  —  ajoutons  :  en  vue  de  la  société  univer- 
selle, —  on  peut  soutenir  que,  malgré  les  apparences, 
la  France  est  restée  largement  religieuse.  Le  peuple 
français  ne  croit  plus,  objectera-t-on. —  Sans  doute  ;  mais 
le  devoir  n'est  pas  d'être  croyant,  le  devoir  est  d'être  sin- 
cère et  de  dire  :  «  Je  crois  »,  quand  on  voit  des  raisons  de 
croire  ;  «  Je  ne  crois  pas  »,  quand  on  voit  des  raisons  de 
ne  pas  croire.  Le  plus  grand  dérèglement  de  l'esprit,  selon 
Bossuet  lui-même,  «  est  de  croire  les  choses  parce 
qu'on  veut  qu'elles   soient  ».   Le  devoir  est  donc,   au 
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fond,  d'être  toujours  raisonnable.  La  vraie  foi  est  raison, 
et  le  peuple  français  n'a  pas  tort  de  poursuivre  la  raison 
en  religion  comme  en  morale.  Ce  ne  sont  pas  les 
dogmes,  après  tout,  ce  ne  sont  pas  les  rites,  ce  ne  sont 
pas  même  les  œuvres  qui  font  l'essentiel  du  souffle 
évangélique  ;  et  sur  ce  point,  quelle  autorité  pouvons- 
nous  mieux  invoquer  que  celle  des  théologiens  eux- 
mêmes,  pour  qui  les  trois  vertus  religieuses  sont  foi, 
espérance,  amour?  La  foi  enthousiaste,  la  foi  qui,  selon 
saint  Paul,  «  donne  de  la  substance  aux  choses  qui  ne 
sont  encore  qu'à  l'état  de  désirs  »,  la  foi  qui  ne  connaît 
pas  les  obstacles,  la  foi  qui  se  flatte  de  transporter  les 
montagnes,  —  tout  au  moins  de  les  renverser  et  de  les 
aplanir.  —  la  France  l'a  connue,  certes,  et  sans  doute 
elle  la  connaît  encore.  A  quoi  l'on  répondra  peut-être 
que  cette  foi  a  entièrement  changé  d'objet.  Entièrement, 
non  ;  car,  en  définitive,  il  s'agit  toujours  de  croire  à  la 
venue  d'un  règne  de  la  justice,  d'une  cité  universelle  oii 
tous  sont  en  un  et  un  en  tous.  Est-on  bien  sûr  que 
«  la  faim  et  la  soif  de  la  justice  »  ne  soient  pas  toujours, 
sous  des  formes  nouvelles,  aussi  vivantes  que  jamais 
dans  la  meilleure  partie  de  la  nation  française?  Il  est  des 
peuples  qui  sont  surtout  préoccupés  de  la  réalité;  il  en 
est  d'autres  qui  sont  surtout  préoccupés  de  la  vérité  : 
la  France  fut  toujours  idéaliste  —  si  c'est  être  idéaliste 
que  de  poursuivre  avec  passion,  parfois  à  ses  propres 
dépens,  un  idéal  supérieur  de  justice  sociale.  Si  cette 
nation  manque  trop  souvent  de  sens  politique  (ce  qui 
est  son  grand  défaut),  n'est-ce  pas  précisément  parce 
que  sa  foi  a  l'idéal  lui  fait  perdre  de  vue  les  conditions 
présentes  de  la  réalité  ?  Cependant,  même  dans  les 
affaires  de  l'Etat,  un  certain  idéalisme  est  une  force, 
non  une  faiblesse,  surtout  pour  un  pays  comme  le  nôtre. 
La  foi  idéaliste  doit  donc  rester  le  fond  même  de  l'âme 
française. 


44  LA    FRANGE    AU    POINT    DE    VUE    MORAL 

Quant  à  F  «  espérance  »,  où  fut-elle  jamais  plus  indomp- 
table que  chez  nous,  attachée  à  des  objets  plus  empreints 
d'universalité,  plus  éloignés  du  présent,  plus  irréali- 
sables d'apparence,  mais  non  pas  au  fond? 

Quoi  !  ce  n'est  pas  réel  parce  que  c'est  lointain  ! 

L'espérance  à  la  fois  morale,  philosophique  et  reli- 
gieuse, quil  faut  entretenir  avec  un  soin  jaloux  chez  tous 
les  Français,  c'est  le  pressentiment  que  quelque  chose 
restera  des  efforts  tentés  par  tout  être  en  vue  des  autres 
êtres,  que  le  désintéressement  éclairé  ne  sera  pas  un 
gaspillage,  qu'un  résidu  de  chaque  vie  individuelle 
demeurera  dans  l'humanité  et  dans  le  monde  selon  la 
proportion  même  où  cette  vie  aura  reflété  l'universel, 
que  la  conscience  enfin  ne  sera  pas  comme  la  plante 
épuisée  aux  jours  d'été  par  le  soleil  môme  que  cher- 
chaient ses  branches  et  ses  fleurs. 

C'est  surtout  le  sentiment  de  la  charité  sans  limites, 
de  la  fraternité  humaine,  de  la  solidarité  avec  l'univer- 
selle société  des  esprits,  qui  s'est  développé  de  plus  en 
plus  chez  «  la  nation  aimante  »  par  excellence.  Un  vieil 
historien  du  temps  de  Henri  IV.  Jérôme  Bignon,  écrivait 
déjà  :  «  C'est  chose  autant  commune  comme  elle 
est  naturelle  de  prendre  les  armes  pour  sa  propre 
défense;  ...  mais  de  s'armer  pour  un  autre  qui  est 
ofTensé,  de  le  venger  par  un  zèle  de  justice,  sans  autre 
espérance...,  cela  a  toujours  été  naturel  aux  Français.  » 
Et  si  l'on  trouve  que  le  témoignage  de  nos  écrivains 
peut  être  ici  suspect,  écoutons  le  grand  poète  étran- 
ger qui  a  dit  :  «  La  France,  dont  l'armure  est  cons- 
cience [whose  annoiir  conscience)^  descend  avec  ce 
bouclier  sur  les  champs  de  bataille  oîi  l'appellent  le  zèle 
et  la  charité,  comme  le  propre  soldat  de  Dieu  [as  God\s 
own  soldier).  »  Ce  poète   est  Shakespeare'.  Si  nous  ne 

'  Tlie  K'inrj  John,  acte  II,  se.  ii. 
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montrons  plus  aujourd'hui  le  même  enthousiasme  cheva- 
leresque, c'est  qu'après  avoir  été  rudement  éprouvés  et 
mutilés,  nous  sommes  liés  et  contenus  par  l'Europe 
entière  ;  mais  au  moins  devons-nous,  partout  où  il  est 
possible,  faire  prévaloir  les  véritables  traditions  de  la 
France. 

Bienveillance,  bonté,  douceur,  alîectuosité,  pitié, 
expansion  vers  autrui,  n'est-ce  point  là,  en  somme, 
quelque  chose  de  véritablement  religieux?  Evangile 
humanisé,  si  l'on  veut,  et  ramené  de  la  «  transcendance  » 
à  l'immanence  ;  mais  c'est  toujours  de  l'évangile,  puisque 
le  premier  des  commandements  divins  est  d'aimer  et  de 
ne  pas  savoir  haïr.  Notre  grand  Pascal  a  dit  :  «  Tout  ce 
qui  ne  va  point  à  la  charité  est  fig-ure.  L'unique  objet 
de  l'Ecriture  est  la  charité.  »  Celte  interprétation  vaut 
mieux  encore  que  l'idée  luthérienne  de  la  foi,  à  plus 
forte  raison  que  l'idée  romaine  des  (euvres.  Si  Dieu  est 
«  esprit  »,  s'il  veut  être  adoré  en  esprit  et  en  vérité,  on 
ne  saurait  juger  les  nations  sur  les  dogmes,  encore 
moins  sur  les  rites  et  pratiques  extérieures,  mais  bien  sur 
la  nature  et  l'objet  de  leur  amour. 


CHAPITRE   IV 

LA  CRISE   RELIGIEUSE   EN  FRANCE 


Tout  en  reculant  sur  certains  points  du  globe,  le 
catholicisme  fait  encore  preuve  de  vitalité  sur  d'autres, 
notamment  dans  le  nouveau  Monde.  De  Tocquevillc 
remarquait  en  1838  que  l'Eglise  catholique,  déjà  en  libre 
fonctionnement  aux  Etats-Unis  au  moins  soixante  ans 
avant  son  voyag-e.  avait  fini  par  y  atteindre  une  ère  de 
pleine  prospérité  :  «  Si  le  catholicisme,  ajoutait-il,  par- 
venait à  se  soustraire  aux  haines  politiques  qu'il  a  fait 
naître,  je  ne  doute  presque  point  que  ce  même  esprit 
du  siècle,  qui  lui  semble  si  contraire,  ne  lui  devînt  très 
favorable,  et  qu'il  ne  fît  tout  à  coup  de  grandes  con- 
quêtes. ))  L'Eglise  catholique ,  qui  ne  comptait  pas 
encore  aux  Etats-Unis  plus  d'un  million  d'àmes  à  l'épo- 
que du  voyage  de  Tocqueville,  en  revendique  mainte- 
nant dix  millions'.  New-York  a  une  g-rande  part  dans 
ce  mouvement.  C'est  aux  Etats-Unis  que  semble  en 
voie  de  se  réaliser  la  prédiction  de  Tocqueville  :  récon- 
ciliation de  l'Eglise  catholique  avec  la  civilisation 
moderne.  «  réconciliation  qui  aura  sa  répercussion  en 
Europe-  ».  Mais  il  faut  considérer  que,  aux  Etats-Unis 

'  M.  Max  Lecleic. 

*  Voir  sur  ce  point  Fournier  de  Flaix.  Pemlanl  une  mission  en 
Russie,  toine  I,  et  l'article  de  M.  Brunetière  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  1"  novembre  189S. 
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et  surtout  à  New-York,  les  Irlandais  catholiques  aboii 
(lent,  souvent  même  sont  les  maîtres  de  la  politique, 
maîtres  redoutables  et  redoutés.  En  outre,  malgré  ses 
progrès,  le  catholicisme  aux  Etats-Unis  demeure  une 
minorité  ;  par  cela  même  les  catholiques  se  serrent 
les  uns  contre  les  autres,  se  soutiennent,  se  poussent 
mutuellement.  Ils  ont  ainsi  les  avantages  de  leur  petit 
nombre,  comme  chez  nous  les  protestants  ou  les 
juifs. 

Il  en  est  tout  autrement  en  France  ;  malgré  cela,  la 
situation  du  catholicisme  y  est  encore  forte.  Si  Paris 
n'est  pas  le  centre  du  pouvoir  catholique,  c'est  cepen- 
dant le  principal  foyer  de  la  pensée  et  de  l'action  catho- 
liques '.  Les  trois  quarts  de  sa  population  ont  reçu 
le  baptême  et  ont  fait  la  première  communion.  Les  deux 
tiers  ont  un  convoi  religieux  et  une  croix  sur  leurs  sépul- 
tures. A  côté  des  grands  édifices  religieux,  il  ne  faut  pas 
manquer  de  parcourir,  un  jour  de  solennité  catholique, 
les  puissantes  paroisses  populaires  qui  n'ont  pas  moins 
de  100  000  habitants,  Saint-Ambroise,  Sainte-Margue- 
rite, Saint-Jacques  de  la  Yillette,  Saint-Germain  de 
Gharonne,  Saint-Joseph  deMénilmontant,  Saint-Sulpice, 
c<  oîi  le  peuple  de  Paris  accourt  fidèlement  en  masses 
profondes  et  où  il  rencontre  un  clergé  admirable, 
vivant  avec  lui,  rompu  à  ses  habitudes,  le  soutenant 
dans  ses  épreuves,  tout  à  fait  démocrate  dans  le  sens 
américain  de  ce  mot  «.L'Eglise  redevient  là  «  un  centre 
social,  comme  au  moyen  âge  ■  ». 

Le  catholicisme  n'a  généralement  pas  en  France,  chez 
ses  fidèles,  le  caractère  de  religion  superficielle  et  for- 
melle qu'il  offre  trop  en  Italie  et  en  Espagne  ;  la  France 
mérite  toujours,  à  ce  titre,  d'être  appelée  la  plus  grande 
des  nations  catholiques. 

*  Journal  de  la  Société  de  slalinlique  de  l'aria,  septembre  18'J0. 

*  Fouruier  de  Flaix,  ibid. 
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Il  n'en  est  que  plus  significatif  de  considérer  com- 
bien, en  somme,  \  extension  du  catholicisme  en  France 
répond  peu  à  Vintensité  que  le  sentiment  religieux 
présente  chez  beaucoup  de  fervents.  Cette  intensité 
elle-même  va  diminuant  sans  cesse,  surtout  dans  le 
sexe  masculin.  Il  importe  ici  de  recueillir  les  témoi- 
gnages des  catholiques.  «  Il  y  avait  autrefois  des 
mœurs  chrétiennes,  dit  M?''  d'Hulst,  il  n'y  a  plus  guère 
maintenant  que  des  pratiques  chrétiennes.  »  La  grande 
inconséquence  consistait,  il  y  a  cinquante  ans,  à  croire 
sans  pratiquer  :  elle  consiste  de  nos  jours  «  à  prati- 
quer sans  devenir  meilleur,  allons  plus  loin,  à  prati- 
quer sans  croire  ».  Les  progrès  du  culte  et  de  la  dévotion 
sur  certains  points,  dit  un  autre  croyant,  recouvrent 
d'un  voile  trompeur  «  la  décadence  des  dispositions 
intimes  dans  l'ensemble  de  la  population'  ».  Il  y  avait 
moins  de  pratiquants  autrefois,  mais  «  la  masse  était 
plus  naturellement  chrétienne  )>.  Quanta  la  multiplicité 
croissante  des  «  œuvres  »  pieuses,  elle  prouve  «  que 
les  organes  naturels  de  la  société  (famille,  patronat, 
paroisse,  commune,  Etat)  ne  fonctionnent  pas,  et  elle 
ne  supplée  que  très  imparfaitement  et  très  inégalement 
à  leur  action  ».  Les  œuvres  ne  font  guère  que  des  chré- 
tiens «  de  serre  chaude  »  ;  les  institutions  sociale!>  font 
seules  des  chrétiens  de  «  pleine  terre  ».  Le  terrain  gagné 
dans  les  villes  sousTintluence  de  ces  œuvres  «  se  reperd, 
d'ailleurs,  dans  les  campagnes  ».  Et  surtout,  jamais  la 
science,  la  littérature,  la  politique,  la  législation  «  n'ont 
été  soustraites  davantage  à  l'action  religieuse-  ». 

Sur  les  trente  journaux  principaux  de  Paris,  les  catho- 
liques en  comptent  eux-mêmes  onze  radicalement  et  sys- 
tématiquement  hostiles   à    toute    idée    religieuse,  cinq 

'  Hé  forme  sociale,  \"  mars  189."). 

-  L'Educateur  apôtre,  par  M.  Guibert,  prêtre  de  Saint-Sulpice  (Pous- 
sielgue),  1893. 
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ayant  un  peu  moins  de  parti  pris,  mais  penchant  presque 
toujours  vers  les  solutions  opposées  à  celles  de  l'Eglise; 
quatre  reflètent  le  pur  esprit  du  «  monde  »  et  ne  prennent 
de  la  religion  que  ce  qui  leur  agrée  ;  cinq  ont  des  ten- 
dances catholiques  en  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  privée, 
mais  les  suhordonnent  à  leurs  convictions  ou  passions 
politiques;  cinq  seulement  sont  résolument  et  entière- 
ment catholiques.  L'auteur  d'une  étude  approfondie  sur 
la  situation  de  la  religion  et  du  clergé  en  France', 
constate  que.  jusqu'à  l'apparition  du  journal  la  Croix, 
qui  a  un  fort  tirage,  le  succès  des  journaux  était  en  rai- 
son directe  de  leur  hostilité  ou  tout  au  moins  de  leur 
indifférence  religieuse.  » 

Selon  le  même  auteur,  un  des  faits  sociaux  qui  frap- 
pent le  plus  les  observateurs  étrangers  en  France,  c'est 
précisément  cet  «  état  de  faiblesse  où  se  trouve  réduite 
la  religion  catholique  ».  Il  y  a  36  ou  37  millions  de  ca- 
tholiques dans  notre  pays.  Quand  les  étrangers  traver- 
sent notre  territoire  en  chemin  de  fer,  ils  aperçoivent 
des  clochers  dans  tous  les  villages;  s'ils  entrent  dans 
quelque  église  d'une  de  nos  grandes  villes,  ils  voient  «  une 
foule  suffisamment  recueillie  ».  Et  cependant,  qu'ils 
ouvrent  nos  journaux  les  plus  répandus,  qu'ils  lisent 
nos  livres  les  plus  appréciés,  qu'ils  assistent  à  une  réu- 
nion populaire  ou  bourgeoise,  à  une  séance  de  nos 
assemblées  parlementaires,  ils  seront  étonnés  du  «  rôle 
«Êfacé  »  que  la  religion  tient  dans  notre  politique,  dans 
notre  littérature,  dans  la  fabrication  de  nos  lois,  dans 
toutes  les  manifestations  de  la  pensée  et  de  l'action 
sociale  -.  Le  dimanche  même,  au  grand  scandale  des 
Anglo-Saxons,  ne  paraît  pas  appartenir  à  la  religion  ;  il 
n'arrête  pas  toujours  le  travail,  ou,  s'ill'arrète.  c'est  pour 
donner  le  plus  souvent  libre  carrière  au  plaisir.  «  Si,  à 

'  La  Réforme  sociale.  1"  mars  189b. 
'  Ibid. 


LA    CRISE    RELIGIEUSE    EN    FRANCE  M 

force  de  le  voir,  nous  ne  perdions  pas  le  sens  du  spec- 
tacle qui  s'offre  à  nos  yeux  chaque  jour,  notre  étonne- 
ment  devrait  singulièrement  dépasser  celui  que  ressen- 
tent les  étrangers.  Nous  pouvons,  en  effet,  nous  rendre 
compte  mieux  qu'eux  à  la  fois  de  la  force  de  l'organisa- 
tion catholique  et  de  la  faible  action  qu'elle  exerce  sur 
notre  société'.»  Un  prêtre  est  placé,  dans  chaque 
paroisse,  à  la  tête  d'un  groupement  moyen  de  500  à 
1.000  personnes.  Ses  fonctions  l'associent  aux  trois 
grands  actes  de  la  vie  humaine  :  naissance,  mariage, 
mort,  qu'il  revêt  d'un  caractère  sacramentel  et  divin. 
Pour  enseigner  les  enfants,  pour  soigner  les  vieillards 
et  les  malades,  il  trouve  des  auxiliaires  dans  15.000  à 
20.000  religieux  et  dans  10  à  12.000  religieuses.  Et  s'il 
a  besoin  d'un  renfort  pour  un  effort  exceptionnel  de 
moralisation,  7.000  à 8.000  apôtres  sont  prêts  à  le  secon- 
der. Cette  armée,  est,  d'ailleurs,  «  fortement  encadrée  et 
hiérarchisée  ».  Quel  est  cependant  le  résultat?  Chacun  le 
connaît.  Entrez  dans  les  églises  de  nos  villages;  presque 
partout,  à  la  messe  paroissiale,  vous  ne  rencontrez  que 
des  femmes.  Les  hommes  restent  aux  champs  ou  vont  au 
cabaret.  S'ils  font  encore  baptiser  leurs  enfants,  s'ils  se 
marient  à  l'Eglise,  c'est  qu'ils  considèrent  ces  actes 
comme  des  cérémonies  d'usage  et,  en  quelque  sorte,  de 
politesse  traditionnelle,  qui  n'engagent  à  rien.  Le  curé, 
pour  eux,  est  un  homme  qui  baptise,  marie,  enterre, 
prépare  les  enfants  à  la  première  communion,  —  laquelle 
sera  souvent  bien  près  d'être  la  dernière,  —  confesse  les 
femmes  et  les  filles,  mais  doit  laisser  les  hommes  tran- 
quilles. Les  actes  religieux  deviennent  alors,  comme  on 
l'a  fort  bien  dit,  l'analogue  des  actes  réflexes  ou  des 
habitudes  machinales. 

La   religion  du  paysan  français,  c'est  un  paganisme 

'  Lu  Hé f urine  sociale,  ibid. 
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déguisé  ou  rindifférence  en  matière  de  religion'.  Celle 
de  l'ouvrier  des  grandes  villes,  bien  souvent,  c'est  l'hos- 
tilité contre  la  religion  môme,  c'est  le  dédain  ou  la 
haine  du  prêtre. 

Pourquoi  donc  TEglise  n'a-t-elle  plus,  en  France,  l'in- 
lluence  large  et  profonde  qu'elle  y  possédait  à  d'autres 
époques?  —  C'est  que  ce  qu'on  appelle  au  delà  des  monts 
le  romanisme,  à  côté  de  tant  de  services  rendus  à  la  «  tille 
aînée  de  l'Eglise  »,  a  fini  par  exercer  en  France  une 
action  dépressive,  analogue  à  celle  qu'il  exerça  en  Italie 
même.  Le  catholicisme  n'a  trouvé  qu'une  force  provisoire 
et  une  faiblesse  finale  dans  l'intolérance  dogmatique  et 
pratique  qui  résultait  de  ses  prétentions  à  l'infaillibilité  : 
d'abord  infaillibilité  des  conciles,  puis  infaillibilité  du  pape 
lui-même.  Il  a  ainsi  méconnu  ce  qu'Emerson  appelle  : 
i<  la  sainteté  de  tout  ce  qui  est  profond  »  :  il  n'a  pas 
vu  que  l'opposition  profonde  à  ses  dogmes  peut  être 
sainte,  que  l'athéisme  profond  a  sa  sainteté.  «  Dieu  lui- 
même  veut  que  nous  doutions  de  lui  »,  si  nous  voyons 
des  raisons  d'en  douter  sincèrement.  Mais  c'est  ce  que 
la  papauté  a  toujours  refusé  de  comprendre.  Le  quatre- 
vingtième  et  dernier  article  du  S//i/abus,  résumant  tout 
le  reste,  n'est  qu'une  déclaration  de  souveraine  intran- 
sigeance :  Qu'il  soit  anathème,  quiconque  soutient  que 
le  Pontife  romain  «  peut  et  doit  se  réconcilier  avec  le 


'  "  J'iii  connu  des  paysans  qui  pensaient  trop  de  Lien  du  soleil,  »  dil 
l'abbé  Roux  dans  une  de  ses  Pensées;  «  ce  foyer  de  lumière  et  de  chaleur 
leur  paraissait  une  créature  supérieure,  et  même  un  créateur,  le  Créa- 
teur... »  Et  il  ajoute  :  <■  Le  paysan  passa  de  paganismeà  cliristianisme 
à  grand  renfort  de  miracles;  il  retournerait  à  moindres  frais  de 
christianisme  à  paganisme.  »  N'y  retourne-t-il  point  en  effet  depuis 
qu'il   a  perdu  sa  foi  chrétienne? 

"  Nos  paysans,  dit  un  autre  catholique,  ne  voudraient  pour  rien  au 
monde  cjue  leurs  enfants  ne  fissent  pas  leur  première  connnunion. 
C'est  un  rite  auquel  il  n'est  pas  permis  de  manquer,  mais  ce  n'est 
guère  qu'un  rite.  Cela  permet  aux  garçons  de  se  louer  comme  petits 
valets  dans  les  métairies,  et  aux  filles  d'entrer  en  service  '.  - 

'  Lettres  d'un  curé  de  ciinpagn<\  par  Yves  Le  Querdec,  p.  CI.  Paris,   1804,  LecolTre. 
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progrès,  le  libéralisme  et  la  civilisation  moderne, 
potest  ac  débet  cum  progressu,  cum  l'iheralismo  et  ciim 
recenti  civilitate  reconcUlare  et  componere...  anathenia 
sit!  » 

Une  telle  impossibilité  du  progrès,  si  elle  était  réelle, 
serait  un  germe  de  mort  pour  une  religion,  car  la  société 
humaine  a  pour  loi  et  pour  condition  de  vie  le  progrès 
même.  En  fait  le  catholicisme  a  changé  et  change 
encore.  Il  n'en  est  pas  moins  resté  extraordinairement 
en  retard.  Aussi  les  esprits  éclairés  se  sont-ils  peu  à  peu 
détachés  des  croyances  catholiques  et,  dans  le  grand 
jour  de  la  vie  moderne,  leur  exemple  a  entraîné  par  con- 
tagion l'incrédulité   des  masses. 

Mettez  en  face  le  protestantisme,  émancipation  par- 
tielle de  l'esprit  humain,  et  vous  comprendrez  comment 
son  illogisme  même  a  fait  et  fait  encore  provisoirement 
sa  puissance.  Le  protestantisme  a  gardé  les  noms  en 
modifiant  les  choses,  et  il  a  modifié  les  choses  selon 
les  nécessités  spirituelles  ou  temporelles  des  sociétés 
modernes.  Au  lieu  de  prendre  pour  centre  de  gravité 
une  autorité  extérieure  infaillible,  il  a  pris  l'autorité 
intérieure  de  la  conscience  :  il  s'est  mis  ainsi  en  un 
accord  fondamental  avec  l'esprit  moderne. 

En  outre,  abandonnant  les  vieilles  formes  monastiques 
et  ascétiques  du  christianisme,  le  protestantisme  a  admis  le 
mariage  des  prêtres  et,  par  conséquent,  le  rapprochement 
entre  la  vie  sacerdotale  et  la  vie  ordinaire.  Par  là  il  se 
mettait  à  l'abri  de  cette  sélection  à  rebours  dont  le  catho- 
licisme devait  être  à  la  fin  victime.  Trier  dans  une  société 
les  éléments  les  plus  religieux,  les  cœurs  les  plus  purs  et 
les  plus  enthousiastes,  les  volontés  les  plus  ardentes  et  les 
plus  énergiques,  les  intelligences  les  plus  éprises  d'idéal, 
pour  les  condamner  à  la  stérilité  et  laisser  à  la  masse 
le  soin  de  propager  l'espèce,  c'était  tenter  une  expéri- 
mentation qui  pouvait  devenir  à  la  longue  désastreuse. 
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Les  familles  des  prêtres  protestants,  au  contraire, 
n'ont  cessé  de  produire  des  élites,  et  des  élites  dévouées 
à  leurs  idées  mêmes.  C'est  là  une  des  causes  de  leur 
puissance.  Le  clergé  catholique,  lui,  à  mesure  que  son 
prestige  baissait,  se  trouva  obligé  de  se  recruter  de 
plus  en  plus  parmi  les  moins  intelligents  et  les  plus 
ignorants,  creusant  ainsi  l'abîme  entre  la  vie  sacer- 
dotale et  la  vie  commune,  entre  les  «  survivances  » 
du  moyen  âge  et  la  «  civilisation  moderne  »,  recenti 
civil  itate. 

Ajoutons  que  le  clergé  protestant,  comme  Félite  du 
clergé  rabbinique.  par  un  sentiment  d'ailleurs  tout  hu- 
main et  fort  utilitaire,  mais  cependant  respectable,  n'a 
cessé  de  porter  aux  meilleures  places  ses  propres  enfants, 
élevés  avec  soin  et  munis  de  toutes  les  connaissances 
utiles  en  même  temps  que  bien  doués  par  la  nature. 
Ainsi  se  formait  une  aristocratie  à  la  fois  naturelle  et 
artificielle.  Le  destin  des  pasteurs  difîerait  de  plus  en 
plus  du  destin  des  curés  sans  famille,  recrutés  aujourd'hui 
si  péniblement  dans  les  rangs  de  l'humble  masse,  ayant 
à  leur  tète  des  évoques  dont  l'esprit  allait  s'opposant  de 
plus  en  plus  à  la  marche  des  idées  nouvelles. 

Pour  comble  de  malheur,  le  catholicisme  allié  à  la 
royauté  joignit  à  l'ascétisme  sacerdotal  et  monachiste  les 
proscriptions  et  les  persécutions,  qui  constituèrent  un 
nouveau  moyen  de  sélection  à  rebours.  On  sait  quel  fut, 
chez  nous,  le  problème  poursuivi  par  la  Saint-Barthé- 
lemv  et  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  :  étant 
donnée  une  élite  de  croyants  sincères  et  d'esprits  indé- 
pendants, l'éliminer  par  l'exil,  par  le  fer,  par  le  feu!  Le 
chef-d'œuvre  du  système  fut  la  décadence  de  l'Espagne 
et,  par  contre-coup,  du  catholicisme  en  Espagne  ;  mais 
la  France  a  subi,  quoique  sur  une  moindre  échelle, 
des  sélections  analogues  et  des  déchéances  du  même 
genre.   Non    seulement,   donc,  les  meilleurs  parmi  les 
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orthodoxes  s'étaient  voués  eux-mêmes  à  la  stérilité  phy- 
siologique et  à  rimmoLilité  intellectuelle;  mais  encore 
ilsAOuaient  à  l'élimination  les  meilleurs  des  hétérodoxes 
et  les  plus  capables  de  progrès  intellectuel  :  c'était  un 
double  travail  d'appauvrissement  et,  en  quelque  sorte, 
d'hébétement.  Le  résultat  linal  fut  la  réduction  progres- 
sive de  l'esprit  religieux  au  formalisme,  de  la  foi  inté- 
rieure aux  œuvres  extérieures,  en  d'autres  termes,  la 
paganisation  progressive  des  trois  grands  pays  catho- 
liques, de  l'Italie,  de  l'Espagne  et,  dans  une  moindre 
mesure,  de  la  France. 

Au  point  de  vue  des  mœurs,  l'influence  catholique  ne 
s'est  pas  non  plus  exercée  toujours  dans  le  bon  sens. 
La  vraie  moralité  est  non  la  négation,  mais  la  trans- 
figuration des  sentiments  humains  ;  elle  n'est  pas  l'état 
contre  nature,  mais  l'état  selon  la  vraie  nature.  C'est  ce 
que  le  catholicisme  n'a  pas  compris.  Il  a  creusé  un  tel  abîme 
entre  l'ascétisme  religieux  et  la  vie  réelle,  qui  est  avant 
tout  la  vie  de  famille,  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  produire, 
par  réaction  contre  la  continence  sacerdotale,  l'incon- 
tinence laïque  si  répandue  dans  les  pays  de  catholicisme. 
On  s'est  habitué  peu  à  peu,  selon  une  remarque  que 
nous  empruntons  à  M.  Gabriel  Monod,  à  considérer  la 
continence  comme  une  vertu  de  prêtre  ou  de  moine, 
comme  un  manque  de  virilité,  comme  une  chose  dont  on 
est  plutôt  honteux  in  pello  que  fier.  En  même  temps  on 
considérait,  conformément  aux  idées  catholiques  «  l'œu- 
vre de  chair  ))  comme  entachée  d'impureté  et  de  ridicule, 
bien  inférieure  àla  virginité  clausUale.  Ajoutez-y  l'attrait, 
artiliciellement  accru,  du  fruit  défendu,  la  série  théologi- 
quement  innombrable  de  ces  manquements  qui  faisaient 
dire  à  une  femme  un  peu  trop  gourmande  de  fautes  :  «  Quel 
malheur  qu'on  ne  puisse  pas  inventer  un  nouveau  péché 
mortel!  »  Lescasuisles  en  ont  pourtant  déjà  inventé  une 
belle  collecfion,  et  ainsi,  à  force  de  vouloir  violenter  la 
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nature,  ils  l'ont  tentée,  excitée  de  mille  manières,  remlue 
(le  plus  en  plus  rebelle  au  joug. 

Au  moyen  kge,  le  noble  bataillant,  buvant  et  faisant 
l'amour,  prenait  l'habitude  de  dédaigner  prêtres  ou  moi- 
nes, et  le  peuple  imitait  plutôt  l'incontinence  du  noble 
que  la  continence  (vraie  ou  fausse)  du  clerc.  Débauche  et 
ivrognerie  finirent  par  prendre  des  couleurs  aristocra- 
tiques. En  même  temps  la  culture  gréco-latine,  particu- 
lièrement vivace  chez  les  nations  catholiques,  y  contredi- 
sait la  culture  chrétienne  et  y  favorisait  le  vieux  fonds  de 
sensualité  païenne.  Toutes  ces  influences  mêlées,  jointes 
à  l'incrédulité  finale  due  au  développement  de  la  pensée 
moderne,  ont  favorisé  chez  nous  et  l'esprit  libertin  et 
le  relâchement  des  mœurs.  Les  excès  d'une  religion  qui 
avait,  sous  plus  d'un  rapport,  conservé  un  caractère 
oriental  finirent  par  produire  ainsi,  contre  le  vœu  de  ses 
plus  nobles  adeptes,  une  démoralisation  progressive 
des  consciences,  en  même  temps  que  l'afTaiblissement 
progressif  de  la  foi  religieuse. 


II 


Un  examen  un  peu  attentif  révèle  aux  catholiques 
eux-mêmes  diverses  sortes  de  défaillances  auxquelles  ils 
'attribuent  Tétat  critique  du  catholicisme  en  France  : 
défaillances  dans  renseignement  de  la  religion  ;  défail- 
lances dans  la  pratique  de  l'apostolat  ;  défaillances  dans 
le  fonctionnement  de  l'organisation  ecclésiastique.  Con- 
tinuons de  recueillir  sur  ces  points  les  aveux  des 
croyants. 

Le  cardinal  Bourret,  évèque  de  Rodez,  constate  que 
la  prédication  dogmatique  est  faible  en  France,  et  celte 
faiblesse  est,  selon  lui,  une  des  raisons  de  l'ignorance  mo- 
rale de  nos  populations,  si  peu  au  courant  de  leurs  devoirs, 
quels  qu'ils  soient.  «  De  petites  exhortations  morales,  des 
développements  de  rhétorique  sans  idées  substantielles, 
des  paroles  plus  que  delà  doctrine,  »  voilà  ce  qu'on  ren- 
contre dans  la  plupart  des  prunes  comme  dans  les 
discours  d'apparat.  A  moins  que,  pour  s'élever  et 
paraître  savant,  le  prédicateur  ne  se  perde  dans  des 
considérations  obscures  et  des  argumentations  techni- 
ques, que  ne  comprend  guère  plus  celui  qui  s'en  sert  que 
ceux  qui  l'écoutent.  «  Qu'est  devenue  la  grande  dogma- 
tique de  Bourdaloue?...  '  »  Nos  50.000  chaires  sont  à  peu 
près    muettes  sur  les  problèmes  sociaux  et  historiques 

'  Lettre  pastorale  de  189^.  Dans  le  lluUeliit  île  l'his/ilul  cuUudhiiie 
de  l'avis  (q"  de  mars  181)4),  un  jésuite,  le  R.  P.  de  la  Barre,  se  plaint 
égalcuieut  de  ce  qu'on  se  lie  trop  en  France,  pdur  mainleuir  la  religion, 
à  la  fameuse  foi  du  charbonnier. 
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qui  bouleversent  les  esprits.  En  1853,  l'historien  pro- 
testant Bœhnier  disait  au  jeune  Janssen  des  paroles  qui 
décidèrent  la  vocation  du  grand  historien  catholique 
de  IWllemagne  :  «  En  charité,  en  dignité,  rien  ne  vaut 
rÉglise  catholique  ;  mais,  le  plus  souvent,  elle  n'a  d'in- 
fluence que  sur  les  cœurs  ;  elle  devrait  aussi  chercher  à 
reprendre  cette  maîtrise  sur  les  esprits  qu'elle  a  perdue; 
parmi  les  catholiques,  surtout  dans  le  domaine  de  l'his- 
toire, que  ne  s'en  trouve-t-il  en  plus  grand  nombre  qui 
possèdent  à  la  fois  une  science  solide,  un  jugement 
sain,  un  talent  brillant?  Les  autres^  alors,  n'auraient  pas 
seuls  la  parole.  » 

Ce  qu'il  faut  ajouter  ici  et  ce  que  les  catholiques  ne  peu- 
vent dire,  c'est  que,  dans  ce  domaine  de  l'histoire  dont 
parle  Bœhmer,  comme  aussi  dans  le  domaine  bien  plus 
important  de  la  philosophie,  la  position  du  catholicisme, 
attaché  à  des  affirmations  de  miracles  historiquement  in- 
soutenables, ou  des  dogmes  non  moins  insoutenables  phi- 
losophiquement, est  devenue  de  plus  en  plus  difficile  avec 
le  progrès  des  sciences  historiques  et  philosophiques.  Le 
protestantisme,  lui,  s'est  accommodé  au  nouveau  milieu 
par  une  série  d'inconséquences  ;  mais  l'inconséquence  est 
souvent  une  meilleure  politique  que  l'obstination.  La 
politique  anglaise  n'est-elle  pas ,  elle  aussi,  une  longue 
suite  d'inconséquences  utiles? 

Après  les  lacunes  de  l'enseignement  religieux  en 
France,  les  catholiques  constatent  celles  de  l'apostolat. 
L'évèque  sans  influence  dans  son  diocèse,  le  curé 
sans  action  dans  sa  paroisse,  tels  sont,  sauf  exceptions, 
«  les  deux  premiers  traits  du  tableau  de  cette  organisa- 
lion  catholique  jadis  si  forte  en  France,  puissante  encore 
hors  de  France  ».  On  ajoute  que,  d'un  diocèse  à  un 
autre,  d'une  paroisse  à  une  autre,  if  n'y  a  pas  de  con- 
cert pouvant  doubler  les  lumières  et  les  forces  par  leur 
mise  en  commun.  «  Le  clergé  est  le  premier  à  déplorer 
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qu'il  n'y  ait  point  d'épiscopat  ;  peut-être  devrait-il  convenir 
qu'il  n'y  a  pas  davantage  de  clergé.  »  Le  véritable 
obstacle  à  l'action  collective  des  évèques  et  des  curés, 
c'est   «   l'esprit   de    division')). 

Un  autre  mal  dont  soutire  le  clergé,  selon  les  catho- 
liques, c'est  l'inertie  intellectuelle.  Pendant  que  com- 
merçants, industriels,  cultivateurs  redoublent  de  peine 
chaque  jour,  il  y  a  dans  leur  village  un  homme 
dont  la  somme  de  travail  «  paraît  infime  et  Test  souvent 
en  réalité  :  c'est  le  curé'  ».  Retranchez  le  dimanche  et 
cherchez  dans  la  semaine  le  temps  que  consacre  un 
curé  au  travail  ou  à  l'action.  La  célébration  de  la  messe, 
la  lecture  du  bréviaire,  la  récitation  du  chapelet,  deux 
ou  trois  catéchismes  par  semaine,  quelques  visites  de 
malades,  quelques  confessions  lui  laissent  des  loisirs 
énormes;  comment  les  emploie-t-il  ?  «  Il  lit  des  jour- 
naux; rarement  il  entr'ouvre  un  livre  moderne  pouvant 
l'initier  au  mouvement  des  idées  ou  des  faits  contempo- 
rains ;  presque  jamais  surtout  il  n'est  appliqué  à  une  œuvre 
qui  exige  un  etï'ort  soutenu  ou  une  série  de  recherches.  )) 
Quelle  impression  peut  produire  cette  oisiveté,  tout  au 
moins  apparente,  sur  ses  voisins  exténués  par  leur  labeur, 
«  sinon  une  impression  de  jalousie  ou  de  dédain  »  ?  En 
outre,  l'oisiveté  entretient  «  des  raffinements  de  sensibi- 
lité et  de  susceptibilité  auxquels  un  homme  occupé  ne 
songe  pas  )),  et  qui  sont  des  causes  fréquentes  de  diffi- 
cultés locales.  L'oisiveté  produit  cette  «  ignorance  des 
choses  du  temps  présent  ))  qui  fait  du  prêtre  un  étranger, 
un  émigré  à  l'intérieur.  Elle  favorise  dans  son  esprit 
ces  retours  perpétuels  sur  son  inlluence  perdue,  qui 
remplissent  son  àme  u  de  regrets  pour  le  passé  et  de 
colère  contre  le  siècle  ».  Quand  elle  est  poussée  à  ses 

'   Le   Clerf/é   fj-aiir/iis   en    ISOO,    ouvrage   publie    [i.ir   uu    cilhnliiine 
éuiinent  anonyuu'. 
-  lhi(/. 
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dernières  limites,  elle  fait  de  toute  une  vie,  suivant Tex- 
pression  énergique  de  Massillon ,  une  désocciipalion 
éternelle. 

Si  l'oisiveté  nuit  au  prestige  du  prêtre,  il  est  un  dé- 
faut qui  le  rend  encore  plus  impopulaire  d'après 
l'aveu  des  catholiques  éclairés  :  c'est,  nous  dit  un 
évèque,  l'esprit  de  domination,  «  tendance  ancienne 
dans  l'Église  de  France,  mais  qui  n'a  jamais  rencontré 
un  milieu  moins  disposé  à  la  subir  '  ».  Si  le  prêtre 
essaie,  avait  déjà  remarqué  Le  Play,  de  s'autoriser  de  son 
ministère  "  pour  trancher  impérieusement  des  questions 
qui  lui  sont  étrangères  »,  c'est  la  rébellion  assurée  de 
la  part  de  ses  ouailles  ;  en  même  temps,  c'est  à  leurs 
yeux  la  confirmation  des  «  empiétements  cléricaux  >. 
On  ne  se  révolte  plus  seulement  contre  son  pasteur, 
on  se  révolte  contre  l'Eglise,  Le  «  gouvernement  des 
curés  »  devient  la  crainte  suprême,  sur  laquelle  l'esprit 
de  parti  spécule  à  coup  sûr.  Ceux  mêmes  qui  ne  sont 
pas  entraînés  aussi  loin  ne  se  soucient  pas  d'unir  leur 
cause  à  une  cause  compromise  d'avance  :  «  ils  redoutent 
que  le  succès  dhommes  si  passionnés  ne  ramène  les 
massacres  et  les   bûchers-  ». 

A  vrai  dire,  le  clergé  catholique,  en  France,  a  de 
hautes  vertus  morales,  mais  il  n'a  pas  et  ne  peut  pas 
avoir  une  grande  valeur  intellectuelle.  Il  est,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  résultat  d'une  sélection  qui  n'est 
pas  celle  des  intelligences ,  mais  celle  des  bonnes 
volontés  et  des  cœurs  simples.  Il  se  recrute  parmi  les 
esprits  les  plus  étrangers  au  mouvement  général  de  la 
société  moderne,  de  la  science,  de  la  philosophie;  il  est 
en  grande  partie  rustique,  dans  tous  les  sens  du  mot. 
Gomment  pourrait-il  avoir  du  prestige  ?  De  plus,  dans 
notre  pays,  malgré  certaines  évolutions  commandées  par 

'  Mgr  Isoard.  Uler  el.  (lujoiird'hiil  (/ans  la  société  chrétienne,  p.  2V)."). 
*  Le  Play.   Ori/anisation  du  trarail.  ch.  m,  vj  31. 
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Home  même,  Tautel  et  le  trône  sont,  pour  beaucoup  de 
prêtres  et  de  fidèles,  restés  unis.  La  politique  est  ainsi 
venue  s'ajouter,  comme  cause  de  division,  aux  dissensions 
philosophiques   et    scientifiques. 

La  vraie  raison  de  la  croissante  faiblesse  du  catholi- 
cisme, un  évêque  français  l'a  bien  mise  en  lumière  : 
Selon  lui,  «  l'esprit  chrétien  »  —  à  plus  forte  raison, 
ajouterons-nous,  l'esprit  catholique  —  c  n'inspire  plus 
les  sociétés  modernes,  elles  prennent  leur  vie  et  leur 
principe  d'action  dans  un  esprit  tout  opposé  ».  Cer- 
taines formes  de  la  pensée  chrétienne  ont  «  totalement 
disparu  >>,  certaines  autres  «  vont  en  s'atTaiblissant  tous 
les  jours  )>;  il  en  est  qui  demeurent,  mais  «  l'esprit 
moderne  leur  fait  violence  ;  il  détourne,  il  torture  leur 
sens,  il  leur  enlève  d'une  manière  ou  d'une  autre  leur 
signification  naturelle  et  première'  ».  Resterait  à  savoir 
si  c'est  vraiment  la  faute  des  sociétés  modernes, 
transformées  malgré  elles  par  les  progrès  de  la  science, 
de  la  philosophie,  de  l'histoire,  ou  si  c'est  la  faute 
du  christianisme  romain,  qui  incarne  les  croyances 
d'autrefois  en  les  opposant  aux  connaissances  d'aujour- 
d'hui. 

?sous  avons  voulu  laisser  la  parole  aux  représentants 
les  plus  autorisés  du  catholicisme  en  France  ;  à  voir 
le  fidèle  tableau  que  nous  font  les  croyants  eux-mêmes 
de  notre  situation  religieuse,  comment  s'étonner  que 
le  scepticisme  et  l'indillerence  aillent  toujours  en  crois- 
sant? 

La  situation  du  catholicisme  en  France  est  chose  d'autant 
plus  grave  que  la  prépondérance  croissante  du  protestan- 
tisme dans  les  autres  nations  est  loin  d'être  toujours 
favorable  à  l'influence  française.  On  sait  que  M.  Brune- 
tière,  poussant  jusqu'au  bout  cette  thèse,  a  représenté 

'  Le  Clerfjé  français  en  181)0,  p.   17. 
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l'intérêt  français  et  l'intérêt  catholique  comme  absolu 
ment  solidaires.  Partout  oîi  j'ai  passé,  dit-il,  j'ai  pu 
constater  «  que  le  catholicisme,  c'était  la  France,  et  que 
la  France,  c'était  le  catholicisme  ».  Tel  est  aujourd'hui, 
ajoute-t-il,  l'état  du  monde  civilisé,  «  qu'un  Français  ne 
saurait  rien  faire  contre  le  catholicisme  qu'il  ne  le 
fasse  au  détriment  de  la  grandeur  de  la  France,  pour 
le  plus  grand  avantage  de  quelque  puissance  ennemie  ; 
et  réciproquement,  dans  le  monde  entier,  que  ce  soit  en 
Chine  ou  au  Canada,  tout  ce  que  l'on  fait  dans  l'intérêt 
du  catholicisme,  on  le  fait,  ou  du  moins  on  l'a  fait  jus- 
qu'ici dans  l'intérêt  de  la  France  elle-même  ^  ».  Ce 
qu'il  y  a  de  très  vrai,  à  notre  avis,  c'est  que  toute  lutte 
aveugle  et  violente  contre  le  catholicisme,  surtout  contre 
les  missions  catholiques  à  l'étranger,  est  une  grande 
faute  politique,  en  même  temps  qu'elle  méconnaît  la 
nécessité  de  respecter  tout  ce  qui  contribue  à  moraliser 
la  nation.  Mais  ce  qui  est  plus  difficile  à  admettre,  selon 
nous,  c'est  que  France  et  catholicisme  se  confondent 
[iresque  et  que  leur  sort  soit  lié.  A  vrai  dire,  la  France 
actuelle  ne  représente  plus  guère  le  romanisme  que  par 
tradition  historique  et  politique  ;  ce  qu'elle  svmbolise 
avant  tout  dans  le  monde  entier,  ce  sont  certains  prin- 
cipes de  droit  universel  et  de  fraternité  universelle,  dont 
les  étrangers  peuvent  bien  affecter  de  sourire,  mais  dont 
ils  reconnaissent  au  fond  la  grandeur.  Ce  sont  ces  prin- 
cipes qui  font  l'honneur  et  la  force  de  la  France.  JXous 
ne  croyons  donc  pas  qu'on  puisse  identifier  purement  et 
simplement  les  destinées  de  notre  pays  avec  celles  du 
i-atholicisme. 

'  Discours  prononcé  à  Besançon. 
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Toute  crise  religieuse  a  nécessairement  des  inconvé- 
nients moraux.  La  religion,  a  écrit  Renan,  «  est  toujours 
vraie  dans  la  croyance  du  peuple;  car  le  peuple,  n'étant 
pas  théologien  et  entrant  fort  peu  dans  le  détail  des 
dogmes,  n'en  prend  que  ce  qui  est  vrai,  je  veux  dire  le 
souffle  et  l'inspiration  élevée  ».  Sans  doute  il  y  a  dans 
cette  appréciation  de  Renanquelque  optimisme  :  on  peut 
contester  que  la  superstition  et  le  fanatisme  aboutissent 
dans  l'esprit  du  peuple  à  une  sorte  de  vérité  finale  ; 
mais  il  reste  certain,  comme  le  soutient  Renan,  que  le 
souffle  religieux  est  actuellement  «  pour  l'immense  majo- 
rité des  hommes,  toute  la  part  faite  dans  la  vie  au  culte  de 
l'idéal  ».  Dans  toute  société,  dit  à  son  tour  Taine,  «.  la  reli- 
gion est  un  organe  à  la  fois  précieux  et  naturel  ;  les 
hommes  ont  besoin  d'elle  pour  pensera  l'infini  et  pour 
bien  vivre  ;  si  elle  manquait  tout  à  coup,  il  y  aurait  dans 
leur  àme  un  grand  vide  douloureux,  et  ils  se  feraient 
plus  de  mal  les  uns  aux  autres  ».  Ainsi  s'explique,  selon 
les  plus  incroyants,  le  manque  d'équilibre  moral  qui 
succède  chez  nous  à  la  vieille  foi  des  ancêtres.  Aussi 
est-il  compréhensible  que  la  génération  actuelle  jette  un 
regard  de  reconnaissance  attendrie,  au  moment  oîi  l'on 
est  bien  près  de  les  quitter  définifivement,  vers  les  reli- 
gions qui  ont  soutenu  l'humanité  jusqu'à  ce  jour. 

On  a  vu  se  produire  un  mouvement  néo-chrétien  qui, 
en  France,  ne  pouvait  être  que  néo-catholique.  Le  Pa/-- 
lement  des  relifjioîis,  tenu  à  Chicago  en  1893,  avait  obtenu 
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l'adhésion  de  tous  les  archevêques  d'Amérique  :  on  avait 
pu  entendre  dans  ce  parlement,  après  des  pasteurs  pro- 
testants ou  des  prêtres  hindous,  les  prières  du  cardinal 
Gibbons,  des  archevêques  Ireland  et  Feehan,  de  Tévêque 
Keane.  Léon  XIII  avait,  par  ses  décrets,  ouvert  aux 
savants  de  l'univers,  catholiques  ou  non,  les  archives  du 
Vatican,  fondé  des  universités  en  Europe  et  en  Amé- 
rique, relevé  le  programme  des  études  dans  toutes  les 
écoles  de  l'Eglise,  témoig'né  de  dispositions  conciliantes 
dans  ses  encycliques  «  sur  l'unité  de  l'Eg^lise)).  Mais  que 
son  t  devenus  en  France  les  efforts  de  M.  Melchior  de  Vogué, 
de  MM.  Edouard  Rod  et  Paul  Bourget,  de  l'abbé  Klein, 
de  M.  Pierre  Lasserre,  Henry  Bérenger?  Ce  dernier 
nous  a  raconté  lui-même  '  l'échec  de  cet  essai  de  con- 
ciliation qui  prétendait  verser  le  vin  nouveau  dans  les 
vieilles  outres.  Et  je  veux  bien  que  la  déception  ait  jeté 
notre  observateur  d'un  excès  de  confiance  en  un  excès 
de  méfiance;  mais,  si  on  rapproche  tous  les  témoignages, 
y  compris  ceux  du  clergé  lui-même,  on  reconnaît  com- 
bien le  mouvement  néocatholique  était  en  réalité  super- 
ficiel et  mondain,  politique  plutôt  que  relig^ieux,  étran- 
ger à  l'élite  des  penseurs  comme  à  la  masse  du  peuple. 
Certes,  devant  tous  les  dangers  suspendus  sur  notre  pays 
par  les  passions  politiques  et  sociales,  comme  par  le  fana- 
tisme antireligieux,  un  bon  nombre  de  familles  ont 
accentué  une  sorte  de  retour  aux  pratiques  religieuses, 
tout  au  moins  un  mouvement  vers  les  établissements 
d'éducation  chrétienne;  mais  tout  cela  est  à  la  surface 
et  ne  provient  pas  dune  véritable  foi  intime  aux  dogmes. 
On  croit  seulement  qu'il  faut  une  religion  pour  les 
peuples  ;  foi  politique,  qui  recouvre  l'incroyance  théo- 
logique. Si  vous  voulez  ATaiment  que  je  croie,  si  vis 
me  credere^  commencez  par  croire  vous-même. 

M'oir  la  Conscience  nationale^  p.  113. 
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Le  mouvement  thomiste  a  pu  offrir  aussi  quelque 
intérêt,  — comme  en  eût  offert  un  mouvement  scotiste, 
si  on  avait  choisi  Scot  pour  le  proposer  à  l'étude  des 
croyants.  Mais  comment  se  persuader  qu'on  allait  dé- 
couvrir la  philosophie  éternelle  dans  un  système  sage 
pour  l'époque,  sans  originalité  propre,  où  Aristote  et 
Platon  se  mêlent  au  christianisme,  et  qui  a  été  depuis 
longtemps  dépassé  par  les  Descartes,  les  Leibniz,  les 
Kant  ?  On  ne  saurait  compter  sur  la  philosophie  de 
saint  Thomas,  ni  sur  aucune  autre  de  commande,  pour 
galvaniser  la  philosophie  catholique. 

Le  désarroi  des  apologistes  modernes  de  l'ancien  ca- 
tholicisme provient  d'une  antinomie  fondamentale,  qui 
prend  mille  formes  sans  cesser  de  manifester  son 
essence  contradictoire.  Toute  apologie  philosophique, 
historique  ou  morale  du  catholicisme  porte  aujourd'hui, 
comme  dirait  Platon,  son  ennemi  avec  soi.  Les  preuves 
philosophiques  et  les  preuves  historiques  sont  si 
dangereuses  à  invoquer  qu'elles  se  retournent  toujours 
contre  leur  but.  Aussi  se  réfugie-t-on  plus  volontiers 
dans  les  preuves  morales.  Mais  les  nouveaux  apolo- 
gistes de  la  religion  s'efforcent  de  ramener  les  choses 
morales  elles-mêmes  au  sentiment,  d'en  exclure  la  rai- 
son, dangereuse  à  leurs  yeux  ;  ils  les  appellent  alors 
Vaôsoiu,  sans  voir  que,  en  bannissant  la  raison,  ils  ont 
banni  précisément  ce  qui  pouvait  seul  conférer  à  la  morale 
le  caractère  d'absolu.  Il  ne  reste  plus  à  leur  dispo- 
sition que  la  mobilité  relative  et  changeante  des 
sentiments  personnels  ou  collectifs.  Aussi  l'Eglise,  à  son 
propre  point  de  vue,  avait-elle  condamné  fort  justement 
le  fidéisme.  Tout  en  dépassant  la  raison  à  partir  d'un  cer- 
tain point,  la  vraie  foi  prétend  jusqu'à  ce  point  s'appuyer 
sur  la  raison  même.  Elle  invoque  des  preuves  ration- 
nelles de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'existence  de  l'âme, 
une  distinction  rationnelle  et  naturelle  du  bien  et  du  mal. 
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une  critique  rationnelle  des  témoignages,  ayant  pour  but 
d'établir  la  réalité  de  tels  événements  miraculeux.  Telle  est 
la  vraie  doctrine  orthodoxe,  et  c'est  celle  de  saint  Thomas 
lui-même.  Par  malheur,  ce  sont  précisément  les  preuves 
rationnelles  qui  sont  les  plus  difficiles  à  établir,  notam- 
ment celles  qui  concernent  la  critique  des  sources  histo- 
riques. La  morale  rationnelle  et  la  théologie  rationnelle, 
d'autre  part,  ont  subi  de  telles  transformations  avec  la 
critique  de  Kant,  qu'elles  ne  peuvent  plus  être  présen- 
tées comme  au  temps  de  l'orthodoxie  thomiste.  Voilà 
pourquoi  une  grande  contradiction  interne  travaille  les 
défenseurs  du  catholicisme.  Selon  eux,  c'est  à  l'Eglise 
infaillible  de  limiter  la  raison  humaine,  de  lui  marquer  la 
borne  de  ses  droits  propres.  Or,  de  deux  choses  l'une. 
Ou  c'est  par  simple  sentiment  et  tradition  que  l'on  admet 
cette  infaillibilité  de  l'Église,  limitative  de  la  raison 
humaine  ;  dans  ce  cas,  on  revient  à  la  foi  aveugle,  qui 
n'est  qu'une  forme  du  fidéismc  condamné  par  l'Eglise 
même.  Ou  c'est  au  nom  de  la  raison  que  l'on  admet  un 
pouvoir  limitant  la  raison,  des  dogmes  et  des  préceptes 
qui  semblent  en  opposition  avec  la  raison  même;  c'est 
donc  la  raison  qui  doit  juger  en  dernier  ressort.  Il  y  a  là 
une  difficulté  qu'on  n'a  jamais  pu  lever  :  ïobseqiiiimi  ne 
peut  être  ni  irrationale  sans  être  aveugle  et  incertain, 
ni  rationale  sans  être  sujet  à  contestation  et  encore  plus 
incertain. 

Comment,  d'ailleurs,  notre  époque  pourrait-elle  revenir 
en  arrière,  retourner  à  l'ancienne  conception  de  la  nature, 
de  l'homme  et  des  cités?  C'est  chose  impossible.  Le 
monde  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  avec  sa  sphère 
de  cristal  et  la  terre  au  milieu,  était  une  hypothèse 
commode  et  favorable  à  la  tranquillité.  On  était  le  cen- 
tre du  monde.  L'univers  était  juste  aussi  grand  qu'il 
fallait  pour  l'admirer  et  ne  pas  s'en  effrayer.  Il  était 
flatteur  de    prendre    les   étoiles  et  le   soleil   pour  des 
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lampes  à  usage  Je  l'homme.  A  présent,  tout  cela  s'en 
est  allé.  La  sphère  est  brisée,  les  lampes  éteintes,  et  le 
grand  univers  s'étend  par  delà  nos  soleils  et  nos  étoiles 
dans  l'obscurité  de  Tinfini.  Après  le  monde,  la  cité  des 
anciens.  Il  était  commode  de  se  croire  l'élu  de  Dieu. 
Tous  les  peuples  le  croyaient.  Il  était  commode 
aussi  de  se  croire  non  seulement  la  fille  aînée  de 
l'Eglise,  mais  encore  la  première  nation  du  monde.  Tous 
les  peuples  le  croient  encore,  excepté  peut-être  les 
français,  qui  l'ont  dit  si  souvent  qu'ils  ne  le  croient 
plus.  Avec  les  siècles  s'élargissent  les  horizons.  Certes, 
les  formules  de  la  science  et  de  la  philosophie  restent 
encore  elles-mêmes  plus  ou  moins  symboliques;  elles 
nous  rapprochent  pourtant  de  la  solution  plus  que  ne 
le  font  les  conceptions  de  l'humanité  enfant,  et  elles 
prouvent  leur  vérité  relative  par  leur  efficacité  même. 
Aussi  n'est-ce  pas  la  science,  c'est  l'ignorance,  c'est 
l'erreur  qui  fait  faillite.  «.  Le  mensonge,  dit  Garlyle, 
dût-il  s'élever  jusqu'au  ciel  et  couvrir  le  monde,  un 
jour  viendra  oii  la  banqueroute  devra  nous  en  déli- 
vrer. »  Il  est  impossible  que  le  religiosisme  sentimental 
et  le  religiosisme  politique  échappent  aux  doutes  qui, 
dit-on,  menaceraient  aujourd'hui  la  science  même  et  la 
philosophie.  Si  ce  qui  est  le  plus  certain  paraît  crouler, 
que  sera-ce  pour  le  plus  incertain  ?  A  moins  que  la  réduc- 
tion de  la  foi  religieuse  à  l'état  de  pure  vapeur  ne  semble 
le  triomphe  de  la  religion  I  Catholicisme  de  sentiment, 
catholicisme  de  mode,  catholicisme  d'intérêt  politique, 
tout  cela  n'est  pas  le  vrai  et  grand  catholicisme  des  Pères 
de  l'Eglise. 

(i'est  vers  ce  christianisme  primitif  que  le  catholi- 
cisme français,  comme  le  catholicisme  américain,  devrait 
s'orienter  pour  reconquérir  des  chances  d'action  sur  les 
âmes.  On  a  eu  raison  de  dire  qu'après  avoir  laïcisé 
tant  de   choses,    il  faudrait  laïciser  la  religion  même. 
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De  fait,  si  le  dernier  siècle  a  sécularisé  la  morale, 
le  nôtre  a,  selon  une  expression  de  M.  Darlu,  sécularisé 
les  idées  religieuses  en  leur  donnant  une  forme  phi- 
losophique, morale  et  sociale,  en  dégageant  les  vérités 
rationnelles  ou  expérimentales  qu'enveloppent  les  sym- 
boles. Laïciser  la  religion,  ce  serait  «  l'intérioriser  », 
ce  serait  la  ramener  du  dehors  au  dedans  en  lui  donnant 
sa  signification  la  plus  intime  :  ab  exterioribus  ad  inte- 
riora.  Ce  progrès  en  intériorité  est  facile  pour  le  protes- 
tantisme, qui  est  (lexihle  et  ouvert  aux  interprétations 
philosophiques  ;  mais  est-il  donc  absolument  impossible 
au  catholicisme?  Les  Pères  de  TEglise  grecque  et  ceux  de 
l'Eglise  latine  ne  savaient-ils  pas  tirer  le  sens  moral 
des  symboles  religieux  et  le  rationnel  du  mystique 
même  ? 

C'est  ce  que  négligent  trop  les  catholiques  de  notre 
époque.  Les  membres  les  plus  éclairés  du  clergé  fran- 
çais regrettent  que,  dans  les  campagnes  et  jusque 
dans  les  grands  centres,  on  s'attache  tant  aux  pra- 
tiques extérieures,  au  «  culte  des  saints  »,  à  la  célé- 
bration des  fêtes,  à  ce  que  Saint-Simon  appelait  une 
«  dévotion  de  calendrier  '  ».  Bourdaloue  disait  :  «  Avant 
que  d'être  dévot,  je  veux  que  vous  soyez  chrétien;  »  et 
l'on  pourrait  ajouter  :  je  veux  que  vous  soyez  homme. 
Il  serait  désirable  que,  dans  l'enseignement  religieux 
qui  s'adresse  à  des  hommes  de  plus  en  plus  éclairés,  on 
transposât  quelque  peu  les  articles  de  foi  pour  en  faire 
mieux  sentir  l'esprit  philosophique.  Rendre  aux  dogmes 
leur  sens  le  plus  large  et  aussi  le  plus  profond,  accorder 
une  plus  grande  place  à  l'enseignement  des  devoirs  mo- 
raux et  sociaux,  tel  serait,  pour  le  clergé  français,  le 
moyen  de  s'associer  à  l'effort  commun  en  vue  de  la 
moralisation  nationale.  Jamais  ne  fut  plus  vrai  le  mot  de 

*  Voir  la  Réforme  socm/e  (mars  1895). 
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saint  Paul  :  Il  faut  que  votre  charité,  —  ajoutons  :  que 
votre  foi  —  croisse  en  lumière. 

La  tolérance  mutuelle  entre  philosophes,  protestants, 
catholiques,  israélites  et  même  bouddhistes  s'est  établie 
dans  la  libre  Amérique  par  le  seul  contact  des  croyances 
diverses  au  sein  d'une  même  société  active  et  variée; 
faut-il  désespérer  qu'en  France  croyants  et  philosophes, 
au  lieu  de  s'anathématiser  mutuellement,  arrivent  à 
coopérer  chacun  pour  sa  part  au  même  devoir  social? 
«  Dans  la  religion  de  nos  pères,  disait  Stuart  Mill,  faisons 
un  triage,  de  façon  à  garder  ce  qu'elle  contenait  d'excel- 
lent et  de  savoureux.  »  Ce  conseil  d'un  x\nglais  est 
valable  pour  les  Français. 

Il  est  d'ailleurs  remarquable  de  voir  quelques  repré- 
sentants autorisés  du  catholicisme  soutenir,  eux  aussi, 
ridée  dune  Eglise  universelle  où  pourraient  être  enve- 
loppés ceux  mêmes  qui  n'ont  pas  la  foi  catholique  litté- 
rale. Dans  V International  Journal  of  Ethics  (avril 
1894),  W  Salolli,  alors  délégué  apostolique  à  Was- 
hing-lon  et  aujourd'hui  cardinal  papable,  expose 
ainsi  la  théorie  de  la  foi  :  «  Qu'on  me  permette, 
dit-il,  d'établir  aussi  brièvement  que  possible  la  doc- 
trine catholique  sur  ce  point.  Le  Christ  a  fondé  une 
Eg-lise  et  lui  a  confié  les  moyens  du  salut.  De  là, 
objectivement  parlant  et  en  général,  la  nécessité  d'ap- 
partenir à  cette  Eglise.  Ceux  qui  reconnaissent  ce  fait, 
et  qui  cependant  refusent  d'entrer  dans  l'Eglise,  se  pri- 
vent évidemment  eux-mêmes  des  moyens  de  salut, 
outre  qu'ils  désobéissent  à  l'ordre  de  Dieu.  Ceux  qui 
restent  en  dehors  de  l'Eglise  parce  qu'ils  sont  convain- 
cus que  leur  propre  religion  est  la  vraie,  possèdent  les 
moyens  de  salut  d'une  manière  imparfaite,  ou  peut-être 
pas  du  tout.  »  Au  moyen  âge,  on  s'en  tenait  au  ]3as  du 
tout;  on  n'admettait  pas  ces  «  moyens  de  salut  »,  même 
imparfaits,  dont  parle    M-'   Satolli.  Ce  dernier   ajoute  : 
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«  Si  ces  hommes  viennent  à  être  perdus  (damnés),  ce 
n'est  pas  parce  qu'ils  étaient  non-catholiques,  mais  en 
raison  des  péchés  qu'ils  ont  commis.  Tel  est  le  sens 
de  la  proposition  :  Extra  Ecclesiam  nulla  salus.  »  On  le 
voit,  avec  cette  interprétation  libérale,  tout  le  monde 
peut  être  sauvé,  puisqu'on  est  damné  seulement  pour 
ses  péchés.  Quant  à  ceux  qui  tout  à  la  fois  reconnaîtraient 
la  nécessité  d'appartenir  à  l'Eglise  catholique  et  «^  refu- 
seraient d'y  entrer  »,  —  les  seuls  damnables  selon  M'-'  Sa- 
tolli,  — il  semble  bien  qu'ils  n'existent  qu'en  imagination. 
Toujours  est-il  qu'il  faut  se  féliciter  d'un  si  extraordinaire 
élargissement  de  l'Eglise  catholique,  oii  l'on  finit  par 
comprendre  les  mahométans  ou  les  bouddhistes  debonne 
foi,  et  sans  doute  les  juifs,  qu'on  brûlait  jadis.  Dès  lors, 
nous  sommes  tous  catholiques  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir.  Si  le  cardinal  Satolli  devient  pape,  il  serait 
désirable  qu'il  usât  de  son  infaillibilité  pour  proclamer 
ainsi  que,  tout  en  étant  en  dehors  de  l'Église,  on  peut 
être  encore  dans  l'Eg-lise  par  la  sincérité  de  son 
judaïsme,  de  son  mahométisme  ou  peut-être  même  de 
son  athéisme. 

Un  jeune  docteur  en  théologie,  prêtre  de  l'Oratoire, 
ancien  élève  de  Saint-Sulpice,  me  disait  un  jour  :  «  Je 
vais  faire  un  sermon  qui  sera  la  contre-partie  du  sermon 
de  Massillon,  d'ailleurs  condamné  par  Rome,  sur  le 
petit  nombre  des  élus.  «  Si  vous  saviez,  mes  frères. 
<(  combien  il  est  difficile  d'être  damné  !  «  Et  comme  je 
m'étonnais  :  «  L'enfer,  reprit-il,  est  un  lieu  où  brûlent 
ceux  qui  ont  la  haine  de  Dieu,  s'il  y  en  a  jamais  eu. 
Or,  comment  savoir  qu'il  yen  a  eu?  Personne  n'a  le  droit 
de  jug'er  son  prochain  ni  de  dire  :  tel  ou  tel  est  damné. 
—  Et  Judas  ?  demandai-je.  —  Pas  même  Judas,  car 
il  s'est  repenti.  Et  comment  Jésus  ne  lui  eût-il  pas  par- 
donné son  offense  !  Dès  lors,  rien  ne  prouve  qu'il  y  ait 
quelqu'un  dans  l'enfer.  L'état  de  dam  est  un  idéal  à  re- 
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bours,  qui  peut  n'avoir  jamais  été  réalisé.  Pour  com- 
mettre un  péché  vraiment  mortel,  il  faut,  par  exemple, 
faire  gras  le  vendredi  par  haine  de  Dieu;  mais  qui  donc 
a  mangé  de  la  viande  en  souhaitant  du  mal  à  l'Être  par- 
fait ?  Si  même  vous  tuez  votre  prochain,  cela  peut  bien 
être  par  haine  de  ce  prochain,  sur  lequel  vous  portez  sans 
doute  un  jugement  injuste,  faute  de  vous  mettre  à  sa 
place,  mais  ce  n'est  assurément  pas  par  haine  de  Dieu.  Et 
si  vous  commettez  quelque  acte  répréhensible  contre  les 
mœurs,  vous  cherchez  sans  doute  le  plaisir,  mais  vous 
n'avez  nullement  l'intention  de  vous  révolter  contre  Dieu 
ni  de  le  maudire  pendant  toute  l'éternité.  —  Etes-vous 
bien  sûr,  demandai-je,  que  le  pape  approuve  votre  doc- 
trine?—  Que  m'importe?  Je  dois  écouter  et  j'écoute  les 
conseils  du  pape  avec  le  plus  profond  respect  ;  mais  c'est 
tout.   —  Je  croyais   le  pape  infaillible  ?  —  Oui,  quand 
il   parle   ex  cathedra,    mais  il   faut  tant   de   conditions 
pour   que    ce    soit    ex    cathedra  qu'on    ne   sait   jamais 
quand  elles  sont  réunies.  —  C'est  donc  encore  là  un 
idéal  ?  —  Certes,   l'état   d'infaillibilité  est  idéal  comme 
l'état  d'erreur  absolue  et  de  damnation.  —  Alors,  mal- 
gré mon  incrédulité  philosophique,   vous  ne  désespérez 
pas   de  mon   salut  ?   —   Vous,   je  vous   défie   de   vous 
damner.    —  Ne  me  tentez  pas  I  l'esprit  de  contradiction 
est  si  fort  chez  les  philosophes!  — L'esprit  de  contra- 
diction n'est  pas  la  haine  de  Dieu.  » 

x\insi  j'eus  la  primeur  d'un  sermon  sur  le  grand  nombre 
des  élus.  Après  M"'  Satolli,  qui  m'avait  appris  qu'on  est 
damné  non  pour  sa  foi,  mais  pour  ses  péchés,  voilà  qu'un 
autre  théologien  me  montrait  qu'on  ne  peut  être  damné 
même  pour  ses  péchés,  à  moins  qu'on  n'atteigne  un  état 
d'àme  asymptotique  et  impossible.  J'ignore  si  ce  jeune 
docteur  était  orthodoxe;  j'en  doute  fort.  Je  suis  en  tout 
cas  persuadé  qu'autrefois  il  aurait  été  brûlé  comme 
Giordano   Bruno  ;  mais  il  est  certain  que  la  théologie, 
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même  catholique,  a  une  singulière  vertu  d'élasticité  et 
d'adaptation  au  milieu.  Peut-être  le  dogme  de  l'into- 
lérance deviendra-t-il  un  jour,  par  une  interprétation 
plus  profonde,  le  dog-me  même  de  la  tolérance.  Et 
il  serait  bien  temps  qu'il  prît  cette  orientation,  dans 
la  pratique  autant  que  dans  la  théorie. 

Une  des  transformations  les  plus  remarquables  du 
catholicisme,  c'est  le  caractère  social  qu'il  a  pris  en  France 
comme  en  Allemagne, 

Le  socialisme  catholique  offre  des  difTérences  pro- 
fondes avec  les  deux  principales  formes  du  socialisme, 
l'une  matérialiste  et  utilitaire,  l'autre  idéaliste  et  juri- 
dique. Le  socialisme  matérialiste  attribue  une  impor- 
tance capitale  aux  intérêts  et  biens  matériels  ;  il  leur 
attache  une  telle  valeur  théorique  qu'il  en  fait  les  moteurs 
de  l'histoire  entière,  une  telle  valeur  pratique  qu'il 
les  revendique  également  pour  tous  les  hommes  avec 
âpreté,  comme  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  au 
monde.  L'autre  vie  est  incertaine,  la  vie  présente  est 
sûre  ;  le  bonheur  de  cette  vie  est  donc  le  but  suprême, 
et  l'instrument  premier  de  ce  bonheur  est  la  richesse 
matérielle,  qui  doit  être  répartie  entre  tous  les  membres 
de  la  société.  Au  contraire,  le  christianisme  enseigne  le 
mépris  des  biens  de  ce  monde  :  malheur  aux  riches  ! 
Ils  entreront  plus  diflicilement  dans  le  royaume  des 
cieux  qu'un  chameau  ou  un  câble  dans  le  trou  d'une 
aiguille.  Quant  aux  biens  de  la  terre,  distribuez-les  aux 
pauvres  ;  «  donnez  les  uns  aux  autres  sans  rien  espérer 
en  retour  ».  Aussi  bien  la  fin  du  monde  est  proche.  — 
Ce  socialisme  d'hommes  qui  vont  bientôt  transporter  leur 
tente  ailleurs  est  bien  différent  du  socialisme  des  révol- 
tés qui  veulent  leur  part  des  biens  de  la  terre  et  qui 
disent  de  la  vie  entière  comme  de  l'odre  social  :  question 
d'estomac. 
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Le  socialisme  chrétien  et  surtout  catholique  ne  sau- 
rait non  plus  se  confondre  avec  le  socialisme  idéaliste 
el  juridique,  dont  il  se  rapproche  d'ailleurs  bien  plus  que 
de  l'autre.  Son  fondement  est  en  ell'et  mystique  et  cha- 
ritable, plutôt  que  philosophique  el  juridique.  Il  est 
mystique  par  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  fraternité  humaine 
comme  exclusivement  fondée  sur  la  fraternité  divine  et 
sur  l'unité  primitive  des  hommes  en  Adam,  créature  de 
Dieu.  Charité,  c'est-à-dire  amour  de  Dieu  et  des  hommes 
pour  Dieu,  voilà  le  principe  des  relations  qui  doivent 
exister  entre  les  hommes  et  dont  les  relations  écono- 
miques doivent  être  le  reflet.  La  religion  fonde  seule 
la  morale,  qui  fonde  l'économique.  L'Eglise,  en  qui 
Dieu  a  sa  représentation  et  dont  le  chef  infaillible  a 
l'autorité  de  Dieu  même,  domine  souverainement  tout 
l'ordre  temporel,  y  compris  l'ordre  social.  Les  relations 
économiques  doivent  donc  se  subordonner  aux  relations 
religieuses  et  aux  relations  morales  qui  en  dérivent. 
Quant  à  l'idée  proprement  dite  du  droit,  du  droit  appar 
tenant  à  l'homme  en  tant  qu'homme,  elle  ne  se  trouve 
pas  dans  le  christianisme  primitif  et  a  une  origine  phi- 
losophique, bien  que  le  christianisme  ait  contribué  à  la 
faire  triompher  par  l'idée  de  la  valeur  iniinie  qu'il  attri- 
bue à  l'homme,  comme  créature  de  Dieu  faite  à  l'image 
de  Dieu.  La  justice,  au  fond,  est  toute  divine.  Le  droit 
indépendant  et  humain,  pas  plus  que  le  devoir  indépen- 
dant et  humain,  n'est  point  une  idée  chrétienne.  Aussi 
les  socialistes  catholiques  ramènent-ils  à  leur  source  reli- 
g'ieuse  les  devoirs  des  patrons  envers  les  ouvriers, 
comme  ceux  des  ouvriers  envers  les  patrons.  Tandis  que 
le  socialisme  juridique  demande  la  justice  et  repousse 
la  charité,  le  socialisme  religieux  n'entend  par  justice 
qu'une  forme  de  la  charité  et  une  reconnaissance  du 
devoir  religieux  dans  le  devoir  social.  Si  le  travail  n'est 
pas  une  simple  marchandise,  c'est  qu'il  est  racconi[dis- 
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sèment  de  l'ordre  divin  :  «  Tu  travailleras  à  la  sueur  de 
ton  front.  »  Le  travail  est  un  devoir  religieux  et,  comme 
tel,  il  doit  être  soumis  à  des  règles  morales,  qui  lient 
le  patron  en  même  temps  que  le  salarié.  Le  patron  doit 
religieusement  et  moralement,  plutôt  que  juridiquement, 
un  salaire  suffisant  et  un  loisir  suffisant  pour  que  le 
travailleur  puisse  vivre  et  religieusement  bien  vivre,  en 
observant  la  loi  de  Dieu  et  celle  de  l'Église,  en  accom- 
plissant ses  devoirs  religieux  de  toutes  sortes  :  fréquen- 
tation du  temple,  audition  de  la  parole  divine  et  des 
offices  divins,  confession  et  communion  régulières,  sanc- 
tification du  dimancbe  et  des  fêtes.  Le  patron  doit  ainsi 
traiter  l'ouvrier  comme  son  frère  en  Dieu.  Il  doit  user 
de  son  autorité,  religieusement  légitime,  en  A^ue  de  la 
religion  ;  l'ouvrier  doit  reconnaître  l'autorité  du  patron 
et  s'y  soumettre  par  devoir  religieux.  La  résignation  à 
son  sort  fait  partie  de  ses  devoirs  chrétiens,  mais  le 
patron  a  aussi  pour  devoir  chrétien  d'améliorer  le  sort  de 
ses  ouvriers.  En  échang-e  du  travail  d'autrui  le  capitaliste 
donne  de  l'argent;  il  paie  le  travail  présent  avec  du  tra- 
vail passé  ;  soit,  mais  les  partisans  du  christianisme 
social  répondent  :  On  ne  libère  point  son  àme  avec  de 
l'argent,  lihcravi  anintam  nieatn  ! 

«  La  religion,  disait  l'évêque  de  Mayence  dès  186'.), 
exige  que  le  travail  humain  ne  soit  pas  traité  comme  une 
marchandise,  ni  évalué  purement  selon  les  iluctualions 
de  l'offre  et  de  la  demande.  »  De  même,  la  religion 
autorise  les  ouvriers,  «  partout  oii  le  temps  du  travail 
est  prolongé  au  delà  des  limites  commandées  par  la 
nature  et  par  l'intérêt  de  la  santé,  »  à  «  combattre  j)ar 
une  action  commune  cet  abus  de  la  puissance  capita- 
liste ».  La  troisième  revendication  de  la  classe  ouvrière, 
qui  vise  à  obtenir  des  jours  de  repos,  est  également 
légitime,  car  «  la  religion  a  fait  prévaloir  la  nécessité 
des  jours  de  repos.  Dieu  les  a  inscrits  dans  le    Déca- 
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logue  ».  En  quatrième  lieu,  «  la  religion,  dans  son  grand 
amour  pour  les  enfants,  ne  peut  qu'appuyer  la  revendi- 
cation tendant  à  la  prohibition  du  travail  des  enfants 
dans  les  fabriques  ».  Cinquièmement,  «  la  relig-ion 
exige  que  la  mère  passe  la  journée  à  la  maison  pour 
remplir  sa  haute  et  sainte  mission  envers  l'homme  et 
les  enfants  ».  Entin,  il  est  un  sixième  postulat  :  c'est 
que  les  jeunes  filles  ne  soient  plus  employées  dans  les 
fabriques.  «  Cette  revendication  est  légitime  à  plus 
d'un  titre.  »  Les  ouvriers  ont  dit  avec  raison  :  «  Nous 
avons  besoin  de  femmes  et  de  mères  braves  et  vertu- 
euses ;  oi^i  les  trouver,  si  on  attire  nos  jeunes  filles  dans 
les  fabriques  et  si  on  leur  inocule  les  germes  de  l'immo- 
ralité et  de  l'elTronterie  ?  »  Le  catholicisme  fait  ainsi, 
au  nom  de  la  religion  et  de  la  morale  religieuse,  cause 
commune  avec  les  plus  justes  revendications  de  la  classe 
ouvrière.  11  y  a  loin  de  là  à  demander  l'abolition  de  la 
propriété  privée,  quoique  les  meilleurs  exemples  de 
communisme  aient  été  donnés  par  les  communautés 
religieuses,  modèles  de  la  vie  sainte  et  vraiment  chré- 
tienne que  menaient  tant  de  premiers  chrétiens  chez 
qui  tout  était  en  commun. 

On  comprend  que  Léon  XIII  ait  reconnu  «  son  grand 
précurseur  »  dans  l'évèque  de  Mayence^  qui  lui-même 
avait  eu  pour  précurseurs  les  catholiques  français  de 
lécole  de  Bûchez,  de  Lamennais  et  de  le  Play.  Le  catho- 
licisme social  de  M.  de  Mun,  analogue  à  celui  de  Kette- 
1er,   se  rattache  aux  mêmes  origines. 

Bossuet,  avec  sa  pénétration  habituelle,  avait  déjà  for- 
mulé excellemment  le  christianisme  social  en  disant, 
dans  son  sermon  sur  les  dispositions  relatives  aux  néces- 
sités de  la  vie  :  a  Les  murmures  des  pauvres  sont  justes. 
Pourquoi  cette  inégalité  des  conditions  ?  Tous  formés 
d'une  même  boue,  nul  moyen  de  justifier  ceci,  sinon  en 
disant  que  Dieu  a  i-ecominandé  les  pauvres  aux  riches 
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et  leur  a  assigné  leur  vie  sur  leur  superflu.  Ut  fiât 
œqualilas^  comme  dit  saint  Paul  (Corinthiens,  vm,  14)  ». 
Mais,  dès  que  cette  compensation,  qui  avait  déjà  été  tant 
de  fois  prescrite  aux  riches  par  les  Pères  de  l'Eglise  au 
nom  de  la  charité,  devient  chez  le  peuple  un  ohjet  de 
revendication  juridique,  ce  nest  plus,  malgré  toutes  les 
apparences,  le  christianisme  social  :  on  peut  même  sou- 
tenir que  c'en  est,  au  fond,  la  négation. 

Revenons  maintenant,  pour  conclure,  à  des  considé- 
rations plus  générales  sur  «  l'esprit  du  siècle  »,  comparé 
à  l'esprit  chrétien.  Si  la  caractéristique  du  xvni"  siècle 
avait  été  l'effort  pour  chercher  ce  qu'il  y  a  d'humain  et  de 
social  dans  les  fondements  de  la  morale,  de  la  religion  et 
de  l'économique,  la  caractéristique  du  xix°  siècle  fut 
l'effort,  plus  ou  moins  heureux,  pour  séculariser  la  reli- 
gion même  en  transposant  les  idées  religieuses  dans  la 
philosophie  et  dans  la  science.  Cette  œuvre,  de  quelque 
façon  qu'on  la  juge,  c'est  surtout  la  France  qui  l'a 
accomplie,  c'est  elle  qui  a  conçu  et  ébauché  une  religion 
de  l'humanité;  c'est  elle  qui,  au  xx"  siècle,  doit  s'efforcer 
d'achever  son  œuvre.  M.  Hillebrand  a  dit  que  la  Révo- 
lution française,  avec  sa  prétention  à  l'infaillibilité,  son 
intolérance,  sa  centralisation,  avec  son  zèle  à  établir 
partout  l'unité  de  pensée  et  l'unité  de  dogme,  enfin  avec 
ses  visées  universelles,  était  une  sorte  de  catholicisme 
laïque  substitué  à  l'ancien.  Et  cela  est  vrai.  Mais  on  peut 
ajouter  que  la  Révolution,  malgré  son  fanatisme  sauvage, 
était  beaucoup  plus  pénétrée  d'un  idéal  chrétien  qu'il  ne 
le  semble  au  premier  abord  et  qu'elle  ne  le  pensait  elle- 
même.  Toujours  est-il  que  la  sécularisation  de  la  morale 
et  de  la  religion  et  leur  rétablissement  sur  des  bases 
sociologiques  demeure  la  mission  propre  et  la  tâche  de 
la  France.  S'il  y  a,  selon  l'expression  de  Carlyle,  des 
hommes  représentatifs,  il  y  a  encore  mieux  des  nations 
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représentatives.  La  France,  en  dépit  de  ses  détracteurs 
et  de  ses  envieux,  représente  les  grands  principes  de 
la  Révolution,  c'est-à-dire  l'idée  des  droits  égaux  pour 
tous  les  hommes  en  tant  qu'hommes,  et  l'idée  de  la  soli- 
darité humaine.  C'est  sur  ces  principes  que  vit  laFrance; 
là  est  sa  force,  là  est  sa  grandeur.  Avec  le  triomphe 
de  la  «  raison  d'Etat  »,  avec  ((  la  guerre  des  races  »,  avec 
«  la  g"uerre  des  religions  »,  avec  toutes  les  idées  opposées 
à  celles  de  la  justice  humaine  et  de  la  fraternité 
humaine,  nous  perdrions,  comme  peuple,  notre  raison 
d'être.  Ces  idées  directrices  de  la  France  sont  les  condi- 
tions d'existence  de  la  patrie  française,  et  il  se  trouve 
que  ces  idées  sont  en  même  temps  les  conceptions  essen- 
tielles d'une  religion  morale  et  sociale,  par  cela  même 
d'une  religion  universelle. 


LIVRE  II 

L'OPINION   ET  LA   PRESSE 


CHAPITRE  PREMIER 

ROLE  ET  INFLUENCE  DE  LA  PRESSE 

Tout  peuple  est  dirigé  par  un  ensemble  d'idées -forces 
collectives,  plus  ou  moins  variables,  qu'il  applique  aux 
circonstances  du  moment  et  qui  constituent  l'opinion 
publique.  C'est  là  souvent  la  partie  la  plus  superlicielle 
et  la  plus  mobile  de  la  conscience  nationale,  mais  c'est 
aussi,  souvent,  la  plus  claire  et  la  plus  visible  ;  or,  la 
clarté  est  une  force,  surtout  en  France  et  dans  tous  les 
pays  de  démocratie.  Il  en  resuite  que  l'opinion  joue 
un  rôle  considérable  dans  le  gouvernement  politique 
et,  trop  souvent  aussi,  dans  le  gouvernement  moral  des 
esprits. 

Plus,  dans  un  pays,  l'opinion  est  libre,  plus  les  actes 
doivent  être  soumis  à  des  règles  qui  ne  laissent  point 
place  à  l'arbitraire  et  ne  permettent  rien  en  dehors 
de  la  commune  loi.  Sans  cela,  que  deviendraient  l'unité 
de  la  conduite  nationale  et  la  stabilité  du  gouverne- 
ment? Vous  n'auriez  plus  qu'une  succession  de  crises, 
aboutissant  à  l'anarchie.  Le  maximum  de  liberté  im- 
plique donc  le  maximum  d'autorité  légale.  Par  malheur, 
la  liberté  extrême  de  l'opinion,  si  elle  n'est  pas  bien 
réglée  et  soumise    à  des  sanctions,  a  pour  résultat  de 
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saper  l'autorité  même  de  la  loi  et  de  ceux  qui  la  repré- 
sentent. C'est  le  spectacle  que  nous  donne  aujourd'hui 
notre  pays. 

Dans  cette  sorte  d'examen  de  conscience  nationale  que 
nous  avons  entrepris,  diverses  influences  sont  à  signaler 
qui  ont  eu  sur  l'opinion  une  action  corruptrice,  depuis 
celle  des  hommes  d'Etat  et  des  hommes  de  finances  jus- 
qu'à celle  des  gens  de  plume  ;  mais  les  plus  blâmables 
de  tous,  parce  que  ce  sont  ceux  mêmes  dont  la  mission 
était  la  plus  haute,  ce  sont  les  hommes  de  lettres  et  plus 
particulièrement  les  journalistes,  devenus  aujourd'hui 
assez  puissants  pour  mériter  le  nom  de  quatrième  état. 
Ils  fournissent  chaque  matin  à  leurs  lecteurs,  avec  des 
opinions  toutes  faites  et  sans  contrôle,  des  directions  de 
sentiment  et  de  conduite.  Pour  mettre  en  lumière  la 
puissance  de  la  presse  quotidienne,  on  a  supposé  notre 
siècle  en  possession  du  chemin  de  fer,  du  télégraphe,  de 
la  photographie,  des  canons  Krupp,  mais  sans  autres 
journaux  que  les  feuilles  hebdomadaires  d'annonces  et 
de  comptes  rendus,  comme  étaient  celles  du  siècle  pré- 
cédent; d'autre  part,  on  a  supposé  notre  siècle  réduit  aux 
anciennes  diligences,  à  la  chandelle,  au  briquet,  au  fusil 
à  platine,  mais  en  possession  des  journaux  politiques 
actuels.  Dans  le  premier  cas,  notre  époque  ressem- 
blerait encore  beaucoup  aux  époques  antérieures;  dans 
le  second  cas,  la  presse  suffirait  à  la  distinguer  plus 
fortement  que  tous  les  autres  traits  qui  caractérisent  la 
vie  moderne  '. 

Cette  énorme  puissance  dont  la  presse  dispose,  en 
a-t-elle  fait  un  bon  usage  ?  Autrefois,  elle  se  considé- 
rait comme  ayant  la  mission  de  «  vulgariser  les  idées  », 
surtout  les  idées  généreuses.  Il  suffît  de  rappeler  les 
noms  et  l'influence  de  Chateaubriand,  de  M'""  de  Staël,  de 

'  Max  Nordau.  Les  Mensonges  conventionnels  de  notre  civilisation, 
p.  3:20. 
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Benjamin  Constant,  de  Guizot,  de  Royer-Gollard,  de 
Thiers,  de  Lamartine,  de  Lamennais,  de  Quinet,  deMiche- 
let,  de  Hugo  '.  Aujourd'hui,  ce  sont  surtout  des  passions 
que  la  presse  prend  à  tâche  de  répandre.  En  fait  de  nour- 
riture intellectuelle,  elle  a  le  reportage  à  outrance,  «  la 
littérature  chez  la  portière  »,  les  personnalités  et  les 
diffamations,  la  reproduction  complaisante  de  tous  les 
événements  «  sensationnels  »,  crimes,  scandales  de  la  vie 
privée,  faits  et  gestes  du  demi-monde  ;  quant  aux  jouis- 
sances «  d'art  »  qu'elle  propose  ou  impose,  ce  sont  trop 
souvent  des  récits  ou  des  gravures  pornographiques. 
La  légèreté,  le  décousu  des  idées  et  des  volontés  étaient 
déjà  parmi  les  grands  défauts  de  la  nation  ;  la  presse 
les  augmente  encore  par  ses  articles  multiformes  et 
multicolores,  ses  entrefilets,  ses  nouvelles  disparates,  ses 
faits-divers,  ses  plaisanteries,  ses  épigrammes,  ses  injures  : 
c'est  le  coq-à-l'àne  chronique.  Elle  ne  fait  g'uère  que 
répandre  et  vulgariser,  par  ses  improvisations  au  jour 
le  jour,  des  idées  vagues,  fausses,  destructives,  des 
sentiments  encore  plus  faux  que  les  idées,  l'horreur  du 
sérieux  et  du  profond,  le  gotit  du  superficiel  et  de 
l'amusant,  de  l'individuel  et  du  momentané.  Nous  avons 
une  littérature  d'éphémères. 

La  fausse  psychologie  de  la  première  moitié  du  siècle 
s'était  accordée  avec  l'économie  politique  pour  trans- 
porter dans  l'ordre   social  le  fameux  adage  :  «  Laissez 

'  Tous  se  l'aisaient  la  plus  haute  idée  de  Ihouime  de  lettres  et  de 
sou  rôle  social.  «  La  poésie,  disait  Lamartine,  sera  philosophique, 
religieuse,  politi({ue,  sociale,  comme  les  époques  ([ue  le  genre  lumiaiu 
va  traverser.  » 

Honle  au  penseur  qui  se  inutile 
Et  s'en  va,  chanteur  inutile, 
Par  la  porte  de  la  cité  ! 

Vict(ir  Hugo  écrivait  :  «  Ce  serait  une  erreur  prescpie  coupahle  (h> 
l'homme  de  lettres  que  de  se  croire  au-dessus  de  liulérèt  général  et 
des  besoins  nationaux,  d'exempter  son  esprit  de  toute  uctinn  sur  ses 
contemporains  et  d'isoler  sa  vie  égoïste  de  la  grande  vie  du  corps 
social.  » 
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faire,  laissez  passer  »,  laissez  tout  dire,  laissez  tout 
imprimer  !  On  a  cru  que,  «  par  la  vertu  de  la  liberté  », 
la  lance  merveilleuse  guérirait  elle-même  les  maux 
qu'elle  avait  faits.  Un  individualisme  à  courte  vue  a 
traité  la  presse  comme  s'il  s'agissait  d'un  individu  qui 
communique  sa  pensée  à  un  autre  individu.  Grâce  à  cette 
fausse  théorie,  qui  considère  les  hommes  indépendam- 
ment de  leur  relation  au  tout  social,  on  s'en  est  remis  aux 
hasards  de  leurs  frottements  mutuels  pour  assurer  leur 
équilibre,  comme  on  laisse  les  pierres  du  rivage  se 
tasser  selon  le  tlux  ou  le  reflux  du  moment.  Mécon- 
naissant la  «  force  »  des  idées,  on  a  érigé  en  principe 
qu'une  pensée  ou  une  parole  diiïerent  absolument  d'un 
acte.  «  On  ne  peut,  prétendait  déjà  d'Holbach,  —  pour 
s'excuser  sans  doute,  —  faire  aucun  mal  aux  hommes  en 
leur  proposant  ses  idées.  Que  résulterait-il,  en  effet, 
d'un  ouvrage  qui  nous  dirait  que  le  soleil  n'est  pas  lumi- 
neux, que  le  parricide  est  légitime,  que  le  vol  est  per- 
mis, que  l'adultère  n'est  point  un  crime  ?  ;)  Ce  sophiste 
oubliait  que  la  lumière  du  soleil  visible  ne  peut  être 
éteinte  pour  nos  yeux  (tant  qu'ils  sont  ouverts),  mais 
que  celle  du  soleil  intérieur  peut  s'éteindre  pour  notre 
conscience.  A  force  de  répéter  que  l'adultère  n'est  point 
un  crime,  pensez-vous  sérieusement  que  vous  ne  l'en- 
couragez point  !  «  J'ai  cru  prouver  que  les  remords  sont 
des  préjugés  de  l'éducation...  théorie  innocente  et  de 
pure  curiosité.  »  Le  bon  apùtre  !  Nous  savons  aujour- 
d'hui comment  les  théories  «  innocentes  »  passent  dans 
la  pratique.  Que  des  journaux  malsains  représentent  la 
société  actuelle  comme  une  vaste  exploitation  des  pau- 
vres par  les  riches,  la  propriété  comme  un  vol,  le  capital 
comme  une  détention  inique  des  produits  du  travail  et 
une  spoliation  de  l'ouvrier,  la  révolte  et  la  révolution 
comme  le  plus  sacré  des  devoirs,  croyez-vous  que  ces 
erreurs  ou  ces  mensonges  resteront   longtemps  à  l'état 
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(le  spéculation  platonique,  que  la  déraison  dans  les  pen- 
sées ne  deviendra  pas  la  déraison  dans  les  actes  ?  Espé- 
rez-vous que  les  idées  se  tiendront  immobiles  et  inertes 
dans  les  esprits  «  comme  des  couteaux  dans  la  poche  >*  ? 
Non,  ce  sont  des  armes  qui  aspirent  à  sortir  et  à 
frapper. 

((  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  je  suis  un  restilution- 
naire  !  ài&'dii  à  M.  Proal  l'accusé  Clarenson,  âgé  de 
trente  ans  environ.  La  terre  et  les  produits  de  la  terre 
sont  à  tous.  —  Vous  avez  donc  lu  J.-J.  Rousseau  ?  — 
Je  lis  encore  en  ce  moment  son  discours  sur  l'origine 
de  l'inégalité  parmi  les  hommes.  Quel  beau  livre  !  C'était 
un  vrai  socialiste,  J.-J.  Rousseau,  comme  Jésus-Christ, 
comme  Robespierre.  »  —  «  La  vie  est  une  bataille,  disait 
à  son  tour  l'assassin  Abadie  ;  je  frappe  quiconque  me 
fait  obstacle;  les  forts  mangent  les  faibles.  »  Voilà  qui 
est  «  maximiser  »  !  Qui  ne  se  souvient  de  la  conférence 
sur  le  darwinisme  faite  par  Lebiez  avant  de  commettre 
son  assassinat  :  u  Chacun  lutte  pour  se  faire  place  ;  le 
plus  fort  tend  à  étoufler  le  plus  faible  !  »  —  Exceptions, 
direz-vous,  cas  extrêmes  :  —  Sans  doute,  mais  ces  cas 
manifestent,  grossi,  un  phénomène  général.  Certes,  tous 
ceux  qui,  par  une  fausse  extension  du  darwinisme  à 
l'ordre  social  et  moral,  ne  voient  dans  l'existence  qu'une 
lutte  ne  seront  pas  des  assassins  ;  mais  s'ils  ont  quelque 
devoir  difficile  à  remplir,  y  apporteront-ils  toujours  le 
même  courage  et  le  même  désintéressement?  H  y  a 
quelques  années,  la  cour  d'assises  des  Bouches-du- 
Rhùne  jugeait  un  jeune  homme  qui,  une  fois  sorti  du 
lycée,  oii  il  avait  complètement  négligé  les  lettres  pour 
les  sciences,  s'était  mis  à  étudier  les  substances  explo- 
sives et  avait  en  vain  proposé  ses  inventions  à  tous  les 
ministères.  Réduit  finalement  à  la  misère,  il  monte  en 
wagon  et  asphyxie,  selon  toutes  les  règles  de  la  science, 
un  compagnon  de  route,  au  moyen  d'un  appareil  à  chlo- 
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roforme,  avec  rintention  de  le  dépouiller.  «  J'avais,  dit- 
il  au  juge  d'instruction,  longuement  médité  sur  le  sort  qui 
m'était  réservé  dans  la  société  actuelle  ;  je  m'étais  dit 
que,  par  mes  inventions,  j'aurais  dû  occuper  une  place 
dans  le  monde,  tandis  que  je  vivais  malheureusement 
inconnu...  J'ai  pris  en  haine  le  genre  humain  tout 
entier,  et  je  n'aurais  pas  hésité  à  le  détruire  si  je  l'avais 
tenu  groupé  au  bout  de  mes  machines  '.  w  Insensé,  sans 
doute  ;  mais  la  folie  et  le  crime  de  ce  Galigula  de  la 
science  nous  montrent  agrandie  la  figure  du  déclassé 
haineux,  nourri  de  déclamations  anti-sociales. 

Outre  l'influence  des  idées  simples  sur  des  esprits 
simples  eux-mêmes,  qu'elles  dominent  et  entraînent, 
quel  est  le  plus  puissant  levier  qui  puisse  agir  sur  le 
peuple  ?  L'amour-propre,  le  souci  de  l'opinion  des 
autres,  l'honneur,  qui  a  une  si  grande  influence  dans 
notre  pays.  Aussi  les  sociologues  le  remarquent-ils 
avec  raison,  le  premier  moyen  pour  faire  que  l'homme 
s'abstienne  de  certains  actes,  c'est  de  les  représenter 
comme  déshonorants.  Si  donc  la  presse,  au  contraire, 
glorifie  ou  excuse  les  actes  immoraux,  elle  altère  par 
cela  même,  avec  l'opinion  publique,  la  conscience 
publique  ;  elle  a  préparé  le  crime,  et  le  criminel  n'est 
plus  que  l'instrument  qui  l'exécute. 

Comme  la  conscience  des  coupables,  celle  même  de 
leurs  juges  se  déforme  sous  l'influence  des  journaux 
et  des  livres.  Les  deux  faits  les  plus  frappants  de  la 
statistique  sont  :  augmentation  de  la  criminalité  contre 
les  personnes,  qui  va  dépasser  l'autre  en  France  (à 
l'imitation  de  l'Espagne  et  de  l'Italie),  et  diminution 
de  la  criminalité  contre  les  biens.  Or,  sur  100  cas.  il  y  a 
30  acquittements  pour  crimes  contre  les  personnes, 
17    seulement    pour    les    attentats    contre    les    biens. 

'  Proal,  le  Crime  et  la  Peine,  Alcan,  1893,  p.  188. 


ROLE    DE    LA    PRESSE  05 

«  Le  vol,  dit  un  rapport  officiel,  est  plus  sévèrement 
traité,  proportionnellement,  que  l'assassinat  ;  et  en 
outre,  il  Test  avec  une  sévérité  croissante,  comme  ce 
dernier  l'est  avec  une  indulgence  croissante.  »  La  cause 
notoire  en  est  dans  les  décisions  des  jurés,  et  ces  déci- 
sions, à  leur  tour,  s'expliquent  par  les  sophismes  que  la 
presse  a  répandus  sur  les  crimes  «  passionnels  »  — 
comme  si  tout  crime  n'était  pas  le  fait  d'une  passion,  — 
sur  l'irresponsabilité  des  volontés  déchaînées  par  quelque 
penchant  inné  ou  acquis,  etc.  En  outre,  les  «  bourgeois  » 
des  jurys  ont  conservé  un  culte  de  la  propriété  (quelque 
peu  intéressé  d'ailleurs)  qui  explique  leur  sévérité  persis- 
tante, tandis  que  leurs  idées  morales  commencent  à 
subir  une  vraie  déroute.  On  cite  ce  propos  d'un  juré  : 
«  Pourquoi  veut-on  que  nous  condamnions  cet  homme? 
Il  ne  nous  a  rien  fait,  à  nous  !  »  La  France  descendra- 
t-elle  au  rang  des  pays  de  demi-barbarie  où  le  jeu  des 
couteaux  est  quotidien,  oii  la  vengeance  est  un  point 
d'honneur,  où  la  violence  cherche  une  excuse  dans  la 
prétendue  ardeur  héréditaire  du  «  sang  »  ? 

Outre  la  suggestion  indirecte,  la  presse  exerce  encore 
une  suggestion  directe  sur  les  esprits  mal  équilibrés. 
Maudsley  a  dit  :  <(  Grâce  aux  récits  des  journaux, 
l'exemple  du  crime  devient  contagieux  :  l'idée  s'empare 
de  l'esprit  faible  comme  une  sorte  de  fatum  contre  lequel 
toute  lutte  est  impossible.  »  Un  très  grand  nombre  de 
criminels  ont  déclaré  qu  ils  devaient  aux  romans  et  aux 
journaux,  avec  l'idée  de  leur  crime,  les  procédés  mêmes 
de  l'exécution.  L'assassin  Morisset,  dans  son  autobiogra- 
phie, s'élève  aux  plus  étranges  théories  sur  le  crime  et 
la  presse  :  «  Les  conséquences  du  crime,  dit-il,  sont 
avantageuses  à  la  société.  Il  y  a,  en  effet,  une  certaine 
partie  de  la  population,  et  c'est  la  plus  nombreuse,  qui 
n'achète  les  journaux  que  pour  lire  les  faits-divers.  Que 
l  on  supprime  le  crime,  il  n'y  a  plus  d'acheteurs,  consé; 
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quemment  plus  d'employés  pour  travailler  le  chiffon,  etc.» 
Ces  services  rendus  par  le  crime  à  la  presse  ont  pour  digne 
pendantles  services  rendus  par  la  presse  au  crime.  Les  ima- 
ges coloriées  représentantles  assassinats,  avec  la  victime 
baignée  dans  le  sang,  engendrent  aussi,  bien  souvent, 
une  sorte  de  vertige  homicide,  dont  M.  Aubry  donne  des 
exemples  dans  son  livre  sur  la  Contagion  du  meurtre  ^ 
On  se  rappelle  les  réflexions  de  ce  journaliste  qui  décla- 
rait n'avoir  plus  besoin  de  lire  les  faits-divers,  puisqu'il 
savait,  par  les  enfants  de  la  rue,  le  crime  du  jour  :  de  sa 
fenêtre,  il  les  voyait  répéter  le  drame  qui  vient  de  se 
commettre  ou  inventer  de  toutes  pièces  un  nouveau 
crime.  Si  la  statistique  nous  apprend  que  les  ouvriers  de 
telle  profession,  habitués  à  verser  le  sang,  fournissent 
un  plus  grand  contingent  de  meurtres,  comment  croire 
que  ceux  qui  s'habituent  à  la  représentation  intérieure 
de  scènes  sanglantes  n'en  retireront  pas  une  facilité  dan- 
gereuse de  passer  de  l'image  à  sa  réalisation  ?  Qui  n"a  lu 
les  pas"es  oîi  saint  Augustin  décrit  le  vertiere  sanguinaire 
d'Alypius  aux  jeux  du  cirque,  alors  que,  ouvrant  les 
yeux  presque  malgré  lui  au  moment  de  la  clameur,  il  est 
frappé  aussitôt  «  dune  plus  grande  plaie  dans  l'âme  que 
le  gladiateur  expirant  ne  l'avait  été  dans  le  corps  ». 
C'est  un  phénomène  analogue  que  favorise  la  licence  de 
la  presse,  de  la  librairie  et  du  colportage,  par  les  récits 
<le  crimes  réels  ou  imaginaires,  par  le  tableau  des  vices 
de  toutes  sortes,  par  la  représentation  figurée  qu'elle  en 
donne  :  elle  corrompt  l'esprit  par  les  yeux  ;  elle  ensan- 
glante ou  elle  souille  les   imaginations. 

Selon  M.  Mac  Donald,  qui  a  réuni  nombre  de  docu- 
ments, «  il  y  a  là  un  grand  mal  pour  la  société,  eu  égard 
à  la  tendance  de  l'homme  à  l'imitation  ».  Ces  publications 
satisfont  chez  le  peuple  une  curiosité  maladive  et  dange- 

'  Paris,  Alcan,  1894. 
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reuse.  «  Les  faibles  moralement  et  intellectuellement  en 
sont  les  plus  affectés»  ;il  leur  manque,  en  effet,  le  (.pouvoir 
d'inhibition  »,  et  c'est  précisément  l'absence  de  ce  pouvoir 
qui  est  un  des  traits  ordinaires  du  criminel.  Si,  de  plus,  ce 
sont  des  enfants  ou  jeunes  gens  qui  subissent  cette  action 
démoralisatrice,  les  effets  en  sont  encore  grossis,  dans 
un  âge  oii  l'imitation  prévaut  davantage  et  où  la  respon- 
sabilité personnelle  est  moindre. 

Avant  les  débats  judiciaires,  nos  journaux  font  des 
récits  circonstanciés  du  «  drame  »,  qui  est  bien,  en  effet, 
une  pièce  de  théâtre  servie  à  l'avidité  malsaine  de  la 
foule.  Les  journalistes  assiègent  les  prétoires  pour  obte- 
nir des  détails  ;  ils  en  inventent  au  besoin.  Une  femme 
a  été  coupée  en  morceaux:  combien  yen  avait-il?  par 
quels  adroits  procédés  l'opération  a-t-elle  pu  être  accom- 
plie? Un  homme  vient  d'être  étranglé:  comment?  com- 
bien y  avait-il  de  nœuds  au  ligotage?  Un  autre  est  empoi- 
sonné :  de  quel  poison?  préparé  par  quelle  recette? 
comment  versé  à  la  victime?  Il  n'est  pas  de  détail,  si 
hideux  soit-il,  qui  ne  doive  être  servi  au  lecteur;  il  faut 
que  ce  dernier,  fùt-il  un  adolescent,  conçoive  et  ressente 
par  le  menu  ce  qu'a  conçu  et  ressenti  le  meurtrier;  il 
faut  qu'en  imagination,  depuis  le  premier  acte  jusqu'au 
dernier,  il  accomplisse  le  crime,  dissèque,  étrangle, 
empoisonne.  Telle  est  l'éducation  du  peuple  par  la  presse. 

Récemment,  en  Angleterre,  les  journaux  rendaient 
compte  en  quelques  lignes  discrètes  du  procès  fait  à  une 
sorte  d'ogresse  qui  avait  maltraité  des  enfants  et  qui  fut 
condamnée  à  la  pendaison.  Pendant  ce  temps,  en 
France,  un  des  plus  répandus  parmi  les  journaux  popu- 
laires publiait  trois  colonnes  de  détails  horribles  sur 
ce  procès,  sans  qu'on  pût  savoir  comment  il  les  avait 
connus  :  il  les  avait  tout  simplement  inventés.  En 
Angleterre,  point  de  publicité  détaillée  des  crimes,  dit 
M.  Rostand,   aucun  magistrat,  aucun  greffier  ne  confie 
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une  instruction  au  reportage  ;  les  comptes  rendus  judi- 
ciaires sont  sobres.  Dans  le  procès  d'Oscar  Wilde,  par 
exemple,  la  réserve  la  plus  stricte  fut  observée.  Il  est 
fâcheux  que  la  démocratie  française,  oublieuse  de  ses 
vrais  intérêts,  au  lieu  de  lutter  par  tous  les  moyens  contre 
la  marée  du  crime,  laisse  rompre  toutes  les  digues  sous 
prétexte  de  liberté. 

En  1833,  M.  Radcliffe  fit  fermer  complètement  les 
colonnes  du  Morning  Herald  aux  récits  de  crime  et  de 
folie.  Le  Congrès  internadonal  contre  la  litté?riftire 
immorale  et  la  publicité  des  faits  criminels,  tenu  à  Lau.- 
sanne  en  1893,  a  réclamé  l'interdiction  des  comptes 
rendus  circonstanciés  de  crimes  et  d'exécutions,  des 
photographies  de  criminels,  dont  ceux-ci  sont  fiers  et 
dont  leurs  émules  sont  envieux,  etc.;  il  a  demandé  que  la 
Gazette  des  Tribunaux  eût  seule  le  droit  de  publier  cer- 
tains débats.  Mêmes  conclusions  au  congrès  des  crimina- 
listes  à  Genève,  au  congrès  des  savants  et  philanthropes  à 
Paris  ^  Chez  nous,  on  a  proposé  aux  syndicats  de  jour- 
naux de  renoncer  d'un  commun  accord  aux  comptes  ren- 
dus de  crimes.  Peine  perdue,  les  journaux  ne  feront 
jamais  que  ce  qu'on  les  obligera  défaire*. 

'  Ajoutons  la  nécessité  de  supprimer  le  scandaleux  spec^tacle  des 
exécutions  publiques,  auxquelles  nous  avons  dû  tant  de  crimes  par 
suggestion,  et  de  fermer  aux  jeunes  gens  l'entrée  des  cours  d'assises, 
où  ils  se  familiarisent  avec  le  crime. 

-Pour  s'édifier  sur  le  journalisme  dans  les  pays  de  «  civilisation  avan- 
cée »,  on  peut  lire  l'article  de  la  Revue  des  Revues  (\l)  mai  18!l8),  sur  le 
«  journalisme  jaune  »  en  Amérique,  de  M.  Montgomery  M'Govern 
dans  VArena  de  Boston,  et  celui  d'Arvède  Barine  dans  les  Débals 
du  8  juin  189S.  Les  «  Bureaux  de  nouvelles  »  ou  «  Associations  de  la 
presse  »  d'Amérique  sont  de  grandes  entreprises  de  reportage  qui 
fabriquent  les  nouvellesà  sensation  les  plus  extravagantes.  On  iiuaginc 
une  histoire  extraordinaire,  un  scandale,  un  suicide,  un  avorlement, 
un  enlèvement,  et  on  cherche  ensuite  un  homme  soi-disant  honorable 
qui  consente  à  endosser  l'histoire,  comme  ce  médecin  qui  consentit  l'i 
prêter  son  nom  pour  une  prétendue  tentative  de  suicide  qu'une  dame 
du  grand  monde  aurait  faite  chez  lui,  etc.  C'est  ce  qu'on  appelle  trou- 
ver un  «  répondant  »  qui  réponde  à  tous  les  autres  journaux  (|ue  la 
chose  est  vraie.  11  y  a  aussi  le  diffamé   par  convention  mutuelle.  Ce 
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Que  dire  maintenanl  de  la  presse  licencieuse?  Le  feuil- 
leton obscène  est,  avec  le  feuilleton  sanguinaire,  en  pro- 
vince comme  à  Paris,  un  des  principaux  agents  de  la 
démoralisation  populaire.  Les  criminologistes  s'accor- 
dent à  soutenir  que  la  littérature  ordurière  agit  avec  une 
violence  toute  spéciale  sur  les  dég-énérés  et  devient 
ainsi  une  cause  de  criminalité.  Heureux  quand  l'excita- 
tion n'est  pas  directe  !  A  l'occasion  d'une  poursuite  qu'on 
avait  exercée  devant  la  cour  de  Lyon  contre  un  révolution- 
naire, M.  Proal  lisait  dans  un  journal  du  parti  cette 
excitation  adressée  aux  filles  du  peuple  placées  en  ser- 
vice dans  les  maisons  bourgeoises  :  «  Veng'ez-vous  en 
dépravant  les  enfants  de  vos  maîtres.  »  Le  journal  resta 
d'ailleurs  parfaitement  impuni. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  mièvre  pruderie  ni  d'une  sorte 
de  pudeur  sentimentale,  quelque  respectable  et  légitime 
qu'elle  fût  d'ailleurs  ;  il  s'agit  d'un  problème  d'bygiène 
sociale  et  de  morale  sociale.  Au  point  de  vue  de  l'hy- 
giène, croit-on  que  la  débauche  soit  bonne  pour  maintenir 
une  race  dans  sa  pureté  et  dans  sa  fécondité?  Les  méde- 
cins s'accordent  à  dire  que  les  excès,  outre  qu'ils  habi- 
tuent la  sensibilité  à  des  jouissances  g-rossières,  hébètent 
rintelligence  et  surtout  dépriment  la  volonté,  qui  est 
précisément  le  point  faible  de  notre  race.  Les  maladies 
honteuses,  de  plus  en  plus  propagées  par  la  débauche, 
sont  aussi  une  cause  d'infécondité.  Enlin  l'habitude 
de  la  débauche  retarde  le  mariage,  considéré  comme 
une  «  fin  »  qui  doit  venir  le  plus  tard  possible.  De  là  une 
nouvelle  cause  de  dépopulation,  ajoutée  à  toutes  celles 

l)ui-eau  dlnfonuatiuas  fabrique  un  article  dilianialoire  contre  un  com- 
(lère  et,  au  moment  où  quelque  grand  journal  va  faire  son  tirage,  il 
réussit  à  lui  glisser  sou  article  ou  son  entrefilet.  Le  diffamé  arrive,  le 
journal  lui  donne  une  grosse  somme  pour  éviter  un  scandale  ou  se 
laisse  faire  un  procès  qui  aboutit  à  de  forts  dommages-intérêts  en 
faveur  du  diffamé.  Tous  ces  faits  nous  ouvrent  d'étonnantes  perspectives 
sur  la  presse  des  Etats-Unis  et  ne  sont  pas  sans  inspirer  des  inquié- 
tudes sur  celle  de  l'Europe.  «  (»n  n'osa  trop  approfondir.  ...» 
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qui  déjà  nous  menacent  d'une  déchéance  relative.  Et  si 
maintenant  nous  passons  au  point  de  vue  moral,  croit-on 
que  la  débauche  soit  une  bonne  école  de  travail,  d'hon- 
nêteté, de  courage  et  de  devoir?  Ne  menace-t-elle  pas 
directement  la  famille,  déjà  si  ébranlée  en  France? 
N'est-elle  pas,  chez  le  jeune  homme,  Finiliation 
anticipée  à  l'adultère?  Combien  de  tragédies  domes- 
tiques dont  la  première  origine  remonte  à  des  habitudes 
dinconduite  antérieure  !  Un  gouvernement  qui  se  croise 
les  bras  devant  la  débauche  et  la  pornographie  fait 
preuve  de  stupidité  politique  en  môme  temps  que  de 
bassesse  morale. 

Quand  un  des  industriels  de  la  pornographie  contem- 
poraine ,  dit  M.  Cruppi,  est  par  grand  hasard  ren- 
voyé devant  la  cour  d'assises,  l'avocat  tire  de  sa  ser- 
viette vingt  recueils  également  scandaleux  qui  se 
Amendent  librement.  ((  Le  jury  ne  comprend  plus  et 
acquitte.  »  —  Mais  à  qui  la  faute,  sinon  au  gouverne- 
ment, qui  ne  poursuit  pas  avec  régularité  et  obstination 
et  qui  laisse  la  loi  à  l'état  de  lettre  morte  ?  Récemment 
un  journal  parisien  fut  poursuivi  pour  un  de  ces  supplé- 
ments qui  sont  une  excitation  à  la  débauche  ;  mais  oij 
fut-il  poursuivi?  En  Belgique.  Oubliant  que  la  littéra- 
ture «  façonne  petit  à  petit  l'idéal  d'un  peuple  »,  notre 
gouvernement  est  l'unique  au  monde  qui,  sous  prétexte  de 
liberté,  s'abstienne  d'attaquer  les  publications  immorales. 
On  la  mainte  fois  montré,  c'est  le  gouvernement  seul  qui 
pourrait  ici  agir  avec  efficacité,  comme  dans  la  plupart 
des  questions  de  presse  :  livrés  à  leurs  seules  forces,  les 
particuliers  sont  impuissants  contre  la  vaste  action,  d'un 
caractère  essentiellement  social,  exercée  par  le  qua- 
trième Etat'. 


'  Dans  la  discussion  au  Sénat  (15  mars  1897),  dont  la  cause  occasion- 
nelle fut  notre  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  reproduit  en  ce 
livre.  M.  Bérenfrer  lit  de  curieuses   et   attristantes  révélations.  Selon 
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Une  certaine  presse,  qui  se  dit  radicale  ou  socialiste, 
contribue  encore  à  la  démoralisation  et  à  la  criminalité 
en  représentant  comme  adonnés  à  tous  les  vices  tous  les 
membres  de  la  classe  «  dirigeante  »,  tous  ceux  qui  sont 
investis  d'une  autorité,  quelle  qu'elle  soit.  Par  ses  diffa- 
mations quotidiennes,  elle  fournit  aux  esprits  pervertis 
que  tente  le  vol  ou  le  meurtre  l'excuse  de  la  prétendue 
perversion  universelle.  «  Nous  sommes  trahis  !  »  s'écrie  le 
soldat  qui  veut  fuir  ;  «  nous  sommes  exploités  !  »  s'écrie  le 
misérable  qui  veut  tuer  ou  voler.  Un  sentiment  que  les 
étrangers  nous  reprochent  de  ne  pas  avoir  naturellement, 


lui,  le  développement  de  la  littérature  pornographique  est  en  par- 
tie dû  à  l'influence  de  l'extérieur;  il  n'est  pas  non  plus  spécial 
à  notre  temps  :  Thistoire,  les  scandaleuses  chroniques  de  la  Régence 
et  du  Directoire  le  prouvent  surabondamment;  mais  le  mal  s'est  accru 
de  nos  jours  dans  des  proportions  inou'ies.  M.  Bérenger  a  montré  la 
littérature  immorale,  d'abord  confinée  dans  les  rayons  secrets  de 
quelques  bibliothèques,  s'infiltrant  peu  à  peu  dans  les  journaux,  sous 
forme  de  roman  ;  certains  auteurs  acquirent,  par  ce  procédé,  la 
renommée  auprès  d'une  certaine  catégorie  de  lecteurs,  —  et  aussi  la 
fortune.  Il  vint  un  moment  où  la  littérature  licencieuse  se  trouva  trop 
à  l'étroit  au  rez-de-chaussée  de  certaines  feuilles  ;  fatalement,  elle  en 
envahit  les  colonnes.  Grâce  à  la  complaisance,  à  la  faiblesse  de  leur 
direction  politique,  ces  journaux  ne  tardèrent  pas  à  se  transformer  en 
publications  exclusivement  pornographiques.  M.  Bérenger  a  raconté 
comment  un  grand  journal  avait  pris  cette  décision.  Forcé  de  s'ab- 
senter de  Paris,  le  rédacteur  en  chef  laissa  pour  quelques  jours  la 
direction  à  l'un  de  ses  collaborateurs:  pendant  son  voyage  parut  un 
article  pornographique.  Alarmé,  il  revint  à  Paris.  Mais  il  trouva  en  liesse 
la  rédaction  de  son  journal,  dont  le  tirage  avait  augmenté  dans 
des  proportions  inusitées.  Depuis  lors,  ce  journal  est  devenu 
un  organe  de  ce  genre  spécial.  D'autres,  tout  en  restant  des  feuilles 
politiques,  consacrent  des  suppléments  à  la  littérature  licencieuse,  et 
quels  suppléments  ! 

Cet  exeuqjle  prouve,  selon  nous,  avec  quelle  facilité  vient  d'en  bas  une 
direction  mauvaise.  11  prouve  aussi  que,  si  notre  démocratie  aug- 
mente de  plus  en  plus  la  suprématie  de  la  masse,  la  tendance  à  tout 
rabaisser  ne  fera  que  croître.  Quand  il  s'agit  des  grands  nombres, 
comme  des  foules,  c'est  presque  toujours  l'élément  inférieur  qui  donne 
le  ton  et  détermine  le  niveau. 

Après  la  chronique,  après  le  conte  immoral  et  l'image  ordurière,vint 
l'annonce,  «  cette  Ipetite  annonce  dont  certains  journaux  se  font  une  spé- 
cialité, et  qui  indique  au  lecteur,  impunément,  telle  librairie  louche  où 
il  trouvera  des  photographies,  des  publications  obscènes,  telle  officine  de 
bandagiste  où  il  pourra  se  procurer  d'innomables  objets.  Les  mêmes 
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de  ne  pas  cultiver  par  nos  mœurs,  de  ne  pas  sauvegar- 
der par  nos  lois,  c'est  le  respect.  En  Angleterre,  les 
mœurs  sont  loin  d'être  un  modèle,  mais  au  moins  trouve- 
t-on  les  apparences  et  n'étale-t-on  pas  les  vices.  La  presse 
se  respecte  et  respecte  les  autres.  Cette  supériorité  tient 
d'abord  aux  habitudes  :  l'Anglais  ne  veut  pas  être  trompé 
ni  corrompu  par  son  journal,  il  veut  être  éclairé  et 
«  informé  »  ;  les  articles,  non  signés,  sont  écrits  avec  plus 
de  désintéressement  ;  mais  la  loi  anglaise  renforce  aussi 
les  mœurs  en  punissant  la  dilTamation  et  l'obscénité  de 
peines  et  d'amendes  si  considérables  que  le  journal  peut 

l'euilles  enregistrent  eninre,  à  ini  tarif  d'annonces,  des  correspon- 
dances amourenses,  des  demandes  de  rendez-vousi  des  propositions 
d'unions  qui  n'ont  rien  de  commua  avec  celles  auxquelles  la  loi  apporte 
sa  consécration  scdenuelle  ».  Les  journaux  s'érigent  ainsi  en  Bourse 
de  débauche.  M.  Jules  Lemaitre  a  parlé  quelque  part  de  cette  admi- 
rable feuille  «  qui  offre  sa  première  page  aux  travaux  politiques  du 
comte  Almaviva.  et  entr'ouvre  la  dernière  aux  menues  industries  du 
mari  de  Suzanne  ».  Est-ce  seulement  la  dernière  page  ?  Les  «  menues 
industries  »,  ont  tout  envalii. 

Quelques  jcturnaux  publient  de  véritables  cours  d'iuipudicité.  Une 
jeune  personne  qui  lit  tel  grand  journal  mondain  ou  vm  journal  amu- 
sant quelconque  doit  forcément,  connue  on  l'a  remarqué,  «  apprendre 
tous  les  détails  du  métier  de  fille  publique  et  de  souteneur,  avec  les 
expressions  techniques,  connaître  le  nom  des  principales  belles  petites, 
des  principales  maladies  vénériennes  »...  Vous  voyez  les  noms  des 
«momentanées  de  grande  marque  »  étalés  dans  les  journaux  mondains 
à  côté  des  noms  les  plus  respectables  de  la  bourgeoisie  et  de  la 
noblesse  françaises  .  Les  journaux  notent  leurs  moindres  faits  et 
gestes.  leurs  indispositions,  leurs  bonnes  fortunes  :  —  "  Où  vont  ces 
dames?  (GilBlns.  ±{  juillet  1880.)  Valtesse,  à  Ville-d'Avray;  Léontine 
Godin,  à  Nanterrc  ;  .Marie  Magnier,  à  Boulogne-sur-Mer  ;  I^anny  Robert, 
à  Saxon  ;  Louison.  à  Brives  ;  Loulou,  à  Lesbos  ;  Thérèse  Préval,  à 
Odessa;    »   et   ainsi   de    suite  pendant   une   demi-colonne. 

Si,  du  journal,  nous  descendons  dans  la  rue,  nous  retrouvons  l'immo- 
ralité s'étalant  aux  vitrines  des  libraires,  aux  éventaires  des  marchands 
de  journaux  :  feuilles  pornographiques,  images  offensantes  pour  les 
mœurs,  alnianachs  où  l'obscénité  se  manifeste  à  chaque  page. 

Une  autre  plaie  a.  pendant  quelques  années,  sévi  dans  la  rue  :  la  distri- 
bution des  prospectus  et  Jaltiche.  Selon  .M.  Bérenger,  il  n'y  avait  pas 
une  ville,  pas  un  village,  où  ces  publications  ne  fussent  envoyées  ; 
la  poste  en  recevait  à  certains  jours  d'énormes  ballots  ;  elles  se  distri- 
buaient par  20.000,  par  30.000  à  la  l'ois;  elles  pénétraient  jusque  dans 
les  plus  petites  communes.  Et  à  quels  correspondants  étaient-elles 
adressées  ?  «  Les  bandes  que  j'ai  en  grand  nombre  entre  les  mains 
le  disent.  La  qualité  des  personnes  y  est  imprimée;  le  nom  et  l'adresse 
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être  ruiné  du  coup.  Mettre  l'intérêt  même  du  bon  côté, 
tout  est   là  :  chez  nous  on  le  met  du  mauvais  côté. 

En  Angleterre,  vous  pouvez  tout  imprimer,  mais  à 
vos  risques  et  périls  :  vous  êtes  aussi  pleinement 
responsable  que  vous  êtes  pleinement  libre.  Aussi, 
par  crainte  des  amendes  et  dommages-intérêts,  le  jour- 
nal n'opère-t-il  qu'à  bon  escient  ;  il  n'accuse  que  preuves 
en  mains,  il  n'attaque  que  sur  un  terrain  solide  ;  et 
ceux  qu'il  attaque  sont  sûrs  d'avoir,  de  leur  côté,  tous 
les  moyens  de  défense.  La  loi,  pas  plus  que  les  mœurs, 
ne  sépare  la  responsabilité  de  la  liberté.  Pouvons-nous 

sont  seuls  manuscrits.  Ici  ce  sont  les  présidents  dn  conseil  de  fabri- 
que ou  les  curés  ;  là  les  instituteurs  ou  les  pasteurs,  les  conseillers 
municipaux,  les  propriétaires  de  châteaux.  Une  bande  porte  ces 
mots  imprimés  :  M.  le  cocher  des  propriétaires  du  château  de  ...  On 
s'adresse  donc  à  tout  le  monde,  jusqu'à  la  domesticité.  »  Depuis,  grâce 
à  M.  Bérenger.  une  loi  nouvelle  a  été  votée  sur  la  distribution  par  la 
poste  ;  mais,  si  on  laisse  cette  loi  dormir  comme  tant  d'autres,  les 
abus  continueront. 

Après  avoir  dit  qu'on  peut  douter  qu'il  existe  encore  une  censure  des 
théâtres,  M.  Bérenger  a  déclaré  qu'il  possède  «  des  documents  cjui  pro- 
voqueraient l'indignation  du  Sénat  en  même  temps  que  sa  surprise  ». 
On  sait  d'ailleurs  que  certains  théâtres  sont  tout  simplement  une 
sorte  de  halle  pour  la  prostitution. 

Toutes  les  fois  qu'on  l'interpelle  sur  ces  faits,  le  ministre  approuve, 
promet  de  consacrer  tous  ses  elTorts  à  arrêter  le  (lot  impur.  Générale- 
ment une  circulaire,  insérée  au  Joinnal  Officiel,  suit  de  près  ces  décla- 
rations du  ministre,  on  y  proclame  que  le  gouvernement  a  déclaré 
la  guerre  à  la  pornographie,  que  le  ban  et  l'arrière-ban  des  fonc- 
tionnaires de  l'ordre  administratif  et  judiciaire  sont  sommés  de  lui 
prêter  main-forte.  Huit  jours  après,  on  n'y  pense  plus,  le  gouverne- 
ment retourne  à  son  sommeil  et  les  individus  à  leur  impuissance. 
La  pornographie,  dit  un  grand  journal  de  Paris  à  propos  de  l'interpel- 
lation Bérenger,  est  plus  puissante  qu'on  ne  l'imagine.  Elle  dispose  de 
mille  moyens  pour  exercer  ses  vengeances.  Accouplée,  associée  à  la  poli- 
tique, elle  a  aussi  plusieurs  manières  de  se  rendre  agréable  aux  poli- 
ticiens et  aux  ministres  particulièrement.  Ceux-ci,  qui  n'ont  pas  tous 
un  courage  indomptable,  préfèrent  ne  pas  eucourir  la  disgrâce  d'une 
partie  de  la  presse,  celle  des  petits  théâtres,  des  cafés-concerts  et 
de  certains  cénacles  dits  littéraires  prompts  à  venger  leurs  offenses. 
«  Pas  de  zèle  »,  «  point  d'affaires  »,  tels  sont  le  mot  d'ordre  et  la  devise. 
Gela  explique  bien  des  choses,  et  que  les  plaintes  ((ii'on  ne  cesse  d'éle- 
ver aient  jusqu'à  présent  été  vaines,  et  que  les  déclarations  et  circulaires 
des  ministres  aient  été  stériles,  et  que  l'action  des  parquets  ou  la 
police  des  bureaux  de  censure  se  soient  trouvées  «  sans  force  et  sans 
fruit  ». 
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dire  que  dans  notre  pays  il  en  soit  de  même?  Non.  Par 
liberté,  nous  entendons  la  liberté  pour  nous,  et,  bien  que 
nous  nous  prétendions  amis  de  Yér/alité,  la  liberté 
d'aulrui  nous  semble  rarement  l'égale  de  la  nôtre.  Quant 
à  la  fraleniilé,  elle  n'existe  plus  que  sur  les  murs  des 
édifices  publics. 

Combien  de  nos  journaux  ne  réussissent  que  par  le 
scandale  ou  la  dilTamalion  !  «  Calomniez  toujours,  répétait 
Philippe  de  3Iacédoine  ;  si  la  blessure  guérit,  la  cica- 
trice reste.  »  L'action  de  nos  lois  sur  le  ditïamateur  est 
dérisoire  ;  si,  par  extraordinaire,  le  tribunal  de  faveur 
auquel  le  journaliste  sera  soumis  lui  inflige  quelque 
amende,  ce  dernier  gagnera  au  centuple  par  le  scandale 
ce  qu'il  aura  perdu  par  la  condamnation.  «  Avec  une 
bouteille  d'encre  et  une  main  de  papier,  disait  l'Aré- 
tin,  je  tire  de  la  sottise  d'autrui  2.000  écus  de  rente.  » 
Le  reportage  est  devenu  la  forme  moderne  de  l'inqui- 
sition. On  s'espionne,  on  se  dénonce,  on  fait  insérer 
dans  le  journal  des  lettres  anonymes,  sous  forme  d'articles; 
on  soumet  le  voisin  à  la  question,  à  la  torture,  on  finit 
par  le  brûler  en  effigie.  Les  polémistes  de  la  presse  ne 
croient,  selon  le  mot  de  Joseph  de  Maistre,  «  avoir  rien 
fait  contre  les  opinions  tant  qu'ils  n'ont  pas  attaqué  et 
injurié  les  personnes^  ».  Dans  l'affaire  Dreyfus,  l'amon- 

'  OuauJ  M.  Casimir-Ferier  lut  élu  président  de  la  liopulilique. 
toutes  les  forces  d'une  certaine  presse  se  concentrèrent  contre  lui  et 
il  en  résulta  ce  débordement  d'injures  dont  une  de  nos  grande  Revues 
a  noté  les  principales:  «  L'archi-niiilionnaire  Casimir-Périer,  marchand 
de  charbon  de  terre,  négociant  en  explosions  de  grisou,  Casimir  d'Anzin, 
Badinguet  d'Anzin,  petit  bourgeois  féroce,  assassin,  étrangleur  d'en- 
fants, empoisonneur  de  femmes,  satrape  Casimir,  négrier  Casimir, 
dogue  Casimir,  franc-lileur  Casimir,  pommadin  Casimir,  bicycliste 
Casimir,  Casimir  V",  le  beau  Mimir,  Tète-de-Pipe,  roitelet  de  Pont- 
sur-Seine.  »  Au  conseil  municipal  de  Paris,  on  proposa  de  débap- 
tiser la  rue  Casimir-Périer  et  de  l'appeler  rue  Harpagon.  On  sait  que 
la  campagne  d'injures  finit  par  être  victorieuse  et  fut  parmi  les  raisons 
qui  décidèrent  le  président  à  la  retraite. 

On  a  aussi  noté  les  injures  au  Sénat  :  «  Basse-cour,  aquarium, 
assemblée  rétrograde,  horrible  bande  de  vieux  filous,  assemblée  cor- 
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cellement  d'ordures  et  d'outrages,  de  mensonges  et  de 
calomnies,  soit  contre  l'armée  et  l'étal-major,  soit  con- 
tre les  civils  et  les  «  intellectuels  »,  soit  contre  les  juifs, 
soit  contre  les  protestants,  soit  contre  les  catholiques, 
a  dépassé  tout  ce  que  pourrait  inventer  l'imagination 
d'un  homme  qui  serait  à  la  fois  pamphlétaire,  sycophante, 
souteneur,  bandit  et  bourreau. 

Calomnie  et  diffamation  ont  deux  effets  inévitables  : 
le  premier,  c'est  d'ébranler  l'autorité  lég-itime,  qui, 
même  avec  ses  défauts  ou  ses  vices,  est  encore  supé- 
rieure à  l'anarchie.  Le  second,  c'est  de  décourager  l'élite, 
qui  se  voit  d'autant  plus  réduite  à  l'impuissance  que  son 
honneur,  dont  elle  a  un  sentiment  délicat,  est  plus 
exposé  à  être  terni  par  une  presse  calomnieuse  ^ 

rompue  et  factieuse,  asile  de  vieux  pensiounaiies  que  les  succursales 
d'ivry  et  de  Bicêtre  réclament,  maison  mal  famée  ;  senatorium,  lios- 
pice  pour  gâteux,  hôpital  du  Luxembourg,  grand  théâtre  du  Luxem- 
bourg, chambre  des  impairs,  Olympe  des  invalides  où  tous  les  Jupins 
tonnent  à  qui  vieux  vieux,  cloaque,  boue,  banc  de  sable,  ménagerie 
sénatoriale,  cage  de  bètes  fauves,  assemblée  où  les  calvities,  les  pots- 
de-vin,  les  goitres  et  les  jetons  de  présence  s'entrelacent  amoureuse- 
ment i>.  Quant  aux  sénateurs,  «  Singes,  macaques,  magots,  gorilles, 
chimpanzés,  crocodiles,  caïmans,  alligators,  vieux  serins,  requins  séna- 
toriaux, bêtes  chauves  devenues  bètes  fauves,  mérinos,  bêtes  féroces, 
jars,  bassets,  gâteux,  gagas,  invalides,  incurables,  ramollis,  estropiés 
du  cerveau,  vieux  traine-la-patte  du  Luxembourg,  édentés,  variqueux, 
teigneux,  podagres,  enOés,  rachitiques,  béquillards,  ataxiques,  cacochy- 
mes, apoccetiques,  œdémateux,  bossus,  culs-de-jatte,  moribonds  qui 
jouent  les  guillotinés  récalcitrants.»  Ces  injures,  dira-t-on,  n'atteignent 
pas  ceux  qui  en  sont  l'objet;  sans  doute,  mais  elles  ont  leur  influence 
sur  les  lecteurs  du  bas  peuple,  dont  elles  attisent  les  haines  et  les  féro- 
cités. 

'Lorsque  la  presse  attaque,  même  avec  violence,  même  avec  injustice, 
les  projets  et  les  actes  des  gouvernements  ou  des  partis,  elle  peut  sans 
doute  rendre  des  services;  elle  met,  comme  on  l'a  dit,  aux  mains  du  public 
«  une  loupe  qu'il  est  facile  d'écarter  si  l'on  veut  voir  les  choses  à  l'œil 
nu,  telles  qu'elles  sont  réellement».  Mais  lorsque  la  presse  attaque  les 
hommes  d'État  dans  leur  personne  ou  dans  leur  famille,  elle  prépare  des 
périls  dont  elle  peut  devenu'  un  jour  la  première  victime.  «  Le  mépris 
de  ceux  qui  dirigent  le  gouvernement  et  la  politique,  en  effet,  ne  pousse 
pas  les  peuples  à  choisir  des  hommes  plus  austères,  ni  à  créer  des 
mœurs  plus  pures,  mais  à  chercher  un  maître  dont  toutes  les  fantai- 
sies et  toutes  les  passions  doivent  être  vénérées  comme  des  vertus.  » 
(M.  Pierre,  Politique  et  (jouvernement,  p.  244.) 
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Pour  telles  ou  telles  feuilles,  tout  profit  est  bon,  même 
celui  qui  provient  du  plus  vulgaire  chantage  :  certains 
procès  trop  vite  oubliés  ont  ouvert  de  ce  côté  d'étranges 
perspectives.  Nous  ferions  beaucoup  d'autres  découvertes, 
s'il  nous  était  donné  de  pénétrer  dans  les  écuries 
d'Augias.  On  se  rappelle  l'afTaire  dite  des  bidons.  Une 
maison  livre  au  ministère  de  la  guerre  des  bidons  de 
mauvaise  qualité.  On  la  prend  en  flagrant  délit  de 
fraude  :  une  instruction  est  ouverte.  Des  journalistes 
interviennent  alors,  promettent  le  silence  sur  l'incident 
moyennant  forte  récompense.  Mais  la  chose  se  sait.  De 
là  grand  scandale.  Dans  une  autre  affaire,  celle  des  cer- 
cles, jusqu'au  jour  où  la  justice  a  parlé,  la  Presse  a  tout 
fait  pour  étouffer  une  vérité  qui  n'était  pas  à  l'honneur 
de  la  corporation.  Un  journaliste,  d'ailleurs,  a-t-il  été  con- 
damné pour  chantage,  il  sort  de  prison,  trouve  une  place 
dans  un  autre  journal  et  peut  y  continuer  son  métier, 
sans  que  la  Presse  le  mette  en  interdit,  ni  lui  ni  la 
feuille  où  il  écrit  I 

Rappelez-vous  encore  les  comptes  de  Panama.  Tous 
les  journaux  avaient  touché,  et  non  pas  seulement  les 
journaux,  mais  les  directeurs  personnellement,  mais  les 
rédacteurs  personnellement.  «  Ouoi  de  plus  légitime  ? 
ont-ils  répondu.  Panama  avait  besoin  de  réclame  :  on 
l'a  faite,  on  a  été  payé.  »  Par  malheur,  cette  réclame 
n'avait  pas  été  présentée  comme  de  la  réclame,  mais 
comme  une  étude  désintéressée,  sincère  et  scientifique 
de  la  question. 

«  La  quatrième  page  est  un  mur,  disait  Emile  de  Girar- 
din  ;  y  affiche  qui  veut.  »  Soit  ;  mais  les  autres  pages, 
y  compris  la  première,  sont  aussi  vendues.  Selon  le 
directeur  de  Vlllustratiou,  «  ce  n'est  pas  seulement  la 
partie  financière,  affermée  à  une  maison  de  banque, 
la  chronique  théâtrale,  subventionnée  par  les  direc- 
teurs ;    c'est  le  bulletin  même  de  la   température,  qui 
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ne  connaît,  en  fait  de  stations  météorologiques,  que 
Dieppe  en  été,  Monaco  pendant  l'iiiver  ;  c'est  l'écho  mon- 
dain, le  fait-divers,  la  critique,  où,  à  chaque  instant,  on 
devine  la  réclame  déguisée,  quand  elle  ne  s'y  étale  pas 
ouvertement  ^  ». 

Devant  les  excitations  journalières  au  vice,  qui  sont 
des  complicités  anticipées,  comme  aussi  devant  les  diffa- 
mations et  chantages  érigés  en  industrie  lucrative,  il 
n'est  pas  permis  de  lever  simplement  les  épaules  et  de 
sourire  avec  mépris.  Comme  le  remarque  M.  Max  Nor- 
dau,  tandis  que  les  indifférents  se  consolent  par  l'idée 
qu'aucune  personne  raisonnable  ne  prend  de  telles  sottises 
au  sérieux,  la  folie  et  le  crime  font  leur  œuvre  et  empoi- 
sonnent toute  une  génération.  Ce  ne  sont  pas  les  gens 
«  raisonnables  »  dont  il  faut  s'inquiéter  ;  ce  sont  précisé- 
ment les  déraisonnables  ;  et  ceux-là  sont  légion,  et  c'est 
à  eux  que  s'adressent  les  mille  voix  de  la  passion 
déchaînée.  Croyez-vous  indifférent  pour  un  peuple,  sur- 
tout pour  la  jeunesse  d'un  peuple,  de  prendre  ses  inspi- 
rations auprès  des  «  anti-sociaux  w  ?  Non,  permettre  de 
tout  dire  et  de  tout  écrire,  contre  les  lois,  contre  les 
mœurs,  contre  les  hommes,  c'est  attendre  l'explosion 
d'une  mine  «  après  l'avoir  laissé  charger  et  allu- 
mer sous  ses  yeux  ».  A  notre  époque  de  criminalité 
croissante,  les  idées  sont  trop  explosives  pour  que  l'on 
ne  considère  pas  déjà  comme  des  actions  celles  qui  sont 
une  provocation  à  des  crimes  et  délits.  Tel  article  ou  tel 
roman  sont  des  actes  cent  fois  pires  qu'un  viol  ou  un 
assassinat,  car  ils  en  feront  commettre   toute  une  série. 

Par  malheur,  le  journal  est  aujourd'hui,  dit  M.  Bonzon, 
le  soutien  des  gouvernements  comme  le  marchand  de 
vin  en  est  le  grand  électeur.  Quiconque  les  mécontente 
*y  trouve  sa   perte,  «  et  c'est  pourquoi  ni  contre  l'alcoo- 

'    lievue  Bleue,  1«'  ilécembre  1894. 
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lisme,  ni  contre  la  pornographie,  le  gouvernement,  quel 
qu'il  soit,  ne  songe  à  engager  la  lutte  ^  ».  Ainsi  les 
intérêts  moraux  du  pays  se  trouvent  sacrifiés  à  des 
intérêts  de  secte  politique  :  périsse  la  France  plutôt 
que  notre  parti! 

Il  est  grand  temps  de  réagir.  Il  n'y  va  pas  seulement 
de  la  moralité,  mais  de  Thonneur  de  notre  pays.  Toute 
une  littérature,  qui  ne  craint  pas  de  s'en  glorifier,  nous 
fait  juger  par  les  étrangers  bien  pires  que  nous  ne 
sommes.  Michelet  disait  déjà,  en  parlant  de  certaines 
publications,  immorales  pour  son  époque  et  qui  paraî- 
traient bien  idylliques  à  la  nôtre  :  «  Le  monde  a  reçu  ces 
livres  comme  un  jugement  terrible  de  la  France  sur 
elle-même...  La  France  a  cela  de  grave  contre  elle, 
qu'elle  se  montre  nue  aux  nations.  Les  autres,  en 
quelque  sorte,  restent  vêtues,  habillées...  Cette  manie 
singulière  de  se  dénigrer  elle-même,  d'étaler  ses  plaies 
et  d'aller  chercher  la  honte  serait  mortelle  à  la  longue.  » 
En  1892,  un  journaliste  allemand,  Arthur  Mennell, 
disait  de  nous  avec  ironie  :  «  Ces  honnêtes  gens  ou- 
blient toujours  qu'ils  ont  le  dangereux  privilège  d'être 
lus  par  le  monde  entier  ;  et  pour  cette  raison  même, 
dans  les  choses  de  la  politique  ou  des  mœurs,  ils  sont 
leurs  ennemis  les  plus  terribles.  » 

M.  Max  Nordau,  contredisant  ce  qu'il  avait  lui-même 
montré  dans  son  livre  sur  les  Mensomjes  convention- 
nels de  la  civilisation,  a  prétendu,  non  sans  quelque 
malice  germanique  à  l'égard  de  la  France ,  qu'un 
peuple  a  la  presse  qu'il  mérite  ■'.  Je  veux  bien  convenir 
que  celui  qui  s'abonne  à  un  journal  de  pornographie  ou  à 
un  journal  de  scandales  est  complice  de  ce  journal;  et 
il  est  certain  que  nos  mœurs,  en  France,  laissent  ici 
beaucoup  à  désirer.  Mais  si,  comme  l'a  déclaré  un  mi- 

'  Le  Crime  el  Vécule . 

■  Voir,  dans  la  Revue  Bleue  de  18'J8;  la  lettre  de  M.  Max  Nurduu. 
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nistre  en  18(S2  devant  la  Chambre  des  députés,  on 
distribue  chaque  jour  à  Paris,  à  la  porte  des  écoles, 
plus  de  30  000  journaux  immoraux,  est-ce  la  faute  des 
écoliers  et  celle  de  leurs  parents,  et  prétendra-t-on  que 
nos  enfants  aient  «  mérité  »  cette  presse  ?  Ont-ils  aussi 
mérité  tout  ce  qui  sétale  dans  les  kiosques  et  sur  les 
murs?  Si  des  mains  coupables  glissent,  comme  on  l'a 
fait  récemment,  des  prospectus  pornographiques  dans 
le  journal  d'éducation  d'une  de  nos  plus  respectables 
maisons  de  librairie,  est-ce  la  faute  des  parents  et  des 
enfants?  Est-ce  enfin  la  faute  du  peuple  si,  comme  nous 
l'avons  vu,  les  journaux  à  un  sou  excitent  sa  curiosité 
malsaine  par  le  récit  le  plus  circonstancié  des  crimes 
les  plus  horribles,  et  si  les  lois  psychologiques  et  socio- 
logiques de  la  suggestion  entraînent,  comme  consé- 
quence, un  accroissement  de  la  criminalité  violente  ? 

Maintenant,  passons  aux  questions  de  politique  na- 
tionale ou  internationale  et  aux  questions  de  finances 
ou  d'affaires  ;  peut-on  dire  qu'ici  les  lecteurs  français 
soient  responsables  du  mensong-e  payé,  du  silence 
payé?  Deux  choses,  d'ailleurs,  qui  existent  dans  tous  les 
pays,  même  en  Allemagne,  et  à  toutes  les  époques.  Si 
beaucoup  de  pauvres  gens  ont  été  trompés  par  la  presse 
du  Panama,  mieux  payée  que  ne  le  furent  les  parle- 
mentaires eux-mêmes,  et  si-plusieurs,  une  fois  ruinés, 
se  sont  fait  sauter  la  cervelle,  était-ce  leur  faute? 
Que  l'or  du  Sultan  ait  obtenu  deux  ans  le  silence  sur 
trois  cent  mille  chrétiens  massacrés,  était-ce  votre 
faute,  était-ce  la  mienne  ?  Pouvions-nous  aller  voir  en 
Arménie  ce  qui  s'y  passait?  Si  quelque  journaliste  bien 
informé  écrivit  alors  un  article  oii  il  élevait  la  voix  en 
faveur  des  victimes,  les  directeurs  des  journaux,  avec 
force  éloges,  auront  refusé  l'article  comme  inoppor- 
tun, ou,  l'ayant  accepté  pour  la  forme,  ils  l'auront 
laissé  dormir  dans  les  cartons.  Rappelons-nous  aussi  la 
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presse  de  lEmpire,  soumise  à  ce  régime  du  bon  plaisir 
administratif  que  quelques-uns  semblent  aujourd'hui 
regretter.  Quand  Gavour  eut  fait  l'unité  de  l'Italie,  il 
demanda  aux  Chambres  un  bill  d'indemnité  pour  62  mil- 
lions de  «  publicité  à  l'étranger  »  dont  il  refusait  de 
préciser  l'usage  :  «  Avec  cela,  disait-il,  j'ai  fait  l'Italie 
une.»  Combien  de  ces  millions  avaient  servi  à  alimenter 
l'enthousiasme  de  la  presse  sous  l'Empire  ?  C'est  un 
secret  que  Cavour  a  emporté  avec  lui.  De  son  côté,  Bis- 
marck déclara  un  jour  au  Reichstag  que  tous  ses  etïbrts, 
après  Sadowa,  avaient  visé  à  faire  le  silence  en  France 
sur  les  armements  de  la  Prusse  et  à  nous  inspirer  une 
fausse  sécurité.  Une  fois  le  moment  venu,  ajoutait-il, 
je  n'ai  eu  qu'à  supprimer  les  subventions  aux  journaux 
français  :  <<  ils  sont  redevenus  du  coup  patriotes  »  ;  en 
prêchant  la  guerre  ils  m'ont  aidé  à  la  faire  éclater.  Ces 
deux  rôles  de  la  presse  impériale  dépassent  encore  ce 
que  nous  voyons  aujourd'hui.  Le  danger  n'en  subsiste 
pas  moins  toujours  et  doit  émouvoir  notre  patriotisme. 
Supposez  un  journal  bien  rédigé  et  supérieurement  in- 
formé, qui  dise  généralement  vrai  sur  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  entier;  comment  moi,  lecteur  ingénu, 
croirai-je  qu'il  ne  dira  pas  vrai  sur  telle  question  ou 
de  finances,  ou  de  politique  nationale,  ou  même  de 
politique  internationale  ?  Comment  savoir  si  sa  <.<.  res- 
pectabilité »  générale  ne  sert  pas  précisément  à  voiler 
la  vénalité  de  ses  administrateurs  sur  tel  point  spécial? 
Pauvre  bourgeois  ou  pauvre  ouvrier,  suis-je  au  courant 
de  ses  «  mensualités  »  auprès  du  gouvernement  fran- 
çais, auprès  du  gouvernement  ottoman,  anglais,  alle- 
mand, italien?  Et  si  enfin  des  journaux,  par  leur  im- 
prudence, fournissent  à  l'étranger  un  prétexte  de  guerre, 
ou  si  l'étranger  se  sert  de  quelqu'un  de  nos  jour- 
naux pour  se  ménager  lui-même  ce  prétexte  de  guerre, 
sera-ce  encore  nous  qu'il  faudra  accuser  ? 


RÔLE   DE    LA   PRESSE  101 

Non,  quoi  qu'on  dise,  la  France  n'est  pas  responsable 
de  tout  ce  que  fait  la  presse,  non  seulement  chez  nous, 
mais  dans  tous  les  autrespays.  La  presse  n'est  pas  simple- 
ment notre  «  miroir»,  ni  le  thermomètre  enregistreur  de 
nos  décrépitudes.  Elle  est,  aux  mains  de  ceux  qui  l'ex- 
ploitent, un  instrument,  une  arme,  une  machine  de 
guerre.  Elle  n'est  pas  seulement  un  quatrième  Etat,  elle 
est  souvent  une  alliance  internationale  secrète.  Quant  à 
la  France,  elle  n'est  pas  pire  que  les  autres  nations,  mais 
elle  est  plus  mal  gouvernée  et  plus  mal  défendue  ;  sur 
certains  points  même,  elle  n'est  ni  gouvernée  ni  défendue. 
Quelle  est  la  nation  qui,  ainsi  moralement  et  politique- 
ment abandonnée,  se  montrerait  tellement  supérieure  à 
la  nôtre  par  ses  vertus  ?  11  est  facile  de  nous  reprocher 
nos  scandales,  quand  on  possède  un  gouvernement  assez 
fort  pour  étouffer  aussitôt  dans  son  pays  des  scandales 
encore  pires.  Il  est  facile  de  nous  reprocher  notre  por- 
nographie, quand  on  possède  une  police  qui  fait  main 
basse  sur  les  productions  immondes,  avec  des  tribunaux 
qui  les  répriment  sévèrement  en  vertu  de  lois  sévères. 
Quant  à  la  presse  politique,  est-elle  moins  «reptilienne  )> 
en  Allemagne  qu'en  France  ?  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
la  démocratie,  dont  nous  faisons  l'essai  à  bâtons  rompus, 
sans  méthode,  sans  règle,  développe  successivement,  à 
côté  de  ses  biens,  tous  les  maux  que  l'on  n'a  pas  su  pré- 
voir ni  voulu  prévenir. 

Se  défier  de  la  presse,  pour  un  peuple,  ce  serait  le 
commencement  de  la  sagesse  ;  ou  plutôt  c'en  serait 
l'achèvement;  car  le  peuple  a  beau  être  trompé,  il  croit 
toujours.  La  dernière  foi,  c'est  la  foi  à  ce  qui  est 
«  imprimé  ».  Aussi  le  peuple  prend-il  ce  qu'on  lui  donne 
et  croit-il  ce  qu'on  lui  dit.  Pourtant,  celte  foi  ne  saurait 
durer  toujours  '.  On  a  beau  prétendre  qu'il  faut  laisser  tout 

'  Persoiuiellement,  je  ii"ai  point  à  me  ])laiiulrc  de  la  presse  et  nul 
ne  la  croit  plus  ([ue  moi  nécessaire  à  nuire  pays,  .le  traite  doue  ici  la 
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«lire  parce  qu'un  scandale  détruit  l'effet  d'un  autre,  parce 
qu'une  fausse  nouvelle  compense  une  fausse  nouvelle, 
etc.;  c'est  là  l'enfance  de  la  psychologie  et  de  lasociolog-ic. 
Nous  voyons,  au  contraire,  que  tout  s'accumule  et  se 
renforce  ;  le  régime  actuel  de  la  presse  nous  mène  pro- 
gressivement à  un  scepticisme  moral  et  politique  plus 
dangereux  que  ne  l'était  la  vieille  crédulité.  Le  jour 
où  le  peuple  sera  convaincu,  avec  Hobbes,  qu'il  n'y  a 
sur  terre  que  des  «  loups  »,  il  ajoutera  logiquement  : 
; —  Hurlons  avec  les  loups,  trompons  avec  les  trom- 
peurs, jouissons  avec  les  jouisseurs,  corrompons  avec 
les  corrupteurs,  trahissons  avec  les  traîtres. 

Le  résultat  qui  ressort  de  l'enquête  faite  en  1896  par  la 
Hcviie  bleue,  cest  que  le  journal,  par  la  force  des 
choses,  est  devenu  de  nos  jours  une  entreprise  indus- 
trielle, financière  et  politirjue,  dirigée  par  une  société 
d'actionnaires,  que  dirigent  elle-même  telles  ou  telles 
personnalités  puissantes,  tels  ou  tels  partis  politiques, 
tels  ou  tels  hommes  de  finance.  Que  ces  hommes 
se  fassent  adresser  une  nouvelle  alarmante  :  —  l'Alle- 
magne va  déclarer  la  guerre  à  l'Angleterre,  —  ou  toute 
autre  imagination  de  ce  genre,  la  Bourse  baissera  ;  le 
lendemain,    démenti   :    la  Bourse  haussera. 


(luesiion  avec  le  coiuplet  détacheuient  du  pliilnsuphe.  Cependant,  puur 
éclairer  le  sujet  par  un  document  aulhenlirpie,  je  considère  comme 
une  obligation  de  rappeler  uu  fait  personnel.  Un  de  nos  écrivains  les 
plus  en  vue  publia  jadis  un  entretien  (|u'il  était  censé  avoir  eu  avec 
moi  sur  cette  question  :  —  Faut-il  prononcer  le  nom  de  Dieu  dans  les 
écoles?  —  Je  n'eus  pas  connaissance  de  l'article  de  M.  .Maurice  Barrés. 
Plus  tard,  ce  dernier  raconta  avec  esprit  dans  le  Figaro  comment,  ne 
m'ayant  pas  rencontré  à  Paris,  il  avait  trouvé  commode  d'inventer 
de  toutes  pièces  mes  réponses  à  ses  questions.  Il  avait  fait  de  môme 
dans  «  Une  semaine  chez  Renan  ».  Généralisez  ce  procédé,  appliquez-le 
à  des  atfaires  politiques  de  conséquence  grave,  et  vous  aurez  une  idée 
de  la  foi  r(u'il  convient  d'avoir  en  la  presse,  en  ses  reporters  et  en  ses 
interviewers.  Ces  derniers  m'excuseront  si,  depuis  cette  aventure,  je 
lis  leurs  récits  sur  les  vivants  avec  le  même  scepticisme  c{ue  les 
entretiens  des  spirites  avec  les  morts.  Mais  tous  les  lecteurs  n'ont  pas 
la  même  expérience  personnelle. 


RÔLE    DE    LA    l'RESSi:  !  O:'. 

Nos  maux  ne  viennent  pas  de  ce  que  la  presse  est  libre, 
mais  de  ce  que  sa  liberté  même,  sans  frein  par  rapport 
aux  particuliers  et  au  public,  n'existe  plus  par  rapport 
aux  bailleurs  de  fonds  dont  elle  dépend.  Elle  est  trop  sou- 
vent entre  des  mains  qui  en  usent  pour  des  motifs  tout 
autres  que  la  vérité,  la  justice,  le  bien  de  l'Etat.  Aussi 
les  journalistes  auraient-ils  besoin,  les  premiers, 
d'être  protégés  contre  les  bommes  d'atîaires  qui  les 
exploitent.  La  liberté  de  la  presse  devrait  être  assurée 
non  pas  seulement  par  rapport  au  gouvernement,  mais 
aussi  par  rapport  aux  capitalistes  et  tinanciers,  aux  sous- 
gouvernements  dont,  toute  la  première,  la  presse  finit 
par  être  vassale  et  victime  :  c'est  la  reine-serve  dont  a 
parléM.  George  Renard.  «  Maliberté d'écrivain,  dit  aussi 
un  journaliste  qui  n'use  pourtant  que  trop  de  cette 
liberté,  dépend  non  de  mon  droit,  mais  de  l'état  de  ma 
caisse.  Ce  n'est  plus  ma  conscience  seulement  que  j'ai 
besoin  d'interroger  ;  c'est  mon  porte-monnaie.  Avoir  est 
devenu  le  complément  nécessaire  du  verbe  être.  —  Je 
pense,  donc  je  suis,  —  disait  Descartes.  L'écrivain  est 
obligé  de  se  dire  aujourd'hui  :  J'ai,  donc  je  puis  penser  et 
parler  librement.  Si  je  n'avais  pas,  je  serais  obligé  de  me 
taire  sur  des  faits  que  je  sais  répréhensibles.  Silence  aux 
pauvres'.  »  Mais  il  faut  convenir  que,  si  le  journaliste 
trop  pauvre  est  à  plaindre,  le  journal  trop  riche  est  à 
craindre. 

Le  régime  de  la  presse  est  donc  resté,  comme  beau- 
coup d'autres  choses,  à  l'état  anarchique  et  inorganique. 
Le  résultat  était  inévitable  :  confiscation  partielle  de 
la  presse  par  la  ploutocratie  d'un  côté,  par  la  déma- 
gogie de  l'autre  et  par  les  industriels  qui  spéculent  sur 
les  bas  instincts  des  foules.  La  presse  honnête  se  trouve 
ainsi  prise  entre  deux  feux,  et  comme  elle  est  généra- 

'  M.  iJnuiionl. 
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lemenl  la  moins   riche,    elle  est  aussi  la  moins   puis- 
sante :  J'ai  peu,  donc  je  suis  peu'. 

'  Veut-on  les  témoignages  des  hommes  les  plus  compétents?  Un 
journaliste  très  au  courant  de  la  politique,  M.  Clemenceau,  a  dit 
dans  la  Revue  Bleue  :  «  Le  parlement,  la  presse,  deux  aspects  d'iden- 
tique mentalité.  Le  traûc  des  votes  pour  des  places  à  la  Chambre 
vicie  tout  le  régime  :  Je  le  vois  implicitement  admis.  Comment 
sétonner  que  la  presse,  qui  participe  ouvertement  de  l'industrie, 
trouve  plus  tlottante  encore  la  limite  du  négoce  à  l'exposition  de  la  pen- 
sée désintéressée  ?  » 

«  L'industrie  du  journal,  dit  M.  Jaurès,  est  entrée  dans  la  période 
de  la  grande  industrie.  Elle  a  donc  besoin  pour  vivre  de  grands  capi- 
taux, c'est-à-dire  de  ceux  qui  en  disposent.  L'innombrable  public  ano- 
nyme ne  peut  suffire  à  la  faire  vivre  :  ,1a  plupart  des  journaux  suc- 
comberaient (  je  parle  des  plus  puissants  )  s'ils  n'avaient  d'autre 
ressource  que  la  vente  au  numéro  ou  les  abonnés.  Qu'on  leur  retranche 
les  annonces,  les  subventions,  les  ressources  occultes,  et  ils  sont  en 
péril.  Que  pouvons-nous  demander  aux  journaux  que  manauvre 
le  grand  capital?  De  la  vertu?  Ce  n'est  point  leur  affaire.  Ou  plutôt  ils 
n'ont  qu'un  moyen  de  faire  œuvre  bonne  :  c'est  d'aider  à  la  désorga- 
nisation du  monde  mauvais  qu'ils  représentent.  Ils  le  font  a,vec  cette 
superbe  inconscience  qui  est  la  vraie  conscience  des  régimes  condam- 
nés. Ils  ont  une  belle  vertu  de  destruction  ;  c'est  la  seule  à  laquelle  ils 
[missent  jjrétcndre.  >> 

«  Qu'est-ce  qu'un  journaliste  dans  un  journal?  dit  JM.  Henry  Béren- 
ger,  un  subordonné  ou  un  ornement,  pas  plus.  S'il  est  célèbre,  on  le  met 
en  vedette,  on  le  laisse  crier  taut  qu'il  peut  et  coiume  il  veut,  on  n'en 
brasse  que  mieux  sous  sa  probité  toutes  les  afi'aires  douteuses.  S'il  est 
de  second  ordre,  on  lui  impose  dans  ses  chroniques  l'esprit  du  jour- 
nal. Les  journalistes  sont  pour  la  plupart  de  très  honnêtes  gens  qui  ne 
savent  pas,  ou  se  résignent  à  ne  pas  savoir  de  quel  argent  ils  sont 
payés.  Sans  les  journalistes,  le  journalisme  serait  plus  honteux  qu'il 
n'est.  11  n'y  resterait  que  des  lanceurs  de  fausses  nouvelles  et  des 
maîtres  chanteurs.  »  «  Que  diriez-vous.  conclut  M.  Henry  Bérenger, 
d'un  instituteur  qui,  pour  mieux  achalander  son  école,  y  adjoindrait 
une  baraque  de  pitres,  une  petite  bourse,  une  escouade  d'aigrefins,  et 
parfois  même  une  maison  de  tolérance  ?  » 

«  Longtemps,  dit  à  son  tour  M.  Anatole  Leroj'-Beaulieu.  les  émis- 
sions du  Panama  et  celles  du  Crédit  Foncier  ont  été  le  viatique  des 
moribonds  de  la  presse  de  Paris  et  de  province.  Autrefois,  la  presse 
subissait  la  corruption  ;  elle  ne  l'imposait  pas.  Aujourd'hui,  les  rôles 
sont  souvent  intervertis.  S'ils  exploitent  le  public,  les  financiers  sont 
eux-mêmes  exploités  par  la  presse.  Sachant  qu'ils  ue  peuvent  se  passer 
d'elle,  la  presse  a  des  exigences  auxquelles  les  compagnies  et  les  ban- 
ijuiers  ne  peuvent  guère  se  soustraire.  Des  émissions  comme  celles 
du  Panama  sont,  pour  certains  journaux,  uae  occasion  de  rançonner 
les  sociétés.  Qu'on  se  rappelle  la  déposition  de  M.  Charles  de  Lesseps. 
Ici,  le  capital,  l'argent,  n'est  plus  l'oppresseur,  il  devient  l'opprimé.  La 
répartition  des  fonds  que  les  compagnies  sont  contraintes  d'affecter 
à    la  publicité  donne  lieu,  de  la  part  d'une  presse  à  la  fois  mendiante 


CHAPITRE  II 

LIBERTÉ  ET  RESPONSABILITÉ  DE  LA  PRESSE 


Complète  liberté  de  la  presse  scientifique,  religieuse, 
littéraire  et  politique,  mais  sous  la  condition  d'une 
complète  responsabilité  :  voilà,  selon  nous,  la  seule 
solution  juste  et  le  seul  remède  à  tant  de  maux. 

Que  la  liberté  delà  presse  soit  le  moyen  d'assurer  un 
des  droits  les  plus  précieux  de  Thomme,  la  libre  com- 
munication des  pensées  et  opinions,  c'est  chose  incon- 
testable. Dans  le  domaine  s[)éculatif,  la  vérité  est  en 
grande  partie  une  œuvre  collective,  qui  demande  la  col- 
laboration d'un  grand  nombre  d'esprits.  Au  point  de 
vue  pratique,  la  presse  est  le  moyen  de  contrôle  indis- 
pensable des  gouvernements  démocratiques,  et  son 
entière  liberté  estle  corollaire  même  du  droit  de  sufl'rage. 
Les  atteintes  à  la  circulation  des  pensées  dans  la  société 
sont  aussi  malsaines  que  les  ligatures  qui  arrêtent  la 
circulation  du  sang  dans  l'organisme.  Les  lois  préven- 
iives  contre  la  presse,  outre  qu'elles  sont  injustes,  sont 
d'autant  plus  dangereuses  pour  tous  les  partis  qu'elles 
peuvent,  du  jour  au  lendemain,  se  retourner  contre  ceux 
qui  les  avaient  faites  à  leur  profit.  Le  véritable  intérêt, 


et  uienaçante,  à  des  sollicitalions  et  à  des  intrigues  de  tnulc  sorte. 
(Jn  ne  sest  pas  fait  faute,  depuis  les  équivoques  révélations  d'Ârton, 
de  flétrir  la  corruption  parlementaire;  on  s'est  presque  tu  sur  la  cor- 
ruption de  la  presse.  Les  journaux,  si  prompts  à  soupçonner  les  poli- 
tiques, semblent  s'être  entendus,  tacitement,  pour  s'épargner  les  uns 
les  autres.  » 
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ici,  est  donc  de  ne  chercher  que  la  justice,  qui  est  le 
respect  de  toutes  les  lihertés. 

Mais,  si  la  presse  doit  être  libre,  encore  faut-il  qu'elle 
soit  responsable  devant  la  loi.  La  liberté  d'avoir  des 
couteaux  dans  sa  poche  n'entraîne  pas  la  liberté  d'en 
donner  des  coups  aux  passants.  Liberté  sans  responsa- 
bilité, c'est  indivisiblement  licence  chez  les  uns  et 
tyrannie  à  l'égard  des  autres,  par  conséquent  suppression 
de  la  liberté  égale  pour  tous.  Or,  aujourd'hui,  la  res- 
ponsabilité de  la  presse  n'est  ni  organisée,  ni  assurée  ; 
ce  qui  est  au  contraire  organisé,  c'est  l'impunité  presque 
entière  de  tous  les  délits  commis  par  la  voie  des  jour- 
naux, c'est  le  monopole  de  la  presse  ou,  pour  mieux 
dire,  des  financiers,  capitalistes,  industriels,  hommes 
d'affaires  et  hommes  politiques  qui  s'abritent  derrière  la 
presse.  L'immense  publicité  des  journaux  devrait  pour 
les  délits  de  diffamation,  de  pornographie,  de  chantage, 
de  fausse  nouvelle,  d'excitation  au  crime,  constituer 
une  circonstance  aggravante,  puisque  le  tort  est  plus 
considérable  ;  loin  de  là,  cette  publicité  constitue 
non  pas  seulement  une  circonstance  atténuante,  non 
pas  même  ce  que  le  Code  appelle  une  «  excuse  », 
mais  bien  un  motif  d'entière  absolution,  —  quand  elle 
ne  devient  pas  un  titre  de  gloire  ! 

Un  exemple  entre  cent  :  vous  vous  rappelez  ce  juge- 
ment du  tribunal  de  Versailles  qui  a  officiellement 
donné  toute  licence  à  la  diffamation  par  voie  du  journa- 
lisme? Ce  jugement  établit,  en  effet  :  1"  que  «  la 
divulgation  de  faits  dilTamatoires  en  eux-mêmes  ne  peut 
entraîner  la  responsabilité  de  celui  qui  est  l'auteur  de 
cette  divulgation  que  si  elle  a  été  faite  dans  le  ùul  de 
nuire  »  ;  chose  que  le  diffamateur  niera  toujours  :  il 
prétendra  qu'il  a  voulu  simplement  faire  son  métier  de 
reporter,  de  publiciste,  ou  même  d'apôtre  !  «  2°  qu'il 
ne  peut  exister  de  préjudice  dans  une  espèce  où  le  dom- 
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mage  allégué  et  même  justifié  a  été  causé  par  une 
accumulation  de  faits  ou  d'accusations  se  produisant  de 
tous  côtés  avec  plus  ou  moins  de  justice,  mais  dans  une 
telle  confusion  qu'il  est  impossible  au  juge  de  faire  le 
départ  de  ce  qui  peut  être  attribué  à  l'intervention  de 
tel  ou  tel  organe  de  la  presse.  >  Ainsi,  dès  qu'une  accu- 
sation, fût-elle  calomnieuse,  est  reproduite  par  tous  les 
journaux,  ce  qui  arrive  immanquablement,  ou  qu'elle  est 
simultanément  fournie  à  plusieurs  journaux,  le  dommage, 
ainsi  ag-g-ravé  par  sa  généralisation  même,  entraîne  du 
coup  l'impunité!  Si  un  homme  attaque  un  passant  dans  la 
rue,  il  est  coupable,  mais  si  cent  hommes  à  la  fois  l'atta- 
quent, ils  sont  innocents,  pour  cette  belle  raison  que 
chacun  dira  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commencé.  Il  suffit 
donc  que  le  gouvernement,  ou  un  parti  d'opposition,  ou 
un  syndicat  quelconque,  ou  un  individu  quelconque  s'as- 
sure le  concours  de  plusieurs  journaux  pour  s'assurer  le 
droit  de  difTamer  impunément.  Puis  le  jugement  contient 
cet  attendu  capital  :  «  Attendu  que  les  nécessités  profes- 
sionnelles du  journalisme,  avec  ses  besoins  modernes 
d'information  à  outrance  et  rapide,  lui  donnent  de  fait 
certaines  exemptions  (dites  :  privilèges) ,  quand  il 
est  démontré  qu'il  est  resté  dans  son  rôle  [(\\n  est  de 
gagner  des  abonnés  par  tous  les  moyens),  qu'il  n'a 
pas  voulu  servir  des  intérêts  personnels  ou  les  rancunes 
des  tiers,  ou  encore  qu'il  n'a  pas  falsifié  les  renseigne- 
ments qui  lui  sont  plus  ou  moins  colontairement  don- 
nés.. »  Autant  dire  :  Tout  est  permis  contre  tout  le 
monde  à  tous  les  journaux,  même  de  se  faire  remettre 
plus  ou  moins  volontairem,ent  et  de  se  procurer  par  tous 
les  moyens  les  correspondances,  papiers  privés  ou  pu- 
blics, rapports,  pièces  secrètes,  etc.  !  Cette  jurisprudence 
monstrueuse  nous  révèle  comment  les  libertés  indivi- 
duelles sont  aujourd'hui  sauvegardées  et  ce  qu'est  de- 
venue la  fameuse  Déclaration   des  Droits  de  l'Iiomme. 
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En  dépit  Je  cette  déclaration,  la  devise  d'une  certaine 
presse  est  :  Noircissez  tout  le  monde,  le  peuple-dieu 
reconnaîtra  les  siens,  ou  ne  les  reconnaîtra  pas!  — 
Qu'est  devenu  aussi  ce  grand  «  principe  de  89  »  selon 
lequel  tout  accusé  doit  être  «  présumé  innocent»,  parce 
qu'il  vaut  mieux  laisser  deux  coupables  impunis  que  de 
condamner  un  seul  innocent  ?  Pour  la  presse,  tout  ac- 
cusé est  coupable.  Qu'est  devenu  enfin  l'autre  principe  de 
89  qui  veut  que  nul  ne  soit  condamné  sans  être  entendu? 
La  presse  frappe  dabord  et  refuse  ensuite  de  vous  en- 
tendre. Chose  étrang^e,  ce  même  peuple  français,  qui  a 
fait  des  révolutions  pour  renverser  toute  autorité  non 
émanée  de  sa  volonté  même,  courbe  aujourd'hui  la  tète 
sous  un  pouvoir  absolu  qu'exercent  des  hommes  à  la 
fois  sans  mandat  et  sans  responsabilité. 

Supposez  qu'un  nouvel  Abélard  voulût,  du  haut  de  la 
montagne  Sainte-Geneviève,  haranguer  quelque  cinq 
cents  étudiants,  on  ne  lui  reconnaîtrait  pas  ce  droit  ;  mais, 
du  haut  de  sa  tribune,  le  journaliste  harangue  quelque 
cinq  ou  six  cent  mille  hommes  ;  dès  lors,  il  peut  tout  dire 
iiiqninrmcnL,  Le  premier  venu,  d'où  qu'il  vienne,  prend- 
il  une  plume  :  il  est  sacré.  La  profession  de  journaliste 
n'exige  évidemment  ni  brevet  de  capacité  quelconque, 
ni  même  sun  certificat  de  bonnes  vie  et  mœurs.  Supposez 
donc  qu'un  failli  non  réhabilité,  un  faussaire,  un  cheva- 
lier d'industrie,  une  fois  sa  peine  subie,  entre  dans  un 
journal,  y  écrive  sous  un  nom  d'emprunt  ;  du  haut  de  cette 
sorte  de  chaire  intangible,  il  prêchera,  s'il  le  veut,  les 
doctrines  les  plus  antisociales.  Tout  lui  sera  permis, 
depuis  l'injure,  le  mensonge  et  la  calomnie,  jusqu'aux 
excitations  à  la  débauche  ou  à  la  violence.  Il  aous  fera 
parier  là  où  vous  n'avez  rien  dit,  il  vous  fera  agir  là  où 
vous  n'avez  rien  fait.  Vous  apprendrez  le  malin  au  réveil, 
par  un  journal,  que  vous  êtes  mort,  ce  qui  est  peu  de 
chose,  ou,   ce  qui  est  plus  grave,  que  vous  avez  agi  et 
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parlé  de  telle  ou  telle  manière,  alors  que  vous  n'avez 
pas  bougé.  Souvent,  vous  ne  recevrez  même  pas  la 
feuille  où  on  parle  de  vous,  vous  ne  saurez  jamais  tout 
ce  qu'on  a  dit.  Si  on  vous  diiTame  et  que  la  diffama- 
tion vienne  à  tomber  sous  vos  yeux,  vous  aurez  besoin 
d'une  sorte  d'héroïsme  pour  faire  appel  aux  tribunaux  et 
pour  augmenter  encore  ainsi  vous-même  la  publicité  de 
votre  honte.  Pendant  de  long's  jours,  le  plaignant  dif- 
famé reste  sous  le  coup  de  Foutrage.  Pendant  ce  temps, 
ses  adversaires  continuent  d'amasser  contre  lui  toutes 
les  insinuations  ou  toutes  les  calomnies.  Les  voilà  qui 
font  d'avance  la  leçon  aux  jurés  et  les  circonviennent  ; 
les  voilà  qui  jug'ent  la  cause  dont  ils  sont  eux-mêmes 
partie.  Le  tout  pour  aboutir  à  un  procès  où  l'avocat 
de  la  partie  adverse  continuera  d'injurier  et  de  diffamer. 
Si  le  diffamateur  est  enfin  puni,  ce  sera  dans  la  personne 
du  gérant,  comme  les  Chinois  «  qui  achètent  un  rem- 
plaçant même  pour  la  mort  ^).  L'amende  sera  d'ailleurs 
dérisoire  et  le  plus  souvent  non  payée. 

La  g-rande  erreur  philosophique  et  sociologique  qui 
explique  tout  ce  désordre,  nous  l'avons  dit,  c'est  la 
fausse  conception  de  la  presse  léguée  par  l'individualisme 
trop  exclusif  des  générations  précédentes.  On  repré- 
sente la  presse  sous  les  images  d'un  individu  s'adres- 
sant  librement  à  un  autre  individu,  qui  est  son  lecteur 
volontaire  et  conversant  avec  lui.  Ce  faux  point  de  vue  a 
vicié  toute  notre  politique  et  toute  notre  législation.  Il 
est  l'analogue  du  point  de  vue  étroitement  individua- 
liste dans  la  question  ouvrière.  On  dit,  sans  s'apercevoir 
de  ce  qu'il  y  a  de  faux  en  un  tel  raisonnement  :  —  Un 
ouvrier,  c'est  un  homme,  une  femme,  un  enfant,  X, 
qui  oiTre  son  travail  ;  un  capitaliste,  c'est  un  homme.  Y, 
qui  accepte  ou  refuse  ce  travail  ;  les  deux  parties  sont 
libres  et  égales  :  X^  Y;  de  même,  un  journaliste  X 
s'adresse  à  un  lecteur  Y  ;    ce   sont  deux   individualités 
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libres  et  en  libre  rapport  :  inclinons-nous,  laissons  dire, 
laissons  passer.  —  La  politique  abstraite  et  ia  jurispru- 
dence abstraite  sont  le  pendant  de  l'économie  politique 
abstraite. 

Dans  la  réalité  concrète,  le  capital  est  souvent  une 
force  collective,  sociale  même,  et  l'ouvrier  est  une  force 
individuelle.  De  là  l'extrême  difficulté  et  cependant  la 
nécessité  de  régler  leurs  rapports  juridiquement.  Dans 
la  réalité  concrète,  nous  avons  vu  que  la  presse  est  une 
force  organisée  collectivement,  s'adressant  à  de  vastes 
collectivités,  parmi  lesquelles  se  trouvent  des  enfants 
et  des  jeunes  g'ens.  C'est  donc  une  vue  incomplète  que 
de  considérer  ici  uniquement  des  libertés  individuelles, 
comme  le  droit  que  j'ai  de  rendre  visite  à  mon  voisin  et 
d'avoir  avec  lui  un  entretien  particulier.  Devant  la  force 
collective  de  la  presse,  les  individus  peuvent  se  trou- 
ver désarmés.  De  là  encore  une  difficulté  qu'on  laisse 
sans  solution,  ou  plutôt  qu'on  résout  au  profit  du  plus 
fort. 

Que  la  puissance  dont  dispose  la  presse  soit  vraiment 
sociale  cela  est  évident  ;  car  cette  puissance  réside 
surtout  dans  des  idées,  soit  philosophiques  et  religieuses, 
soit  morales,  soit  politiques,  ainsi  que  dans  des  senti- 
ments, passions,  intérêts  généraux  ou  intérêts  de  classe 
dont  elle  est  l'organe.  Tout  journal  contient  des  discus- 
sions politiques,  économiques,  religieuses;  il  contient 
des  romans,  des  articles  de  critique  littéraire  ou  théâ- 
trale, des  chroniques  judiciaires,  mondaines  ou  demi- 
mondaines,  etc.;  la  presse  n'exerce  donc  pas  seulement, 
comme  beaucoup  de  journalistes  le  répètent  aujourd'hui, 
une  simple  fonction  «  d'information  rapide  et  exacte  »  ; 
elle  a  aussf,  dans  une  démocratie,  une  mission  éducatrice. 
Le  journal  est  la  principale  et  souvent  la  seule  lecture 
du  peuple  ;  il  est  aux  mains  des  jeunes  gens,  des  jeunes 
filles,  des  enfants  mêmes,  La  littérature  populaire,  loin 
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d'être  un  simple  «  reflet  »  des  mœurs  du  peuple,  règle 
elle-même  ces  mœurs  :  on  devient  peu  a  peu  semblable 
à  l'objet,  non  pas  de  sa  «  contemplation  »,  mais  de  sa 
lecture  quotidienne.  S'imaginer  que  la  littérature  obscène 
laissera  intacte  la  pureté  des  mœurs,  que  la  littérature 
violente  ne  déchaînera  pas  la  violence,  que  les  «  idées» 
ne  seront  pas  des  u  forces  »,  que  les  passions  excitées 
resteront  dans  le  cœur  sans  éclater  dans  les  actes,  c'est 
ignorer  les  résultats  les  mieux  démontrés  de  toute  la 
psychologie  physiologique.  Il  y  avait  donc  une  profonde 
vérité  dans  la  conception  qu'on  s'était  faite  autrefois  du 
«  sacerdoce  »  de  la  presse.  Cette  conception,  aujour- 
d'hui, nous  fait  sourire,  et  pourtant,  un  jour  ou  l'autre, 
il  faudra  bien  y  revenir;  car,  en  dehors,  il  n'y  a  pas  de 
démocratie  possiùie. 

Si  la  presse  contrôle  ou  critique  les  actes,  si  elle  attaque 
ou  justilîe  les  hommes,  c'est  au  nom  d'un  idéal  de  morale, 
de  législation  ou  de  gouvernement;  elle  prétend  «person- 
nifier l'opinion  publique  j)  et  elle  s'en  attribue  les  droits  ; 
enfin  «  elle  exerce  la  faculté  de  punir  jusque  sous  sa 
forme  la  plus  terrible,  la  proscription  ou  l'anéantisse- 
ment moral  ;  elle  prétend,  en  un  mot,  au  rôle  de  «  cons- 
cience publique'  ».  Rôle  admirable,  certes,  mais  par  qui 
tenu,  bien  souvent,  et  sous  quelle  direction,  sous  quel 
conseil  d'administration  politique  et  financière?  Le  jour- 
naliste est-il  réellement  aujourd'hui  le  représentant  de 
l'opinion  générale  et  surtout  de  la  «  conscience  pu- 
blique»? Il  n'est  plus,  à  vrai  dire,  qu'un  particulier  qui 
exprime  sa  pensée  et  souvent  n'exprime  pas  sa  pensée, 
soit  qu'il  ne  veuille  pas,  soit  qu'il  ne  puisse  pas. 

A  des  maux  qui  vont  croissant  chaque  jour,  où  trouver 
des  remèdes?  Il  faut,  selon  nous,  les  demander:  1°  aux 
individus,  2°  aux  associations,  li"  à  l'Etat.  Les  individus, 

'  .MuxNordau,/f6'  Meimuinjc-s  convenlionnels  de  lu  civilisai'wn,  p.  :>22. 
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eux,  ne  peuvent  guère  que  s'abstenir  de  lire  certains 
journaux  et  qu'exhorter,  s'ils  sont  moralistes  de  leur 
métier,  les  journalistes  à  la  vertu.  Par  malheur,  un 
journal  de  New-York  nous  répondait  récemment  à 
nous-même  :  «  La  presse  ne  deviendra  jamais  morale 
ou  décente  par  voie  d'exhortation  ;  le  seul  argument 
qui  puisse  l'atteindre,  outre  des  pénalités  sévères,  c'est 
l'argument  du  tout-puissant  dollar.  » 

Des  associations  seraient  moins  désarmées  que  les 
individus,  si  elles  prenaient  pour  objet,  soit  la  création 
ou  ditl'usion  de  journaux  honnêtes,  soit  la  défense  et 
l'assurance  mutuelle  contre  les  abus  de  la  presse,  et  si 
le  gouvernement,  au  lieu  d'entraver  ces  associations, 
les  favorisait,  leur  conférait  même  des  pouvoirs  et  des 
compétences  légales,  surtout  des  droits  de  poursuite. 
A  New- York  et  dans  tous  les  Etats-Unis  il  existe,  par 
exemple,  des  «  Associations  pour  la  prévention  du  vice  », 
qui  veillent  à  ce  que  les  feuilles  scandaleuses  ne  circu- 
lent pas,  qui  surtout  ont  compétence  pour  les  signaler 
à  la  magistrature  et  intenter  des  actions  judiciaires. 
La  «  Société  »  de  New-York  est  la  terreur  des  auteurs 
et  éditeurs  de  publications  immorales,  car  elle  se  charge 
d'obtenir  l'application  de  la  loi  :  amendes  considérables 
et  six  mois  à  cinq  ans  de  prison.  La  «  Société  nationale 
de  vigilance  )),en  Angleterre,  réussit  de  même  à  assurer 
le  triomphe  des  lois,  d'ailleurs  rigoureuses,  contre  la 
littérature  obscène.  Chez  nous,  il  existe  déjà  des  sociétés 
de  ce  genre,  telles  que  la  Ligue  de  la  moralité  publique, 
—  objet  de  railleries  de  la  part  de  ceux  que,  de  son 
temps,  Michelet  considérait  comme  le  plus  grand  danger 
de  la  France  :  «  la  race  des  sots  spirituels.  )>  Mais 
notre  régime  juridique  réduit  ces  sociétés  à  l'impuis- 
sance. Les  associations  ne  peuvent  à  peu  près  rien  dans 
un  pays,  si  la  loi  même  y  est  insuffisante  et  si  le  gou- 
vernement,  sous  la  terreur  de  la  presse,  n'appliquant 
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même  pas  les  lois   embryonnaires  qui  existent,    laisse 
déborder  le  fleuve  de   boue  où   tout  s'enlize. 

Aussi  l'intervention  de  l'Etat  et  du  gouvernement  est- 
elle   ici   absolument    nécessaire    pour    protéger  contre 
quelques-uns  les  droits   de   tous,    La   complète   liberté 
politique,  scientiflque  et  religieuse  de  la  presse  ne  sau- 
rait entraîner    ni  le    droit   de    diflamation,    ni   le  droit 
dexcitation  aux  crimes  ou  délits  punis  par    la   loi,    ni 
le    droit   de    publications    pornographiques.   Il   est   im- 
possible d'admettre   que  la  presse  populaire,  en  parti- 
culier, —   le  journal  à  un  sou,  avec   son    supplément 
à  un  sou,  —  qui  s'adresse  môme  aux  jeunes  filles  des 
classes  pauvres,  ne  soit  pas  soumise  à   des  conditions 
toutes  spéciales  de  moralité  et  de  responsabilité.  Il  n'y 
a  pas  de  raison   pour  réglementer  les  théâtres  forains, 
où   ne    peuvent  entrer  que  quelques   centaines  de  per- 
sonnes,  et  pour  laisser    toute    licence    à    ces   théâtres 
dans   un  fauteuil  ou   dans  une    chaise   qui    s'adressent 
d'un  seul  coup  à  des  centaines  de  milliers  de  lecteurs. 
Est-ce   donc   parce  que   l'action   de  la  presse   est  plus 
considérable   et,   encore  une   fois,  plus  collective,   que 
le  gouvernement  doit  la  laisser  plus  impunie,   comme 
si  on  punissait  le  meurtre  d'un  homme  par  un  coup  de 
pistolet,  non  celui  d'une  foule  d'hommes  par  la  dyna- 
mite? Une  certaine  presse  étant  devenue  chez  nous  le  prin- 
cipal agent  de  la  démoralisation  et  une   des   sources  de 
la  criminalité  juvénile,  il  n'est  que  temps  de  la  ramener 
sous  les  lois  communes  de  la  justice  ;  de  lui  oter,  pour 
les  causes  non  politiques,  sa  juridiction  de  faveur  et  son 
privilège  oppressif  ;  de   punir    avec    la    même    sévérité 
qu'en  Angleterre  la  diflamation,  la  violence  et  l'obscé- 
nité,  tout  en  laissant,  comme  l'Angleterre,  la  plus  en- 
tière  liberté    aux   discussions   politiques,   scientifiques 
philosophiques  et  religieuses.  On  ne  voit  pas  ce  que  la 
presse  y  pourra  perdre;  et,  rendue  à  sa  destination,  qui 
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est  de  faire  prévaloir  les  intérêts  généraux  sur  les  con- 
venances particulières,  les  idées  sur  les  passions,  les 
principes  sur  les  entraînements,  elle  justifiera  peut-être 
son  pouvoir  par  ses  services. 

A  ceux  qui  répondent  par  le  vieil  adage  :  Quid  leges 
sine  legibus  ?  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  répliquer  : 
Quid  mores  sine  legibiis  ?  Quand  on  réclamait  autrefois 
des  lois  protectrices  des  femmes  et  des  enfants  dans  les 
manufactures,  on  répondait  aussi  :  «  Question  de  morale  ; 
fiez-vous  à  la  liberté  et  aux  mœurs.  »    Par    malheur, 
c'était  précisément   le    manufacturier  le    plus  immoral 
qui  faisait  la  loi  aux  autres  et  réglait  le  marché,  puisque, 
par  l'abus  du  travail  des  femmes  et  des  enfants,  il  trou- 
vait moyen  de  battre  ses  concurrents  et  de  faire  baisser 
la  main-d'œuvre.  Le  phénomène  est  absolument  iden- 
tique dans  le  journalisme,  comme  aussi  dans  les  théâtres 
populaires,  les  cafés-concerts,  etc.  :  c'est  l'administration 
de  journal  ou  de  théâtre  la  moins  scrupuleuse  et  la  plus 
immorale  qui  a  chance   d'obtenir  les  plus  grosses  re- 
cettes et  qui  règle  le  marché.  De  même  que  le  politicien, 
candidat  à  un  siège  quelconque,  au  lieu  d'avoir  un  pro- 
gramme à  lui,  dicté  par  sa  conscience,  cherche  à  deviner  ce 
que  désirent  plus  ou  moins  légitimement  ses  électeurs  et 
se  fait  dicter  son  programme  parleurs  intérêts  ou  leurs  pas- 
sions; ainsi  le  journaliste,  à  notre  époque,  s'efforce  de 
flairer  ce  qui  peut  flatter  les  instincts,  goûts  et  opinions 
de  ses  lecteurs.  Si  ces  instincts  sont  peu  élevés  et  même 
bas,  il  n'est  que  plus  sur  du  succès.  Flatter  les  passions, 
et  de  préférence  les  plus  grossières,    c'est  être  certain 
de  trouver  une    large  base  d'opérations  lucratives.  Si 
même  on   s'adresse  au  singe  plus  ou  moins  féroce  et 
toujours  lubrique  qui  subsiste  sous  l'homme,  on  trouvera 
beaucoup  mieux  à  qui  parler  que   si  on  veut  s'envoler 
vers  l'idéal.  Cette  psychologie  de  lafoule  est  parfaitement 
connue  des  directeurs  de  journaux  comme  des  directeurs 
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de  théâtres.  Un  Etat  démocratique  ne  saurait  fermer  les 
yeux  sur  ces  conséquences. 

Le  problème  qui  se  pose  à  notre  démocratie  est,  comme 
on  Ta  dit  fort  justement,  la  reconquête  de  la  presse 
par  Télile  intellectuelle  et  morale.  Un  livre  récent 
de  M.  Gruppi  nous  apprend  qu'à  Londres,  vers  1771, 
la  licence  de  la  presse  était  absolue.  «  Aucun  rang, 
aucune  vertu  publique  ou  privée  ne  mettait  à  l'abri 
des  plus  honteuses  attaques  »  ;  les  magistrats  eux- 
mêmes,  n'osaient  traduire  leurs  diffamateurs  devant  le 
jury,  par  crainte  d'un  acquittement.  Nous  traversons  une 
période  analogue.  Encore  faut-il  en  sortir.  C'est  chose 
plus  urgente  sous  une  République  oîi  tout  branle,  que 
sous  une  monarchie  qui  avait  ses  institutions  établies. 

Les  lois  peuvent  être  ici  préventives  (censure  et  cau- 
tionnement) ou  répressives.  La  censure  a  été  justement 
définie  «  une  police  d'état  sur  l'opinion  publique  »,  et 
cette  définition  en  est  la  condamnation.  Le  caution- 
nement n'est  pas  une  garantie  d'honorabilité;  le  plus 
gros  sera  fourni  par  la  spéculation  la  plus  audacieuse. 
Il  peut  cependant  être  une  garantie  de  solvabilité  pour  les 
amendes  et  dommages-intérêts  ;  il  peut  être  aussi  un 
frein  à  la  multiplication  désordonnée  des  journaux. 
Mais,  si  les  moyens  préventifs  sont  dangereux  et  même 
illicites,  il  n'en  est  pas  de  même  des  moyens  défensifs 
et  répressifs.  Il  faut  des  lois  protectrices  de  nos 
libertés  contre  le  despotisme  de  la  presse  :  il  faut  aussi 
des  lois  protectrices  des  libertés  mêmes  de  la  presse, 
soit  contre  les  abus  de  la  spéculation  industrielle  ou  po- 
litique, soit  contre  les  abus  du  gouvernement.  Enfin  il 
faut  que  ces  lois  soient  sanctionnées  et  appliquées. 

Ce  qui  frappe  le  plus  à  la  lecture  des  statistiques, 
c'est  le  petit  nombre  de  poursuites  intentées  chaque 
année  pour  délits  de  presse  devantles  cours  d'assises. Ily 
en  a  36  en  1888,57  en  1889,  6oen  1890,  67  en  1893,  pour  la 
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France  entière.  Quantaux  procès  pour  diffamation  et  injure 
par  la  voie  de  la  presse  contre  les  particuliers,  les  docu- 
ments officiels  n'en  indiquent  pas  le  nombre  exact  :  ils 
les  confondent  avec  les  affaires  d'injures  publiques  ver- 
bales. Mais  une  personne  attaquée  dans  un  journal  se 
décide  très  difficilement  à  traduire  en  police  correction- 
nelle l'auteur  de  la  diffamation  ou  de  l'injure.  Il  faut 
reconnaître  aussi  que  les  juges,  magistrats  de  première 
instance  ou  membres  des  cours  d'assises,  se  montrent 
beaucoup  trop  peu  larges  en  matière  de  dommages  et 
intérêts.  En  Angleterre,  on  n'hésite  pas  à  accorder  aux 
victimes  de  calomnies  des  indemnités  qui  vont  jusqu'à 
250.000  ou  300.000  francs.  Chez  nous,  les  tribunaux 
croient  avoir  beaucoup  fait  quand  ils  ont  alloué  quel- 
ques centaines  de  francs.  Le  plus  souvent,  le  deman- 
deur n'ose  même  pas  réclamer  une  indemnité  considé- 
rable. Celte  pudeur  contribue  pour  beaucoup  à  rendre  la 
répression  impuissante  et  illusoire.  En  matière  politique, 
en  cas  de  provocation  aux  crimes  les  plus  graves  et 
d'attaque  contre  les  fonctionnaires,  en  cas  d'outrage  aux 
mœurs,  les  parquets  ne  poursuivent  pas.  Les  particuliers 
imitent  cet  exemple  et,  quand  par  hasard  ils  agissent, 
la  réparation  du  préjudice  est  insuffisante.  La  presse,  en 
conséquence,  se  croit  tout  permis. 

Les  auteurs  de  la  loi  de  1881  semblent  avoir  pris  à 
tâche  d'affaiblir  le  plus  possible,  en  faveur  des  journaux, 
les  responsabilités  juridiques,  pénales  et  pécuniaires,  qui 
sont  ou  devraient  être  la  condition  essentielle  de  toute 
liberté  politique.  Organisation  de  la  gérance,  qui  crée  des 
coupables  fictifs  et  permet  souvent  au  véritable  auteur  du 
délit  d'en  éviter  les  conséquences,  fâcheuse  direction  im- 
primée aux  débats  à  l'audience,  lenteur  extrême  de  la 
juridiction,  tolérance  excessive  à  l'égard  des  pressions 
exercées  sur  l'esprit  des  jurés  (de  six  mois  à  un  an),  in- 
suffisance des  amendes,  impossibilité  à  peu  près  absolue 
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de  les  recouvrer,  tels  sont,  d'après  M.  Cruppi,  les  prin- 
cipaux vices  de  la  législation  de  1881. 

Des  mesures  sont  urgentes  :  obligation  de  faire  par- 
venir immédiatement  aux  intéressés,  par  lettres  char- 
gées, les  articles  contenant  leurs  noms:  réglemen- 
tation de  l'interview  ;  réglementation  du  droit  de  ré- 
ponse ;  réglementation  de  la  chronique  judiciaire,  cette 
grande  école  de  suggestion  criminelle,  organisation  d'un 
compte  rendu  judiciaire  officiel,  rédigé  par  une  commis- 
sion et  fourni  à  tous  les  journaux  ;  interdiction  des  comptes 
rendus  d'exécutions  publiques  ou  compte  rendu  officiel 
et  sommaire  de  ces  exécutions;  juridiction  rapide  et 
même  immédiate  pour  les  délits  de  presse,  qui  ont  un 
tel  caractère  de  soudaineté  et  d'actualité  que  trois  mois 
après  la  justice  vient  trop  tard,  comme  un  duel  venant 
trois  mois  après  l'insulte;  possibilité  de  poursuivre  le 
propriétaire  et  le  directeur  du  journal,  suppression  de 
la  gérance  fictive  et  détermination  des  personnes  réel- 
lement responsables  du  délit  ;  obligation,  pour  le  pro- 
priétaire du  journal,  de  répondre  sur  ses  fonds  des  con- 
damnations prononcées  et  contre  Vauteur  de  l'article  et 
contre  le  directeur  du  journal  '  ;  fortes  amendes  et  forts 
dommages-intérêts  attribués  partie  d'office,  partie  sur  la 
demande  du  plaignant,  et  qui  obligeront  les  capitalistes 
du  journal  à  surveiller  les  articles  ou  informations  qui 
s'y  publient;  remèdes  à  l'impossibilité  aujourd'hui  presque 
absolue  de  recouvrer  les  amendes;  enfin,  un  tribunal 
composé  d'un  magistrat,  de  quatre  ou  six  jurés  et  de 
deux    experts,    écrivains    eux-mêmes   ou  journalistes; 


'  La  plupart  du  temps,  une  cauipa^rne  dillaniatuire  ■•  nest  pas 
imputable  a  des  journalistes  de  profession,  mais  à  des  spéculateurs 
embusqués  derrière  les  fiuichets  de  la  caisse  -.  Ils  ont  trop  beau  jeu  à 
continuer  celte  besogne  lucrative,  ■■  en  sacrifiant  un  pauvre  diable  qui, 
pour  une  mensualité  dérisoire,  totalise  sur  son  casier  toutes  les 
amendes  et  tous  les  mois  de  prison  ».  (M.  l'oincaré,  lettre  à  la  Hevue 
llleiie.) 
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permission  plus  étendue  de  faire  la  preuve,  accordée 
aux  journalistes,  pour  les  faits  qui  ne  sont  pas  de  la  vie 
privée  ;  obligation  de  réhabiliter  et  de  rembourser  les 
journalistes  condamnés  pour  de  prétendues  diffama- 
tions qui,  dans  la  suite,  se  trouveraient  justifiées  par  des 
preuves  nouvelles  ;  obligation  pour  tous  les  journaux 
d'établir  une  ligne  de  démarcation  nette  entre  la  rédac- 
tion et  la  publicité  et,  comme  conséquence ,  pénalités 
sévères  à  l'égard  de  ceux  qui  introduisent  une  réclame 
vénale  dans  la  partie  présentée  comme  appréciation  dé- 
sintéressée, etc.,  etc.  Par  toutes  ces  mesures,  il  s'agit 
non  pas  d'enlever  préventivement  la  liberté,  mais  d'as- 
surer la  responsabilité  et,  parla,  de  faire  rentrer  la  presse 
dans  le  droit  commun.  La  presse  elle-même  y  gagnerait 
plus  de  vraie  liberté  et  plus  d'autorité,  en  France  et  à 
l'étranger.  Elle  y  gagnerait  aussi  une  sécurité  plus 
durable.  Un  jour  peut  venir,  malheureusement,  où  la 
situation  soit  devenue  tellement  intolérable  que  la  déma- 
gogie aboutisse  au  césarisme;  c'est  alors  que  la  presse, 
pour  avoir  refusé  toute  règle  et,  en  même  temps,  toute 
garantie,  perdrait  toute  liberté. 

En  somme,  dans  notre  société  si  complexe,  il  est  vain 
d'espérer  que  les  choses  s'arrangeront  toutes  seules, 
comme  l'eau  agitée  reprend  son  niveau.  C'est  une  vérité 
élémentaire  de  sociologie  que,  plus  le  domaine  des  libertés 
s'étend,  plus  s'étend  aussi  le  domaine  des  lois  et  des 
sanctions,  qui  soumettent  les  rapports  de  ces  libertés  à 
une  règle  d'égalité  et  de  respect  mutuel.  Notre  législa- 
tion de  la  presse  est  à  l'état  informe  et  chaotique  :  l'inté- 
rêt de  la  presse,  comme  sa  dignité,  est  de  réclamer 
elle-même  la  justice,  qui  ne  peut  être  que  l'organisa- 
tion de  la  plus  grande  liberté  pour  tous  et  d'une  res- 
ponsabilité  égale   en    étendue  à  la  liberté  elle-même. 


LIVRE   III 

LA   CRIMINALITÉ    EN    FRANCE 
ET  LES  JEUNES  CRIMINELS 


Sans  aller  jusqu'à  dire  avec  Quételet  que  la  société 
établit  elle-même  le  budget  du  crime,  comme  elle  établit 
celui  de  ses  impôts  et  de  ses  dépenses,  il  faut  pourtant 
convenir  que  la  responsabilité  remonte  souvent  à  la  col- 
lectivité ;  et  nous  croyons  que  c'est  le  cas  actuel  en 
France,  surtout  quand  il  s'agit  des  enfants  et  des  jeunes 
gens.  Le  crime  est  une  vague  avancée  qui  bondit  plus 
loin  que  les  autres  et  vous  engloutit  ;  la  perturbation 
générale  des  idées  et  sentiments  est  le  flux  montant  d'où 
elle  s'élance  et  tire  sa  force.  Comme  le  progrès  de  la 
criminalité  juvénile  s'est  accéléré  pendant  la  période 
môme  où  l'instruction,  devenue  obligatoire,  se  répandait 
dans  le  peuple,  on  n'a  pas  manqué  d'attribuer  à  l'école 
l'accroissement  de  la  démoralisation  :  «  Les  jours  qui 
suivent,  disait  Pindare,  voilà  les  témoins  les  plus  sûrs.  » 
D'autre  part„comme  le  principal  résultat  de  l'instruction 
généralisée  a  été  l'universelle  diffusion  des  journaux  et 
des  romans,  il  est  clair  que  la  presse  doit  avoir  aussi, 
en  cette  question,  sa  part  de  responsabilité.  11  y  a  donc 
là  un  problème  dont  on  ne  saurait  méconnaître  Timpor- 
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tance  à  la  fois  philosophique  et  pratique,  et  auquel  nous 
sommes  tous  intéressés  par  notre  solidarité  commune. 
Quand  tu  emprisonnes  un  voleur,  disent  les  Japonais, 
prends  garde  d'avoir  bientôt  à  reconnaître  en  lui  ton  fîls 
ou  ton  frère. 


CllAlMTUE    PKEMIEli 

MOUVEMENT  DE   LA   CRIMINALITÉ   EN   FRANCE 


Depuis  1881,  année  qui  précède  rinstruction  obliga- 
toire, le  nombre  des  prévejius  jugés  par  les  tribunaux 
correctionnels  s'est  élevé  de  210  000  à  240000  environ. 
Depuis  1889,  les  meurtres  ont  passé  de  loG  à  189.  les 
assassinats  de  193  à  218,  les  viols  et  attentats  sur  les 
enfants  de  539  à  6ol.  Ces  derniers  crimes  représentent 
aujourd'hui  les  six  dixièmes  des  condamnations  portées 
contre  les  hommes,  alors  qu'en  1830  ils  ne  représen- 
taient qu'un  dixième.  La  moyenne  do  ces  crimes  est,  en 
France,  de  700  par  année,  tandis  qu'en  Italie,  pays  de  la 
plus  forte  criminalité  générale,  elle  oscille  entre  250  et 
300.  La  moyenne  des  infanticides  en  France  est  de  180 
par  année,  en  Italie  de  80.  Outre  l'augmentation  géné- 
rale de  la  criminalité  sous  toutes  ses  formes,  on  remarque 
>fort  heureusement)  une  sorte  de  spécialisation  du 
crime,  surtout  pour  les  actes  de  violence,  qui  se  renfer- 
ment de  plus  en  plus  dans  une  certaine  classe,  celle  des 
récidivistes.  Le  chiflre  de  ces  derniers,  qui  était  de  30 
pour  100  en  1830,  est  monté  à  63  pour  100.  En  somme, 
la  criminalité  a  triplé  chez  nous  depuis  cinquante  ans. 
quoique  la  population  ait  à  peine  augmenté.  Quand  un 
écrivain  parle  de  ((  l'armée  du  crime  »,  il  fait  parfois 
sourire.  Mais  considérez  les  chiffres  :  il  y  a  eu  par 
exemple  pendant  l'année  1892,  dans  les  prisons, 
316371  entrées,  468007  sorties.  Au  31  décembre  1892, 
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l'effectif  des  condamnés  était  de  48  664.  Le  total  des 
journées  de  détention  a  été  de  17  081  391.  516671  clients 
de  la  prison  par  an,  n'est-ce  pas  véritablement  une 
«  armée  »  ? 

Le  côté  le  plus  lamentable  de  la  statistique  criminelle 
est  celui  qui  regarde  les  enfants  et  jeunes  gens.  Déjà 
de  1826  à  1880,  tandis  que  les  délits  de  droit  commun 
avaient  triplé  chez  les  adultes,  la  criminalité  des  jeunes 
gens  de  seize  à  vingt  et  un  ans  avait  quadruplé,  celle  des 
jeunes  filles  presque  triplé.  Quant  aux  enfants  poursui- 
vis, le  nombre  en  avait  doublé.  Dans  la  seconde  période, 
1880  à  1895,  la  criminalité  grandit  encore  beaucoup 
plus  rapidement;  en  dix  ans,  on  voit  le  nombre  des 
enfants  criminels  s'accroître  du  quart,  tandis  que  celui 
iles  adultes  s'accroît  seulement  d'un  neuvième.  Aujour- 
d'hui, la  criminalité  de  l'enfance  dépasse  presque  du 
double  celle  des  adultes.  Et  cependant,  les  mineurs  de 
seize  ans  ne  représentent  pas  7  millions  d'âmes,  tandis 
que  les  adultes  en  comptent  plus  de  20.  A  Paris,  plus 
de  la  moitié  des  individus  arrêtés  ont  moins  de  vingt  et 
un  ans,  et  presque  tous  ont  commis  des  fautes  graves  ; 
en  une  seule  année  (1880),  30  assassinats,  39  homicides, 

3  parricides,   2    empoisonnements,    114    infanticides, 

4  212  coups  et  blessures,  25  incendies,  153  viols,  8<l  at- 
tentats à  la  pudeur,  458  vols  qualifiés,  11862  vols  sim- 
ples: voilà  le  bilan  de  cette  belle  jeunesse  !  Aujourd'hui, 
c'est  bien  pire  encore.  La  précocité,  a-t-on  dit,  est  une 
des  marques  caractéristiques,  un  des  traits  douloureux 
de  notre  temps.  Selon  M.  Adolphe  Guillot,  on  remarque 
dans  les  actes  des  jeunes  accusés  «  une  exagération  de 
férocité,  une  recherche  de  lubricité,  une  forfanterie  de 
vice  qui  ne  se  rencontrent  pas  au  même  degré  à  un  âge 
plus  avancé  ».  Beaucoup  d'autres  jeunes  gens  montrent 
aussi,  dit  à  son  tour  M.  Joly,  un  abandon  moral,  une  igno- 
rance, une  faiblesse  de  caractère  et  une  légèreté  incroya- 
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bles.  C'est  rabàtardissement  de  laracc'.  La  prostitution 
enfantine  \a.  croissant  et  on  a  eslimé  à  iOOOO  en  dix  ans 
le  nombre  des  enfants  atteints.  En  1830,  on  constatait 
5  suicides  par  100  000  habitants;  en  1892,  il  y  en  avait 
24;  les  suicides  des  enfants  au-dessous  de  seize  ans, 
extrêmement  rares  jadis,  atteignaient  déjà,  en  1887,  le 
nombre  de  5o  ;  dans  cette  même  année,  nous  avons  eu 
375  suicides  de  jeunes  gens  figés  de  seize  à  vingt  et  un 
ans;  les  suicides  d'enfants  âgés  de  moins  de  seize  ans 
ont  été  de  87.  En  1894,  430  suicides  de  jeunes  gens  âgés 
de  seize  à  vingt  et  un  ans.  De  1881  à  1894,  le  suicide 
pour  tous  les  âges  a  grandi  en  quatorze  ans  de  153 
pour  100  (9703  au  lieu  de  6741)  et  le  suicide  des  mineurs 
de  176  pour  100. 

Tels  sont  les  faits.  Pour  en  mesurer  la  portée,  nous 


'  Après  l'histoire  du  petit  Grégoire,  l'enfant  martyr  de  la  rue  Vaneau, 
l'attention  publique  a  été  encore  récemment  surexcitée  par  le  lamen- 
table défilé,  devant  les  magistrats  de  la  huitième  chambre  correction- 
nelle, d'une  vingtaine  de  garçons  et  de  filles,  voleurs  précoces,  mal- 
faiteurs en  herbe,  qui  ont,  à  eux  seuls,  tenu  toute  l'audience.  Sur  les 
bancs  des  prévenus  étaient  quinze  enfants,  âgés  de  moins  de  seize  ans, 
et  six  autres,  un  peu  plus  âgés,  mais  n'ayant  pas  atteint  leur  dix- 
huitième  année,  tous  prévenus  de  vol  ou  de  complicité.  Les  plus  âgés, 
qui  avaient  dérobé,  soit  des  bijoux,  soit  de  l'argent,  chez  les  patrons 
qui  les  employaient,  ont  été  frappés  de  huit  à  quinze  jours  de  prison. 
Quant  aux  enfants  de  onze  à  quinze  ans,  ils  ont  été  acquittés,  mais 
envoyés  dans  une  maison  de  correction  jusqu'à  leur  vingtième  année. 

Les  débats  ont  révélé  des  faits  particulièrement  attristants.  La  plu- 
part de  ces  enfants  semblent  avoir  été  incités  au  vol  par  les  parents 
eux-mêmes.  D'autres  ont  été  la  proie  facile  de  mauvais  conseillers  dans 
la  rue  où  ils  rôdent  toute  la  journée  ;ilen  est  d'autres  qui  semblent  voués 
dès  l'enfance  à  la  kleptomanie.  Tel  a  paru  être  le  cas  d'un  enfant  de 
quatorze  ans  dont  le  père  est  capitaine  de  gendarmerie.  Le  père  a 
raconté  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  ramener  au  bien  son  enfant,  qui 
avait  commencé  de  voler  à  l'âge  de  quatre  ans.  Un  seul,  sur  la  quan- 
tité de  ces  précoces  vagabonds  et  voleurs,  a  été  réclamé  par  sa  mère. 
Le  reste  acte  envoyé  en  maison  correctionnelle.  L'ignorance  du  public 
explique  l'étonnenient  qui  fut  causé  par  la  révélation  de  ces  détails. 
Ce  fiui  s'était  passé  à  la  huitième  chambre  correctionnelle  se  pro- 
duit chaque  semaine.  A  jour  fixe,  les  mêuies  magistrats  ont  à  se  pro- 
noncer sur  le  cas  d'enfants  âgés  de  moins  de  seize  ans,  et  que  des 
délits  variés,  vagabondage,  vol,  etc.,  amènent  sur  les  bani's  de  la 
correctionnelle. 
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devons  chercher  si  raccroissement  général  de  la  crimi- 
nalité en  France,  à  tous  les  âges,  trouve  une  explication 
normale  dans  le  développement  de  la  civilisation,  ou 
si  cet  accroissement  présente  un  caractère  anormal  et 
morbide. 


CUAIMTHE   II 

CRIMINALITÉ   ET   CIVILISATION 


Tandis  que  moralistes  el  juristes  déplorent  le  nombre 
croissant  des  délits,  quelques  sociologues  .  comme 
M.  Durkheim  ',  y  cherchent  un  symptôme  de  progrès 
social.  C'est  là,  à  notre  avis,  confondre  deux  sortes 
d'augmentation  de  la  criminalité  :  celle  qui  tient  à  ce 
que  la  conscience  publique,  devenant  plus  délicate,  con- 
sidère comme  délit  ce  qui  semblait  jadis  indifférent  ou 
même  méritoire  ;  et  celle  qui  tient  à  ce  que  des  actes 
universellement  et  immuablement  criminels  sont  de 
plus  en  plus  nombreux  ;  dans  le  premier  cas,  il  y  a 
progrès  réel,  dans  le  second,  décadence.  Conçoit-on  un 
ordre  social  où  l'assassinat  et  le  vol  à  main  armée  soient 
admissibles?  Est-ce  par  délicatesse  croissante  de  la 
conscience  publique  qu'on  punit  aujourd'hui  les  meur- 
triers ?  Si  ce  genre  de  crimes,  universellement  réputés 
tels,  va  augmentant,  par  quelle  subtilité  pourra-t-on  y 
trouver  un  fait  normal  et  peut-être  un  progrès  ? 

Que  de  fois,  dit  M.  Durckheim,  ce  qu'on  appelle  le  mal 
(c  n'est  qu'une  anticipation  de  la  morale  à  venir  !  » 
Exemple  :  Socrate.  Mais  ceux  qui  coupent  les  femmes  en 
morceaux  ou  les  jeunes  gens  qui  violent  les  enfants 
sont-ils  des  Socrates  anticipant  la  morale  à  venir?  Et  si 
les  crimes  de  ce  genre  vont  en  augmentant,  peut-on  y  voir 

'  Voir  ses  beaux  ouvrages  sur  Ui  Uichion  du  li-um'il.  social  ci  sur  Iti 
Mélhude  sucioloyique;  Paris,  Alcan,  18'J5. 
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quelque  chose  d'utile,  qui  empêche  «  l'autorité  dont 
jouit  la  conscience  morale»  d'être  «  excessive  »,  de  «  se 
figer  trop  facilement  sous  une  forme  immuable')). 
M.  Durckheim  ajoute  :  pour  que  la  conscience  morale 
«  puisse  évoluer,  il  faut  que  l'originalité  individuelle 
puisse  se  faire  jour;  or,  pour  que  celle  de  l'idéaliste  qui 
rêve  de  dépasser  son  siècle  puisse  se  manifester,  il  faut 
que  celle  du  criminel,  qui  est  au-dessous  de  son  temps, 
soit  possible.  L'une  ne  va  pas  sans  l'autre  )).  Cette  pré- 
tendue solidarité  entre  l'assassin  et  l'idéaliste,  entre 
Cartouche  et  Vincent  de  Paul,  n'est-elle  point  un 
leurre?  La  seule  raison  qu'en  donne  M.  Durckheim, 
c'est  que  tout  arrangement  social  trop  solide  est  «  un 
obstacle  au  réarrangement  »  et  au  progrès;  mais  c'est 
là  confondre  la  partie  immuable  de  Tordre  social  avec 
sa  partie  muable.  L'absence  d'assassinats  et  de  viols  indi- 
querait sans  doute  une  base  morale  «  solide  »,  mais 
n'empêcherait  nullement  la  moralité  de  monter  plus 
haut  et  de  faire  même  des  inventions  ou  découvertes 
dans  des  sphères  de  plus  en  plus  idéales.  Il  n'est  nulle- 
ment nécessaire  à  l'organisme  humain  d'avoir  des  plaies 
aux  jambes  pour  exercer  en  toute  liberté  son  cerveau; 
pour  une  société  sans  assassins,  il  resterait  encore  un 
champ  moral  assez  vaste  à  explorer. 

Il  faut,  dit-on  encore,  que  «  les  sentiments  collectifs 
qui  sont  à  la  base  de  la  morale  ne  soient  pas  réfrac- 
taires  au  changement,  par  conséquent  n'aient  qu'une 
énergie  modérée  ».  Entendons-nous.  Les  sentiments  mo- 
raux doivent  admettre  le  changement  en  mieux  et  ne 
pas  s'estimer  béatement  satisfaits  de  l'état  actuel;  mais 
il  n'en  résulte  nullement  quils  doivent  admettre  le  chan- 
gement en  pire,  ni  que  l'énergie  de  la  répulsion  pour 
le  meurtre,  la  cruauté,  le  viol,   etc.,  doive  être   «  mo- 

'  Voir  la  Méthode  sociologique. 
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(lérée  »  ;  c'est  au  contraire  l'horreur  extrême  pour  le 
crime  qui  provoque  l'élan  en  haut,  le  sursinn  corda. 

Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  toute  évolution  sociale 
entraîne  sur  certains  points  une  dissolution,  condition 
préalable  de  la  réintégration  finale.  Et  si  l'évolution  est 
rapide,  en  même  temps  qu'étendue,  la  dissolution  olï're 
les  mêmes  caractères.  L'intensité  du  trouble  social  est 
mesurée,  entre  autres  signes,  par  l'intensité  de  la  crimi- 
nalité. Celle-ci  est,  dans  une  certaine  mesure,  un  mal 
qui  était  inévitable,  mais  qui  n'en  appelle  pas  moins 
pour  l'avenir  un  remède  proportionné. 

Un  sociologue  italien,  M.  Poletti,  a  voulu  soutenir 
aussi  que,  la  somme  du  travail  honnête  augmentant  avec 
la  civilisation,  celle  du  travail  malhonnête  doit  parallèle- 
ment augmenter.  Mais  on  ne  voit  pas  pourquoi  le  second 
serait  lié  au  premier.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que, 
dans  la  grande  machine  sociale,  la  civilisation  multiplie 
et  les  rouages,  et  leurs  contacts,  et  leurs  frottements  :  il 
ne  faut  pas  s'étonner  que,  provisoirement,  bien  des 
accidents  s'ensuivent.  Dans  nos  mécanismes  industriels, 
le  progrès  de  la  science  arrive  à  les  éviter.  Les  che- 
mins de  fer  tuent  beaucoup  moins  d'hommes  que  les 
vieux  moyens  de  transport.  Une  meilleure  organisation 
de  la  machine  sociale  pourrait  aussi  diminuer,  au  lieu  de 
l'accroître,  la  somme  des  vices.  Il  faut  que,  comme  les 
locomotives  perfectionnées,  notre  civilisation  arrive, 
selon  le  mot  de  M.  Tarde,  «  à  dévorer  sa  propre  fumée:». 

On  a  encore  voulu  voir  dans  l'augmentation  de  la  cri- 
minalité un  signe  de  «  génialité  »  croissante.  Cependant, 
parmi  les  ascendants  des  criminels,  on  constate  la  dé- 
bauche, la  paresse,  l'alcoolisme,  la  folie,  l'ignorance 
même,  beaucoup  plus  que  parmi  les  ascendants  des 
hommes  honnêtes,  mais  on  ne  constate  pas  plus  de 
«  génie  ».  M.  de  Gandolle  a  même  montré,  au  prix  de 
recherches  patientes,  que,  parmi  les  conditions  les  plus 
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favorables  à  l'apparition  du  génie,  surtout  scientifique, 
il  faut  compter  en  premier  lieu  un  foyer  domestique 
essentiellement  moral,  pur  de  tout  délit  et  de  tout  vice, 
attaché  héréditairement  à  l'honnêteté  traditionnelle.  Le 
minimum  de  criminalité  lui  a  paru  lié  au  maximum 
de  génialité  scientifique.  Faut-il,  avec  M.  Tarde,  con- 
clure qu'il  n'y  a  pas  «  le  moindre  rapport  entre  les  causes 
du  crime  et  les  causes  du  génie  »?  Non  ;  cette  conclusion 
n'est  pas  elle-même  suffisamment  justifiée;  car  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  savoir  si,  dans  une  même  famille, 
le  crime  et  le  génie  sont  liés,  mais  encore  et  surtout  si 
les  conditions  sociales  qui  favorisent,  avec  la  civilisation, 
la  manifestation  plus  facile  du  génie,  ne  favorisent  pas 
aussi,  par  une  compensation  fâcheuse,  le  développement 
du  crime.  Or,  voici  ce  qu'on  peut  dire  sur  cette  grave 
question,  de  manière  à  réconcilier  dans  ce  qu'elles  ont 
de  vrai  les  opinions  extrêmes.  Plus  les  sociétés  sont 
élevées  en  civilisation,  comme  la  société  française,  plus 
elles  sont  sujettes  à  la  loi  de  variation,  de  même  que 
les  espèces  plus  élevées  sont  plus  variables  et  consé- 
quemment  plus  progressives.  Même  parmi  les  sexes, 
le  plus  capable  de  variations,  soit  heureuses,  soit  mal- 
heureuses, est  le  sexe  masculin,  parce  qu'il  est  plus 
actif,  plus  mouvant,  de  plus  forte  initiative.  Aussi  pré- 
sente-t-il  une  plus  grande  proportion  d'écarts  anor- 
maux, soit  qu'il  s'agisse  du  nombre  des  génies,  soit 
qu'il  s'agisse  du  nombre  des  crimes,  ou  même  des 
anomalies  de  conformation,  bec-de-lièvre,  surdi-mutilé, 
idiotie,  etc.,  ou  enfin  des  aliénations  mentales.  De 
même,  dans  les  sociétés  supérieures,  on  voit  se  pro- 
duire, pendant  une  certaine  période  Iransitionnelle, 
le  parallélisme  du  génie,  de  la  folie  et  du  crime.  On 
compte  annuellement  dans  l'ancien  monde  environ 
trois  cent  mille  fous,  dont  la  majeure  partie  se  trouve 
en   France,   en  Allemagne  et  en  Angleterre,  dans  les 
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pays  de  plus  grande  aclivité  intellectuelle.  Ce  fait  a 
trompé  les  sociologues  qui  ont  conclu,  d'une  manière 
trop  absolue,  qu'une  plus  forte  criminalité  pouvait  être 
un  signe  de  supériorité  dans  l'évolution.  Tout  ce  qu'on 
peut  leur  accorder,  c'est  qu'un  certain  accroissement  de 
la  criminalité  ne  suppose  pas  nécessairement  un  fond 
pire  qu'autrefois  ;  mais  la  civilisation  (surtout  dans  les 
pays  de  gouvernement  faible,  comme  le  nôtre)  produit 
des  variétés  humaines  plus  nombreuses  et,  avec  plus 
d'occasions  de  mal  faire,  provoque  un  nombre  croissant 
de  certains  délits. 

Plus  la  criminalité  d'une  nation  appartient  au  stade 
«  moderne  »,  plus  les  causes  sociales  y  prédominent  sur 
le  climat,  la  race  et  la  constitution.  Tel  est  le  cas  de  la 
France,  après  avoir  étudié  la  distribution  de  la  crimi- 
nalité dans  les  cinq  grandes  nations  de  l'Europe  occi- 
dentale, M.  Alimena  a  formulé  les  lois  suivantes  :  1°  à 
mesure  que  la  société  est  plus  civilisée,  les  mobiles 
réfléchis,  tels  que  la  cupidité,  tendent  à  remplacer, 
comme  facteurs  de  la  criminalité,  les  passions  impul- 
sives :  colère,  jalousie,  amour,  vengeance  ;  2°  les 
régions  qui  présentent  le  plus  de  procès  civils  sont 
aussi  celles  qui  présentent  le  plus  de  crimes  ;  3*^  plus  un 
pays  est  centralisé  de  longue  date,  plus  il  a  une  crimi- 
nalité «  urbaine  ».  En  Espagne  et  en  Italie,  la  crimina- 
lité va  croissant  du  nord  au  sud  ;  en  Allemagne,  de 
l'ouest  à  l'est;  en  France,  elle  se  distribue  autour  des 
grands  centres,  notamment  de  la  capitale.  La  criminalité 
tend  donc  à  passer  des  campagnes  aux  villes  ;  le  brigan- 
dage classique  d'autrefois  dans  les  campagnes  a  son  équi- 
valent dans  les  associations  de  malfaiteurs,  si  nombreuses 
au  sein  des  grandes  cités;  on  n'arrête  plus  les  diligences, 
mais  on  vous  vole  votre  montre  ou  on  dévalise  votre 
chambre.  Telles  sont  les  lois  normales  de  l'évolution 
pour  la  criminalité.  En  France,  ces  lois  ne  suffisent  pas 

9 


130  LA.    FRANCIS    AU    POINT    DE    VUE    MOR.AL 

à  expliquer  entièrement  l'état  actuel,  surtout  la  crimina- 
lité juvénile.  En  premier  lieu,  au  lieu  de  voir  baisser  les 
crimes  dus  aux  mobiles  des  civilisations  peu  avancées, 
colère,  jalousie,  amour,  vengeance,  nous  voyons  croître 
lescrimesd'  «  impulsivité  »  barbare  ;  les  attentats  contre 
les  personnes  égalent  presque  les  attentats  contre  les 
biens.  En  second  lieu,  nous  voyons  la  criminalité  s'étendre 
même  dans  les  campagnes.  Et  ce  n'est  pas  sur  les  cri- 
minels de  naissance  que  porte  l'augmentation  ;  c'est  sur 
les  criminels  par  profession,  par  occasion  ou  par  pas- 
sion. Or,  ici  les  causes  du  mal  sont  avant  tout  morales 
et  sociales,  et  notre  société  peut  se  dire  à  elle-même  : 
—  Tu  l'as  voulu. 

Si  les  contrées  les  plus  ricbes  et  les  plus  «  civili- 
sées ))  sont,  en  général,  plus  fécondes  en  crimes,  de 
même  qu'en  cas  de  folie,  on  a  cependant  relevé  des 
exceptions  de  portée  significative.  A  Genève  et  en 
Suisse,  à  mesure  que  la  civilisation  fait  des  progrès,  la 
criminalité  diminue,  au  point  de  devenir  la  plus  faible 
de  l'Europe;  un  résultat  analogue  se  produit  en  Bel- 
gique, grâce  peut-être  à  un  meilleur  régime  péniten- 
tiaire. A  en  croire  les  statistiques  officielles,  dans  toute 
l'Angleterre,  depuis  treize  ans,  le  crime  aurait  diminué 
de  12  p.  100  sous  toutes  ses  formes  et  surtout  cbez  les 
enfants.  De  1870,  année  de  la  loi  Forster  relative  à 
l'instruction,  jusqu'à  1894,  la  population  des  écoles  s'est 
élevée  de  1  million  et  demi  à  5  millions  d'enfants;  dans 
la  même  période,  la  moyenne  de  la  population  des  pri- 
sons est  tombée  de  12  000  à  5  000,  le  nombre  annuel 
des  condamnés  aux  travaux  forcés  de  3  000  à  800,  la 
moyenne  des  jeunes  gens  poursuivis  devant  les  tribu- 
naux de  14  000  à  5  000.  Dans  les  vingt  dernières  années, 
en  Angleterre,  on  a  fermé  six  prisons,  faute  de  prison- 
niers. Bref,  tandis  que,  sur  iOOOOO  habitants,  l'Italie  a 
239   détenus,  la   France   158,   la   Prusse  120,  la   Bel- 


CRIMINALITÉ    ET    CIVILISATION  131 

gique  110,  le  Royaume-Uni  en  a  75  seulement,  moitié 
moins  que  la  France  et  trois  fois  moins  que  l'Italie. 
(c  Pauvre  Angleterre  I  »  s'écrie  ironiquement  M.  Tarde, 
en  faisant  allusion  aux  théories  de  M.  Durkheim, 

Toutefois,  la  baisse  de  la  criminalité  en  Angleterre  est 
bien  moins  grande  en  réalité  qu'elle  ne  le  paraît.  Elle  est 
due  d'abord  au  nombre  de  jeunes  délinquants  qui  sont 
maintenant  confinés  dans  des  maisons  de  réforme  {refor- 
matories)  ou  dans  des  «  écoles  industrielles  »,  et  qui  sont 
ainsi  temporairement  rendus  incapables  de  crimes;  en 
second  lieu,  à  l'indulgence  croissante  des  juges.  Il  faut 
en  rabattre  sur  les  statistiques  oflîcielles  des  Anglais, 
aussi  attentifs  à  cacher  leurs  mauvais  cas  que  nous  le 
sommes  à  lancer  urbi  et  orbi  l'encyclique  de  nos  vices. 
Jeter  la  pierre  aux  autres,  aucune  nation  n'en  a  le  droit, 
pas  même  l'Angleterre,  qui,  sous  le  rapport  des  mœurs, 
a  révélé  des  scandales  incomparables.  Entre  autres  indus- 
tries, n'y  trouve-t-on  pas  des  maisons  qui  se  charg'ent, 
en  éludant  le  code,  de  débarrasser  les  mères  de  leurs 
jeunes  enfants  mis  en  nourrice,  moyennant  une  somme 
payable  au  décès  ?  Dans  toutes  les  nations,  sous  des 
formes  dillérentes  et  à  des  degrés  différents,  les  mômes 
symptômes  rendent  visible  le  dang-er  que  court  la  mora- 
lité publique.  Mais  il  faut  rendre  à  l'Angleterre  cette  jus- 
tice qu'elle  lutte  avec  énergie;  qu'elle  veille  sur  les 
mœurs,  et  surtout  sur  l'apparence  des  mœurs,  avec  le 
même  soin  qu'elle  met  à  protéger  les  droits  ;  qu'elle  a 
toujours  maintenu  la  profonde  différence  qui  existe 
entre  liberté  et  licence,  toujours  compris  que  licence 
c'est  tyrannie.  En  France,  nous  ne  payons  pas  seule- 
ment, comme  les  autres,  la  rançon  d'une  civilisation 
croissante;  nous  subissons  aussi  l'effet  d'autres  in  tluences, 
contre  lesquelles  nous  ne  voulons  pas  lutter.  «  Un  peuple, 
a  dit  M.  Lacassagne,  a  la  criminalité  qu'il  mérite.  » 
En  somme,   il   est   bien    vrai   que    progrès    implique 
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variabilité,  mais  variabilité  n'implique  pas  toujours 
immoralité,  surtout  chez  les  jeunes  ^  Nous  devons  donc 
chercher  pour  notre  criminalité,  principalement  juvénile, 
des    causes    plus  spéciales  et  des  remèdes   appropriés. 

'  M.  Durkheim  lui-même  déclare  tout  le  premier  "  lamentable  ■•  et 
disproportionné  le  taux  de  la  criminalité  en  France. 


CHAPÏÏUE    m 

LES   CAUSES   SOCIALES   DU   CRIME 


Rien  n'est  plus  antipathique  à  l'école  de  Marx  que  le 
fameux  adage  :  La  question  sociale  est  une  question 
morale.  Pourtant  c'est  là  une  vérité,  mais  qui,  selon 
nous,  n'exclut  nullement  l'autre  vérité  complémentaire: 
la  question  morale  est  une  question  sociale.  Si  on  veut 
saisir,  en  un  exemple  concret,  cette  mutuelle  implication 
du  moral  et  du  social,  on  n'a  qu'à  considérer  l'inquié- 
tant problème  de  la  criminalité  en  France. 

Les  criminologistes  ont  cherché  les  raisons  du  crime, 
tantôt  dans  l'anthropologie  et  la  physiologie,  tantôt 
dans  le  milieu  climatérique  et  tellurique,  tantôt  dans 
le  milieu  social.  Selon  nous,  toutes  ces  causes  agissent, 
et  il  est  certain  que  l'influence  du  milieu  social  va  crois- 
sant. Mais  ce  milieu  est-il  lui-même  en  entier  réduc- 
tible aux  relations  économiques?  Selon  le  marxisme, 
tout  s'explique  dans  la  société  par  les  besoins  de  la  vie 
et,  conséquemment,  par  le  régime  de  la  production  et 
de  la  consommation.  Marx  oublie  les  idées  et  surtout 
les  croyances,  dont  l'action  est  particulièrement  visible 
dans  notre  pays,  ou,  s'il  en  tient  compte,  c'est  pour  en 
faire  de  simples  expressions  de  nos  appétits  fondamen- 
taux. Selon  lui,  l'histoire  nous  montre  toujours  des  classes 
dominantes  et  des  classes  dominées,  et  les  lois  pénales 
ne  sont  que  «  la  défense  des  intérêts  des  classes  domi- 
nantes ».  Dès  lors  le  criminel  n'est  plus  qu'un  individu 
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n'ayant  pu  s'adapter  à  ces  lois;  il  se  révolte,  ou  bien, 
condamné  aune  vie  inférieure,  il  dégénère.  — Comme 
si,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  dominantes 
aussi  bien  que  dominées,  il  n'y  avait  point  de  crimes  à 
déplorer  !  et  comme  si,  grâce  à  nos  codes,  les  lois 
pénales  ne  protégeaient  pas,  par  exemple,  la  vie  de 
l'ouvrier  français  en  même  temps  que  celle  du  bourgeois! 
Moins  chimériques,  d'autres  socialistes  croient  cepen- 
dant, avec  M.  Enrico  Ferri,  que  le  crime  vient  de  ce 
qu'on  n'a  pas  encore  réalisé  dans  notre  société  capita- 
liste «  l'assurance  à  tout  homme  du  nécessaire  pour  vivre 
en  homme  et  non  pas  en  bête  de  somme,  avec  la  socia- 
lisation de  la  terre  et  des  moyens  de  production  ».  Cette 
solution  «  simpliste  »  du  problème  paraîtra  à  tout  psy- 
chologue et  à  tout  moraliste  d'un  extraordinaire  opti- 
misme. On  ne  Aoit  pas,  en  particulier,  que  le  régime 
de  la  propriété  en  France  soit  plus  injuste  qu'ailleurs, 
de  façon  à  motiver  une  haute  criminalité.  Il  faut  dans 
le  crime  faire  la  part,  et  elle  e'st  grande,  des  causes 
physiologiques  et  pathologiques.  On  sait  que  Lombroso 
et  son  école  vont  même  jusqu'à  considérer  le  crime 
comme  l'inévitable  produit  du  «type  criminel  »,  qui  lui- 
même  serait  une  «  forme  régressive  »  du  combat  pour  la 
vie.  A  notre  avis,  le  prétendu  «  atavisme  »  de  Lombroso, 
là  où  il  semble  se  manifester,  est  un  phénomène  de  dégé- 
nérescence, qui  fait  perdre,  selon  une  loi  bien  connue, 
les  qualités  morales  les  dernières  acquises  par  la  race, 
parce  qu'elles  sont  les  plus  fragiles  et  les  moins  profon- 
dément enracinées.  La  dégénérescence  a  un  rôle  con- 
sidérable dans  la  production  de  la  criminalité,  surtout 
infantile  et  juvénile.  Dans  notre  pays,  grâce  à  un  mau- 
vais équilibre  du  système  nerveux  et  au  progrès  de 
l'alcoolisme,  la  dégénérescence  atteint  beaucoup  d'enfants 
et  de  jeunes  gens.  Le  matérialisme  marxiste,  en  fai- 
sant tout   dépendre  des  conditions  économiques  et  du 
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régime  de  la  propriété,  oublie  ou  méconnaît  trop  les 
causes  physiologiques  du  crime,  tout  comme  il  en  oublie 
les  causes  psychologiques.  Après  avoir  admis  —  ce  qui 
est  loin  d'être  prouvé  —  que  la  socialisation  des  moyens 
de  production  ferait  disparaître  la  misère,  il  soutient  que 
la  misère  elle-même  est,  sinon  la  cause  unique  et  exclu- 
sive, ((  du  moins  la  cause  principale  de  la  dégénéres- 
cence humaine  «.  C'est  môme  là,  à  en  croire  M.  Ferri, 
«  un  fait  incontestable  et  incontesté  *  ».  —  Certes, 
répondrons-nous,  il  faut  combattre  la  misère  par  tous  les 
moyens  possibles,  individuels  et  collectifs.  Outre  qu'elle 
tient  souvent  à  des  causes  sociales,  que  la  société,  par 
conséquent,  a  le  devoir  de  rechercher  et  d'atténuer,  elle 
est  elle-même  une  cause  active  d'afTaiblissement  et  de 
«  dénutrition  »,  qui  finit  par  retentir  sur  la  race.  Nous 
sommes  donc  tous  ici  solidaires.  Mais,  ceci  acordé,  nous 
répéterons  que  l'école  de  Marx  oublie  trop  les  autres  cau- 
ses de  la  criminalité  ou  en  méconnaît  la  vraie  nature  en 
les  rangeant  presque  toutes  dans  la  catégorie  de  la  misère. 
A  moins  de  jouer  sur  le  sens  de  ce  mot,  il  faut  entendre 
par  là,  pour  être  fidèle  à  la  pensée  de  Marx,  la  misère 
économique;  sans  quoi  tout  rentrera  dans  la  misère  : 
misère  physiologique  des  gens  mal  portants ,  misère 
inlellecluelle  des  sols,  misère  morale  des  vicieux.  Or, 
ces  dernières  formes  de  misère,  qui  ne  proviennent  pas 
de  la  première,  c'est-à-dire  de  la  pauvreté,  ou  qui  n'en 
proviennent  qu'accidentellement  el  indirectement,  jouent 
un  rôle  énorme  dans  la  dégénérescence.  La  débauche  et 
l'alcoolisme  sont  parmi  les  causes  les  plus  manifestes  de 
décadence  physique  et  morale;  et  ces  causes  expliquent 
aussi,  avec  la  passion,  la  majeure  partie  des  crimes. 
Nous  en  avons  l'exemple  frappant  dans  notre  propre 
pays,    qui   n'est  cependant  pas  un  pays  «  misérable  ». 

^  Hociullsme  el  science  positive,  p.  198. 
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Or,  quels  sont  les  secrets  du  marxisme  pour  suppri- 
mer, par  des  moyens  purement  économiques  et  maté- 
riels (comme  il  convient  au  matérialisme  historique)  : 
1°  la  débauche,  2"  l'alcoolisme,  3"  la  passion  sous  toutes 
ses  formes?  Autrement  dit,  comment  les  «  péchés  capi- 
taux »  de  la  morale,  —  luxure,  gourmandise  et  intem- 
pérance, orgueil,  envie,  paresse,  —  vont-ils  s'évanouir, 
en  France  ou  ailleurs,  avec  la  propriété  individuelle? 

Le  seul  qui  ait  un  rapport  direct  avec  le  régime  de  la 
propriété,  c'est  Y  «  avarice  »  ;  mais,  à  moins  d'une  com- 
plète et  chimérique  égalité  de  distribution,  qui  assure- 
rait au  paresseux  la  même  rémunération  qu'au  laborieux 
et  supprimerait  toute  épargne,  quelle  qu'elle  soit,  l'ava- 
rice trouverait  encore  le  moyen  de  se  glisser  dans  l'Eden 
socialiste.  Et  en  même   temps   les  six   autres  péchés  y 
éliraient  leur  domicile  habituel,  qui  est  le  cœur  même 
de  l'homme.  Par  quel  miracle  supprimerez-vous,   entre 
autres  choses,  les  «  passions  de  l'amour  )>  ?  Et  la  jalousie, 
et  la  vengeance?  Les   animaux    sont  jaloux  les  uns  des 
autres;    si  vous  avez  deux  chiens,  caressez  l'un,    vous 
verrez  souvent  l'autre  envieux  jusqu'à  mordre  de  colère 
le  premier.  Entre  les   enfants,  la  jalousie  est  analogue. 
Est-il  un  prodige  d'organisation  sociale  qui  puisse  extir- 
per l'envie?  La  jalousie  par  amour,   particulièrement, 
com.ment  la  déraciner?  Par  la  promiscuité  absolue?  Quel 
progrès  à  reculons!  Et  d'ailleurs,  cela  ne  suffirait  pas: 
les  luttes  n'en  seraient  que  plus  brutales.  Quant  à  l'ins- 
tinct d'appropriation,  déjà  manifeste  chez  les  animaux 
et  les  enfants,  il  n'est  pas  de  communisme  qui  le  puisse 
extirper  radicalement.  — Le  vol,  direz-vous,  disparaîtrait, 
n'ayant  plus  rien  à  prendre?  —  En  êtes-vous  sûr?  N'y 
aurait-il  pas  toujours   des   objets  mobiliers  dont  l'indi- 
vidu aurait  la  possession,  ne  fût-ce  que   pour  un  jour, 
pour  deux   ou  pour  trois?  Est-il  certain  que  ces  objets 
seraient  toujours  respectés  du  voisin?  Supprimer  toute 
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propriété  pour  supprimer  tout  délit  contre  la  propriété, 
pure  utopie. 

Et  il  resterait,  nous  l'avons  vu,  tous  les  délits  ou  crimes 
contre  les  personnes,  qui  sont  loin  d'être  une  quantité 
négligeable.  M.Ferri,  cependant,  n'admet  comme  devant 
subsister  dans  le  paradis  marxiste  que  «  les  formes  de 
criminalité  rendues  aigui's  par  quelque  influence  patho- 
logique personnelle,  par  le  délire  momentané,  par  le 
traumatisme,  etc.  »;  comme  s'il  y  avait  du  traumatisme 
chez  l'amoureux  exaspéré,  ou  comme  si  son  «  délire  » 
n'était  pas  d'ordre  psychologique  et  moral,  non  patholo- 
gique !  Ne  soyons  pas  dupes  des  antiques  métaphores 
qui  font  de  la  passion  une  «folie».  Est-ce  pour  des 
raisons  économiques,  ou  même  pathologiques,  que  le 
meurtre  est,  en  Italie,  plus  fréquent  que  partout  ail- 
leurs? Est-ce  même  pour  des  raisons  purement  ethni- 
ques et  de  tempérament?  Non;  c'est  surtout  pour  des 
motifs  tenant  aux  mœurs,  aux  maximes  collectives,  aux 
préjugés,  à  l'éducation  :  la  vendetta  n'a  rien  à  voir  avec 
le  régime  économique.  «  Les  hommes,  dit  Aristote,  ne 
commettent  pas  seulement  des  injustices  pour  se  pro- 
curer les  nécessités  de  la  vie;  souvent  aussi  l'avidité  des 
jouissances  et  l'impétuosité  de  leurs  passions  injustes 
les  excitent  à  mal  faire.  »  Vous  aurez  beau  accroître  la 
richesse,  u  ce  qui  manque,  avait  dit  aussi  Platon,  va 
bien  au  delà  de  ce  qu'on  possède  ». 

Les  crimes  contre  la  propriété  attribuables  à  la  détresse 
proprement  dite  ne  forment  aujourd'hui  que  le  quart 
environ  ;  le  goût  du  vol,  la  paresse,  le  vice  expliquent 
le  reste.  Les  crimes  contre  la  propriété  ont  été  plus 
nombreux  en  Angleterre  j)endant  les  années  grasses  de 
187U-1874  que  dans  les  années  maigres  1884-1888.  L'Inde 
fournit  quatre  ou  cinq  fois  moins  de  ces  crimes  que  l'An- 
gleterre. Grave  erreur  de  croire  qu'il  suffise  d'accroître  le 
bien-être,  sans  p/as,  pour  abaisser  le  chiffre  du  crime, 
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surtout  chez  les  jeunes  gens.  En  France,  le  bien-être 
a  augmenté  et  la  criminalité  a  fait  de  même. 

((  Il  ne  faut  pas  tant  viser  à  accroître  les  fortunes 
qu'à  discipliner  les  caractères  »;  ainsi  parle  un  des  plus 
éminents  criminalistes  d'Angleterre,  M.  Morison,  qui  a 
passé  sa  vie  comme  aumônier  dans  les  prisons.  Certes, 
les  conditions  économiques  ont  une  importance  que 
nous  sommes  loin  de  méconnaître,  et  il  faut  tout  faire 
pour  les  améliorer;  mais  les  conditions  morales  sont  pré- 
pondérantes. Le  crime  est  si  loin,  surtout  en  France, 
d'être  iir  à  la  misère  qu'il  est  au  contraire  moins  fré- 
quent dans  les  contrées  pauvres.  L'Hérault  et  la  Nor- 
mandie, les  plus  riches  régions  de  notre  territoire, 
sont  aussi  les  plus  ilélictueuses  et  nous  présentent  une 
jeunesse  qui  ne  leur  fait  pas  honneur.  MM.  Joly  et 
Tarde  ont  montré  que  la  cause  en  est  dans  la  rapidité  avec 
laquelle  les  gens  se  sont  enrichis  ;  la  cupidité  y  a  crû 
encore  plus  vite  que  la  richesse;  la  facilité  même  de 
satisfaire  tous  les  vices  a  entraîné  parents  et  enfants  à 
tous  les  vices.  Les  causes  économiques  recouvrent  donc 
ici  les  causes  morales.  Au  contraire,  les  déparlements 
bretons  qui  souflTraient  de  la  misère  ont  beau  entrer 
peu  à  peu  dans  la  voie  enrichissante  des  progrès  agri- 
coles, ils  voient  s'éclaircir  leurs  teintes  sur  les  cartes  de 
la  criminalité.  C'est  que  l'aisance  lentement  et  laborieu- 
sement acquise,  solide  et  générale,  est,  dit  M.  Tarde, 
une  excellente  chose,  moralisatrice  au  plus  haut  degré. 
«  La  Bretagne,  dit  aussi  M.  Bournet,  a  une  moyenne  de 
moralité  vraiment  exceptionnelle;  là  s'est  conservé  pur 
le  sentiment  de  la  vie  de  famille,  pure  aussi  la  croyance 
au  but  idéal  de  la  vie.  »  Ajoutez  qu'en  Bretagne  l'in- 
fluence favorable  de  la  foi  religieuse  et  de  la  foi  mo- 
rale qu'elle  enveloppe  s'exerce  tout  d'abord  chez  les 
enfants. 

Dans  notre  population  agricole,  la  criminalité  est  de 
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8  accusés  par  an  pour  100  000  personnes;  dans  les  pro- 
fessions libérales,  elle  est  de  9  accusés;  dans  les  popula- 
tions industrielles  et  commerçantes  de  nos  villes,  elle  est 
de  14  à  18'.  Pourquoi  les  professions  libérales  et  l'agri- 
culture fournissent-elles  le  moindre  contingent  de  crimes 
et  de  délits?  c'est  d'abord  que,  des  deux  côtés,  nous 
trouvons  un  travail  régulier  sans  spéculations  aventu- 
reuses; de  plus,  il  existe  une  certaine  fixité  des  esprits 
et  des  consciences  :  là,  c'est  une  sphère  élevée  d'idées  et 
de  sentiments,  sur  les  hauteurs  de  la  pensée;  ici,  c'est 
une  région  humble  et  terre  à  terre,  mais  sûre  et  saine. 
«  Si  un  homme,  a  dit  Nietzsche,  n'a  pas  à  l'horizon  de  sa 
vie  des  lignes  fermes  et  tranquilles,  comme  la  campagne 
a  ses  lignes  de  collines  et  de  forêts,  sa  volonté  intime 
demeure   inquiète,   distraite   et  agitée   par  le   désir    au 


'  Pareillement  en  France  dans  le  tableau  des  divorces,  les  ciiltiva- 
tenrs  figurent  pour  4,58  sur  100.000;  les  ouvriers  pour  58,18,  c'est-à- 
dire  douze  fois  plus. 

Les  jugements  rendus  sur  les  demandes  directes  de  divorce  con- 
tinuent à  augmenter  :  en  iSSo,  1.960;  en  1891,  2.752;  en  1892,  (•..435; 
en  1893,  6.480,  ainsi  de  suite.  Il  est  assez  curieux  de  remarquer  que  nos 
tribunaux  se  montrent  plus  favorables  aux  demandes  en  divorce  qu'aux 
demandes  en  séparation  de  corps.  Ainsi  la  proportion  des  demandes  en 
divorce  accueillies  en  1893  a  été  de  34  p.  100,  celle  des  demandes  en 
séparation  de  7.j  p.  100  seulement.  Les  proportions  correspondantes 
eu  1892  étaient  de  80  et  76  p.  100.  Si  maintenant  nous  répartissons  les 
divorces  entre  les  différentes  catégories  sociales,  nous  voyons  que,  chez 
les  propriétaires,  chez  les  rentiers  et  dans  les  professions  libérales,  la 
proportion  des  divorces  est  de  23,80  sur  100.000  personnes.  Les  commer- 
çants et  les  industriels  donnent  une  proportion  de  11.47,  les  cultiva- 
teurs figurent  pour  4,58,  les  ouvriers  pour  56,18  et  lesindividus  sans  pro- 
fession pour  40.  Ce  qui  frappe,  dans  ce  tableau,  c'est  la  disproportion 
énorme  qu'il  révèle  entre  les  ouvriers  et  les  cultivateurs  au  point 
de  vue  des  divorces.  A  chiffre  égal  de  population,  les  premiers  four- 
nissent 12  fois  plus  de  demaudes  en  divorce  que  les  seconds  et  ^  fois 
plus  de  demandes  en  séparation  de  corps.  Après  les  ouvriers  ce  sont 
les  gens  sans  profession  qui  font  le  plus  fréquent  usage  de  la 
demande  en  divorce  ;  puis  viennent,  on  l'a  vu,  les  propriétaires,  les 
rentiers,  les  personnes  exerçant  les  professions  libérales;  puis  les 
commerçants  et  les  industriels;  enfin  les  cultivateurs.  On  peut 
remarquer,  en  rapprochant  l'un  de  l'autre  les  deux  tableaux  qui  pré- 
cèdent, que  la  proportion  des  demandes  en  divorce  est  la  plus  forte 
précisément   là  où  leur  progression  marche  le  plus  vite. 
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même  point  que  celle  du  citadin;  il  ne  connaît  pas  le 
bonheur  et  ne  le  donne  pas.  » 

Ce  ne  sont  pas  toujours  les  croyances  religieuses  qui 
soutiennent  les  esprits  éclairés  ;  mais  le  sentiment  moral 
et  social,  le  sentiment  esthétique,  littéraire,  scientifique 
produisent  une  élévation  de  niveau  et  une  sorte  de 
noblesse  d'oii  Ton  ne  peut  déchoir.  Aux  champs,  la  foi 
est  fréquente  et,  là  où  elle  n'est  guère  profonde,  la  tra- 
dition séculaire  et  Topinion  la  suppléent.  Tout  ce  milieu 
agit  sur  la  jeunesse  comme  sur  l'âge  mûr.  Au  contraire, 
pourquoi  les  commerçants  et  industriels,  patrons,  ou- 
vriers, employés,  surtout  dans  les  villes,  fournissent-ils 
un  si  fort  contingent?  Pourquoi  ici  les  jeunes  criminels 
surabondent-ils?  C'est  parce  que  toutes  les  causes  d'agi- 
tation, de  fermentation,  de  tentation  sont  réunies  dans 
un  milieu  qui  lui-même  est  provocateur,  chez  des  esprits 
qui  le  plus  souvent  n'ont  eux-mêmes  rien  d'assis.  Ajoutez 
les  contrastes  du  luxe  et  de  la  misère,  que  les  socialistes 
ne  sont  pas  seuls  à  déplorer  et  à  vouloir  guérir;  ajoutez 
la  contagion  des  exemples,  celle  des  idées  révolution- 
naires chez  les  travailleurs,  la  haine  des  classes  érigée 
aujourd'hui  en  principe  de  morale  par  les  marxistes  eux- 
mêmes,  et  tous  les  conflits  d'opinions  et  d'intérêts,  si 
aigus  et  si  conscients  en  France,  dont  notre  jeunesse 
finit  par  recevoir  le  contre-coup. 

Une  des  plus  importantes  causes  sociales  du  crime, 
chez  la  jeunesse  comme  chez  l'âge  mûr,  est  la  concen- 
tration croissante  de  la  population,  produite  surtout  par 
la  centralisation  de  l'industrie;  et  c'est  un  mal  que  le 
socialisme  a  raison  de  dénoncer,  mais  pour  lequel  il  n'a 
pas  trouvé  de  remède.  Dans  toutes  les  nations  où  les 
villes  croissent  aux  dépens  de  la  campagne,  le  crime 
s'accroît  rapidement.  La  France  est  ici  moins  atteinte  que 
l'Angleterre  et  l'Allemagne.  Dans  les  grands  centres,  les 
conditions  matérielles  et  industrielles  de  l'existence  sont 
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si  défectueuses,  que  la  dégénérescence  cérébrale  et  ner- 
veuse y  est  rapide  et  que  les  classes  pauvres  deviennent 
peu  aptes  aux  occupations   industrielles.  Ajoutez-y  un 
champ  meilleur  pour  le  crime  avec  une  plus  grande  faci- 
lité pour  échapper  à  la  police.  Môme  à  Londres,  plus  de 
la  moitié  des  criminels  lui  échappent.  Londres  contient 
moins  du  cinquième  de  la  population  de  rAngleterre  et 
produit  plus  du  tiers  des  crimes.  L'opinion  est  un  milieu 
social  (et  non  plus  économique)  dont  l'action  peut  être 
bienfaisante   ou    malfaisante;  dans   les   campagnes   elle 
constitue  une  sanction  assez  sûre  et  presque  inévitable, 
chacun  vivant  sous  les  yeux  de    tous.    Dans  les  villes, 
l'individu    échappe    à    la    surveillance    d'autrui;   il  est 
d'autant  plus    isolé    qu'il   y    a   plus    d'hommes    autour 
de  lui.    Aussi,    de    nos   jours,    la   criminalité   violente, 
tout  en  se  maintenant,  tend  à  se  localiser  dans  les  bas- 
fonds  des  villes,  dans  ce  que  M.  Tarde  appelle  la  cale 
infecte    du   vaisseau  négrier   de   notre   civilisation.    Au 
reste,  M.  Ferri  lui-même  finit  par  reconnaître  que,  si  le 
facteur  économique,  «  en  tant  que  misère,  dénutrition 
avec  dégénérescence  consécutive,   excitant  à  la  chasse 
fiévreuse  de  l'argent  »  —  a  une  grande  influence  sur  les 
délits  occasionnels,  «  il  n'agirait  pas,  à  lui  seul,  sans  les 
conditions    individuelles  ;  car,    de   cent  individus  misé- 
rables dans  le  même  milieu,  une  petite  minorité  seule- 
ment s'adonne  au  crime,  la  plu[»art  contre  les  propriétés, 
quelques-uns  seulement  contre  les  personnes  ».  De  même, 
la  tuberculose  et  le  typhus  ont  beau  être  favorisés  par 
les  conditions   misérables  du  milieu   et  se   transmettre 
par  contagion,    «  ce  sont  des  maladies  individuelles». 
Et  les  vraies  causes  individuelles  du  crime,  ajouterons- 
nous,  sont  physiologiques  ou  plus  souvent  morales.  Ce 
sont  celles  qui  dominent  chez  nous. 

En  France,  la  suggestion   sympathique   est   d'autant 
plus  puissante  que  la  vie  sociale  y  est  plus  développée; 
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de  là  la  force  de  l'exemple,  surtout  venu  d'en  haut. 
Comme  l'a  bien  dit  l'auteur  des  Lois  de  l'imitation, 
l'exemple  est  une  initiation  et  parfois  une  «  invention  », 
mais  qui  provoque  aussitôt  1'  «  imitation  »  chez  les 
autres. 

Non  seulement  dans  les  grandes  villes  {et  l'organi- 
sation socialiste  ne  les  supprimerait  pas),  ce  sont  les 
pires  exemples  et  les  plus  suggestifs  qui  attirent  l'atten- 
tion du  plus  grand  nombre  ;  mais,  jusque  dans  le 
moindre  village,  l'exemple  des  personnes  les  plus  en 
vue  inspire  «  quelque  admiration  ou  quelque  envie  à 
leurs  voisins  ».  M.  Joly  a  cherché  à  saisir  sur  le  vif  la 
formation  de  «  ces  petites  contagions  élémentaires  de 
vices  »,  dont  les  statistiques  ne  vous  offrent  que  le 
total.  Les  parquets  ont  parfois  des  renseignements  à  cet 
égard.  M.  Tarde  soutient  qu'on  arrive  toujours,  après 
analyse,  à  démêler  quelque  suggestion  exemplaire, 
quelque  «  contagion  microbienne  »  exercée  par  une 
personnalité,  une  famille,  un  groupe  de  familles,  une 
classe.  Les  individualités  prestigieuses  des  grandes 
villes,  surtout  de  Paris,  oii  le  caractère  est  rarement  à  la 
hauteur  de  Tintelligence,  ont  parfois  un  «rayonnement 
désastreux  ».  Or,  si  collectiviste  que  soit  un  régime, 
il  ne  peut  avoir  la  prétention  d'empêcher  l'essor  des 
individualités  et,  par  cela  môme,  leur  influence,  tantôt 
bonne,  tantôt  mauvaise. 

Une  preuve  expérimentale  de  l'impuissance  qu'ont  les 
arrangements  extérieurs,  comme  ceux  que  rêvent  les 
marxistes,  pour  la  moralisation  des  individus,  c'est  le 
célèbre  pénitencier  d'Elmire,  aux  Etats-Unis.  Il  fut  fondé 
par  un  homme  énergique  etsévère,  M.  Brockway.  Le  prin- 
cipe psychologique  qui  a  dominé  cette  institution  est  que, 
comme  la  répétition  continue  de  certains  mouvements 
modifie  la  structure  physique,  ainsi  de  nouvelles  habi- 
tudes, d'abord  produites  par  coercition,  peuvent  transfor- 
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mer  lasfructnre  mentale  '.  En  premier  lieu  viennent  les 
moyens  empruntés  à  Ihygiène,  —  qualité  de  l'alimenta- 
tion, bains,  massage,  gymnastique,  hydrothérapie;  puis 
exercices  militaires,  laboratoire,  école,  discipline  rig-ou- 
reuse,  passage  incessant  d'un  exercice  intellectuel  à  un 
exercice  physique,  ((  une  roue  qui  tourne  sans  cesse  ».  Par 
malheur,  la  régénération  de  l'homme,  comme  disait  lord 
Stanley  au  parlement,  ne  peut  jamais  être  lelTet  d'un  pro- 
cédé mécanique.  Il  est  vrai  qu'à  Elmireon  enseigne  aussi 
les  professions;  on  enseigne  l'histoire,  la  littérature,  les 
mathématiques,  la  physique;  nous  aimerions  mieux 
moins  de  gymnastique  ou  de  sciences,  et  plus  de  morale. 
Cette  école  modèle  ou  prétendue  telle  coûte  des  millions 
par  an,  qui  seraient  peut-être  mieux  employés  à  l'édu- 
cation des  enfants  honnêtes.  En  vertu  de  la  «  sentence 
indéterminée  »  on  ne  laisse  sortir  de  la  maison  que  les 
jeunes  gens  qui  paraissent  enfin  rompus  à  la  vie  saine  et 
régulière.  Or,  d'après  la  statistique,  le  cinquième  des 
prisonniers  libérés  retombe  dans  le  délit  dès  les  pre- 
miers six  mois,  durant  lesquels  cependant  s'exerce  la 
«  surveillance  )>.  Après  cela,  on  les  perd  de  vue,  et  qui 
sait  ce  qui  arrive?  Généralisez,  sous  un  régime  collecti- 
viste, le  régime  d'Elmire  ;  perfectionnez  aussi  les  écoles 
sous  le  rapport  matériel  et  intellectuel,  mais  en  oubliant 
le  côté  moral  ou  en  le  rejetant  après  les  questions  écono- 
miques, vous  verrez  que  toutes  les  plus  ingénieuses  orga- 
nisalions  sociales  viendront  échouer  contre  le  vice. 

En  somme,  tout  considéré,  les  conditions  économiques 
et  le  régime  de  la  propriété  sont  supérieurs  en  France 
à  ce  qu'ils  sont  dans  les  autres  pays,  la  misère  est  moins 
grande,  l'aisance  j)lus  générale,  la  propriété  plus  divisée 

'  Idée  bien  anglaise,  digne  de  James  .Mil!  et  île  Bain,  qui  lr,insi'or- 
ment  •<■  Tobligation  morale  »  en  imitation  intérieure  de  la  coercition 
extérieure. 
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et  plus  répandue.  Comment  se  fait-il  donc  que,  dans 
Faugmenlation  universelle  de  la  criminalité,  nous  ayons 
en  France  une  part  considérable,  et  surtout  que  la  cri- 
minalité contre  les  personnes,  la  criminalité  violente  et 
barbare  aille  chez  nous  en  augmentant?  Il  faut  bien  qu'il 
V  ait  des  causes  particulières^  qui  ne  sont  plus  de  Tordre 
économique. 

Un  meilleur  régime  de  la  famille,  de  l'école,  de  l'ate- 
lier n'entraîne  pas  nécessairement  le  collectivisme.  Il  en 
est  de  môme  pour  un  meilleur  régime  de  la  presse,  qui 
serait  également  efficace  ;  mais  la  presse  donne  au  peuple 
ce  que  le  peuple  cherche  ;  et  nous  nous  demandons  avec 
inquiétude  comment  la  démocratisation  croissante,  qui, 
sous  le  régime  socialiste,  serait  encore  plus  radicale, 
pourra  trouver  en  elle-même  son  propre  frein.  Un 
exemple  de  la  pression  exercée  par  la  foule  sur  les  gou- 
vernements qui  en  dépendent  trop  —  et  comment  un 
socialisme  ultra-démocratique  y  échapperait-il?  —  c'est 
l'actuelle  diffusion  des  courses  de  taureaux,  qui  ont 
pénétré  jusqu'à  Roubaix.  Si  les  députés  du  Midi  ou  du 
Nord  avaient  dépensé  autant  d'activité  au  profit  de  la 
moralisation  populaire  qu'ils  en  ont  déployé  pour  rétablir 
des  jeux  barbares,  pour  faire  ainsi  échec  à  la  loi  et  au 
gouvernement  par  intérêt  électoral,  nous  croyons  qu'ils 
auraient  fait  preuve  de  plus  de  patriotisme  :  ils  eussent 
été  un  peu  moins  Espagnols  et  plus  Français.  Ici,  ce 
n'est  pas  le  régime  «  capitaliste  ».  ni  le  régime  «  bour- 
geois »  qu'il  faut  accuser,  mais  bien  plutôt,  semble-t-il, 
le  régime  populaire.  Le  marxisme  le  plus  subtil  aurait 
peine  à  ramener  ce  phénomène  à  des  causes  économiques  ' . 

La  criminologie  socialiste  met  bien  en  lumière  un 
côté  des  choses,  sur  lequel  elle  attire  à  bon  droit  l'at- 

'  De  même,  la  question  des  cafés-concerts  est-elle  d'ordre  écono- 
mique ou  d'ordre  moral?  Est-ce  la  propriété  collective  qui  supprimera 
ce  «  facteur  »  de  débauche  et  de  criminalité? 


LES    CAUSES    SOi:i.\LES    DU    CRIME  145 

tention;  mais  elle  a  le  tort  de  ne  voir  que  ce  côté. 
Moralité  et  immoralité  ont  des  causes  principalement 
morales.  Cette  loi  se  vérifie  de  plus  en  plus  à  mesure 
que  la  civilisation  avance,  par  cela  même  que,  dans  les 
nations  les  plus  civilisées,  les  facteurs  d'ordre  intellec- 
tuel et  sentimental  vont  l'emportant  sur  le  milieu 
physique,  géographique,  ethnique  et  même,  quoi  qu'en 
dise  Marx,  économique.  Certes,  les  réformes  sociales 
peuvent  énormément  pour  diminuer  la  criminalité,  et 
elles  sont  urgentes;  mais  il  importe  de  ne  pas  confondre 
réforme  sociale  avec  socialisme,  surtout  avec  collecti- 
visme. Ce  n'est  pas  sur  le  régime  même  de  la  propriété, 
ce  n'est  pas  même  sur  la  «  question  d'estomac»,  quelle 
qu'en  soit  la  valeur,  que  les  réformes  doivent  porter 
exclusivement  ni  môme  principalement  :  plus  impor- 
tante encore  est  la  question  du  «  cœur»;  plus  que  les 
fortunes  valent  les  consciences. 


10 


CHAPITRE    [V 


LA  CRIMINALITE  JUVENILE 


D'après  la  statistique,  la  courbe  du  crime,  en  France, 
atteint  son  point  culminant  de  vingt  et  un  ans  à  trente 
ans  ;  elle  s'abaisse  un  peu  de  trente  à  quarante  et  tombe 
rapidement  de  quarante  à  cinquante.  C'est  donc  bien  la 
jeunesse  qui  est  ici  l'âge  critique,  et  c'est  d'une  bonne 
direction  première  que  tout  dépend.  Il  est  très  rare, 
une  fois  l'âge  mûr  atteint,  que  le  coupable  francbisse  la 
distance  qui  sépare  le  crime  occasionnel  du  crime  pro- 
fessionnel. Au  contraire,  c'est  pendant  l'enfance  et  l'ado^ 
lescence  que  ce  passage  a  lieu,  qu'on  adopte  la  «  profes- 
sion ».  Or,  c'est  le  crime  professionnel  qui  alimente  la 
récidive.  Quel  est  donc  le  principal  moyen  d'empêcher 
la  récidive,  ce  qui  est  l'objet  propre  du  droit  pénal, 
conçu  comme  système  essentiellement  préventif,  non 
e.rpiafoire  ?  C'est  d'empckher  la  criminalité  juvénile. 

On  a  défini  les  enfants  «  de  petits  sauvages  »  et  aussi 
«  de  petits  délinquants  »,  volontiers  menteurs,  cruels  et 
égoïstes;  on  a  dit  que  l'enfant  reproduit  dans  son  déve- 
loppement les  phases  de  l'espèce  humaine,  qu'il  va  de 
la  barbarie  à  la  civilisation.  Mais,  si  vraiment  la  consti- 
tution des  enfants  est  analogue  ù  celle  du  malfaiteur  et  du 
sauvage,  comment  se  fait-il  que  cette  ressemblance  ait 
attendu  jusqu'à  notre  temps  pour  se  manifester  ?  Car, 
avant  une  date  récente,  les  mineurs  ne  fiiruraient  sur 
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nos  statistiques  criminelles  que  pour  des  quantités  négli- 
geables. 

Sans  doute  les  instincts  mauvais  et  même  criminels 
sont  fréquents  chez  les  enfants.  Tolstoï  lui-même  dit 
dans  ses  Confessions  :  «  Quand  je  me  souviens  de  mon 
adolescence,  je  comprends  très  bien  les  crimes  les  plus 
atroces  commis  sans  but,  sans  intention  de  nuire,  comme 
ça,  par  curiosité,  par  besoin  inconscient  d'action.  »  Mais 
une  bonne  éducation  vient  presque  toujours  à  bout  des 
mauvais  instincts  et  même,  chez  le  grand  nombre,  avec 
assez  de  facilité  :  les  bons  sentiments  acquis  à  cet  âge 
deviennent  vile  eux-mêmes  instinctifs  et  durables. 

On  peut  bien  admettre  aussi  une  certaine  analogie  entre 
le  caractère  de  Tenfant  et  celui  de  l'homme  primitif  ; 
l'enfant  mal  surveillé  est  porté  à  prendre  goût  à  la  vie 
errante  du  primitif,  à  devenir  un  vagabond  et  parfois 
aussi  un  petit  voleur.  Mais,  selon  la  remarque  de 
Morison,  ce  n'est  pas  à  cet  âge  qu'il  commettra  des 
attentats  de  quelque  gravité  ;  c'est  quand  ses  facultés 
auront  une  puissance  voisine  de  celle  de  l'adulte  ; 
alors  il  deviendra  un  criminel  ^liahitudc  et  adaptera 
ses  facultés  à  l'exercice  dune  carrière  antisociale,  qu'il 
sera  ensuite  incapable  d'abandonner.  L'enfant  ne  devient 
donc  pas  criminel  parce  qu'il  a  les  tendances  impulsives 
et  les  penchants  destructeurs  de  l'animal  ;  il  ne  s'écarte 
pas  du  crime  à  mesure  qu'il  se  rapproche  du  niveau 
mental  de  l'adulte;  en  d'autres  termes,  «  ses  penchants 
criminels  ne  dérivent  pas  de  l'infantilisme.  C'est  plutôt 
le  contraire  )>. 

Morison  a  montré  en  outre  que  le  mouvement  général 
de  la  criminalité  et  celui  de  la  criminalité  juvénile  sont 
solidaires;  les  crimes  des  jeunes  se  distribuent  comme 
ceux  des  adultes.  Oi!i  sont-ils  très  nombreux?  Là  où  la 
criminalité  des  adultes  est  très  forte.  Où  les  jeunes  gens 
commettent-ils  la  plus  forte  proportion  d'homicides?  Là  où 
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le  taux  de  l'homicide  est  lui-même  le  plus  élevé,  dans 
l'Europe  méridionale  et  en  Hongrie.  Nouvelle  raison 
pour  écarter  l'idée  d'une  analogie  entre  les  disposi- 
tions de  l'enfant  et  celles  du  criminel-né  ;  il  faut 
admettre  plutôt  la  corruption  de  la  jeune  génération  par 
l'ancienne,  au  moins  dans  les  grandes  cités.  L'accrois- 
sement de  la  criminalité  juvénile  est  ainsi  un  fait  social, 
non  la  manifestation  d'une  nécessité  physiologique. 
Le  jeune  criminel,  conclut  Morison,  loin  d'être  un  sau- 
vage ^  est  un  déchet  de  la  civilisation.  La  criminalité 
infantile  ne  vient  pas  de  l'infantilisme  criminel  imaginé 
par  Lombroso  ;  elle  vient  d'une  régression  morale.  La 
loi  de  régression  a  été  nettement  établie  par  M.  Ribot  : 
le  travail  proprement  dit,  l'emploi  méthodique  de  l'intel- 
ligence et  de  la  volonté  réfléchie  n'est  pas  naturel  ;  c'est 
le  résultat  de  l'éducation  familiale  et  sociale  ;  si  donc 
cette  éducation  est  insuffisante  ou  compensée  par  des 
causes  de  dissolution,  l'enfant  ou  le  jeune  homme  revien- 
nent à  la  paresse  primitive,  à  l'impulsivité  passionnelle 
mêlée  des  ruses  familières  aux  sauvages. 

Outre  que  le  jeune  criminel  est  dans  des  conditions 
morales  et  sociales  désastreuses,  il  est  encore,  dans 
le  plus  grand  nombre  de  cas,  un  dégénéré  au  point 
de  vue  physique  (stature,  poids,  développement  des 
membres,  force  musculaire,  état  maladif,  etc.).  Dans 
la  plupart  des  circonstances,  il  est  ou  totalement  ou 
à  moitié  orphelin,  et  ce  fait  même  prouve  qu'il  a  hérité 
de  ses  parents,  morts  avant  l'âge,  une  faiblesse  congé- 
nitale. Enfin,  lui-même  a  une  mortalité  très  supérieure 
à  la  moyenne,  1)  p.  1000  au  lieu  de  3,7  p.  1000.  Sa  taille 
moyenne  est  d'un  quart  inférieure  à  celle  des  autres 
enfants;  de  même  pour  le  poids  moyen  :  29  p.  100  pré- 
sentent des  défauts  physiques  plus  ou  moins  graves.  Il  est 
difficile  que,  chez  le  dégénéré,  le  physique  ne  reten- 
tisse pas    sur  le    moral.    Chez  une  bonne   moitié   des 
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jeunes  délinquants,  le  «  pouvoir  mental  »  est  très  infé- 
rieur. Leur  formule  physiologique  est,  dit  Morison  : 
«  une  intelligence  faiblement  développée,  combinée  avec 
la  grossièreté  des  sentiments  et  l'instabilité  de  la  vo- 
lonté ».  La  précocité  de  leur  adresse  ou  de  leur  mali- 
gnité dans  la  vie  des  rues  peut  faire  illusion,  mais  elle 
provient  de  ce  qu'ils  ont  été  abandonnés  de  bonne  heure 
à  eux-mêmes  et  que,  d'ailleurs,  ils  ont  certains  instincts 
semblables  à  ceux  de  l'animal  ou  du  sauvage.  Souvent 
l'oblitération  du  sens  moral  est  un  phénomène  hérédi- 
taire; la  plupart  des  jeunes  criminels  sont  ou  des  enfants 
de  criminels  ou  des  enfants  abandonnés  par  des  parents 
sans  moralité.  En  somme,  dans  85  cas  p.  100  les  condi- 
tions morales  sont  déplorables  du  côté  des  parents. 
Ajoutez-y  l'influence  de  conditions  économiques  non 
moins  fâcheuses.  Gomment  des  enfants  sans  parents  ou 
sans  maison  pourront-ils  se  procurer  un  travail  réguliei , 
engendrant  une  vie  régulière?  Les  patrons  eux-mêmes 
sont  peu  disposés  à  engager  de  pareils  travailleurs.  Le 
travail  ne  se  présente  au  jeune  criminel  que  sous  sa  forme 
la  plus  rebutante  ;  il  est  astreint  à  des  chômages  qui 
empêchent  la  formation  d'habitudes  laborieuses.  Dès  lors, 
il  tombe  finalement,  dit  Morison,  aux  mains  d'un  cri- 
minel de  profession  qui  le  dresse  à  une  forme  d'activité 
déjà  en  harmonie  avec  les  penchants  intimes  et  avec  les 
exemples  reçus.  Raux  a  observé  au  quartier  correctionnel 
de  Lyon  385  jeunes  détenus.  Il  a  constaté  que  223  appar- 
tenaient à  des  familles  cosmopolites  privées  soit  du  père 
et  de  la  mère,  soit  de  l'un  ou  de  l'autre  ;  des  162  autres 
enfants,  un  grand  nombre  avait  été  éloigné  du  foyer  par 
la  misère  et  les  mauvais  traitements  ;  42  fois  le  père  ou 
la  mère  avaient  subi  des  condamnations  et  187  enfants 
appartenaient  à  des  familles  de  mauvaise  réputation.  Fer- 
riani  a  étudié  en  Italie  2  000  mineurs  délinquants,  dont 
3ol  avaient  de  huit  à  dix  ans,  240  de  dix  à  douze  ans, 
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3oO  de  douze  à  quatorze  ans,  i65  de  quatorze  à  seize  ans, 
o94  de  seize  à  vingt  ans.  Neuf  avaient  été  condamnés  pour 
assassinats  ou  tentatives  d'assassinat,  24  pour  meurtres, 
103  pour  blessures  graves,  il  pour  sévices,  38  pour 
attentats  aux  mœurs,  00  pour  outrages  et  rébellion,  141 
pour  vol,  42  pour  fraudes,  112  pour  port  d'armes  prohi- 
bées; 1604  étaient  récidivistes.  Or,  701  appartenaient  à 
des  familles  de  mauvaise  réputation,  169  à  des  familles  de 
réputation  incertaine;  o3  avaient  vécu  dans  un  milieu 
entièrement  dépravé;  896  avaient  reçu  de  mauvais  exem- 
ples, 207  étaient  fils  de  condamnés.  Le  milieu,  plus  encore 
que  l'innéité  des  dispositions,  explique  donc  la  criminalité 
juvénile.  «  La  famille  y  est  désagrégée,  mais  l'autorité 
paternelle  qui  y  survit  devient  plutôt  néfaste.  L'enfant 
n'est  pas  laissé  sans  éducation  et  livré  à  ses  instincts;  il 
est  élevé  pour  le  vol  ou  la  prostitution.  11  est  surtout  élevé 
dans  l'horreur  du  travail  et  de  bonne  heure  n'a  d'autre 
idéal  que  la  vie  du  cabarets  »  On  peut  d'ailleurs  admettre 
deux  types  de  criminalité  juvénile,  répondant  l'un  à  l'ab- 
sence d'éducation,  l'autre  à  une  éducation  pervertie, 
types  plus  ou  moins  développés  selon  les  pays  et  l'état 
social.  Le  fils  d'une  famille  dégénérée  ne  devient 
pas  malfaiteur  ou  simplement  mendiant  sans  un  certain 
dressage,  et  ce  dressage  suppose  qu'on  a,  dans  une  certaine 
mesure,  fait  violence  à  ses  penchants.  «  Dès  lors,  nous 
ne  nous  trouvons  pas  en  présence  de  l'absence  d'édu- 
cation,  mais  d'une  éducation  viciée-.  » 

'  G.  lUchard,  .innée  sociolof/k/iie,  p.  423. 
'  là.,Ibkl. 
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LES  JEUNES    CRIMINELS   EN    FRANCE   ET    LÉCOLE 


I.  — L'etlVoyable  montée  de  la  criminalité  juvénile  est 
l'indice  d'une  crise  morale  générale,  dont  elle  nous 
montre  grossis  les  résultats  chez  les  êtres  qui  ont  le 
moins  de  responsabilité  personnelle  et  le  plus  de  facilité 
aux  suggestions  du  milieu.  Ce  phénomène  est  notoire  en 
France.  Par  l'elTet  de  causes  en  partie  économiques, 
en  partie  intellectuelles,  le  milieu  moral  es|:  aujourd'hui 
vicié  sous  une  foule  de  rapports  pour  tous  les  enfants, 
surtout  pour  ceux  des  classes  ouvrières.  La  principale 
raison  du  fâcheux  excédent  de  la  criminalité  en  France, 
surtout  chez  les  jeunes,  est  l'insuffisance  de  l'éduca- 
tion dans  la  famille.  Que  de  fois  l'enfant  est  enveloppé 
d'une  atmosphère  impure  :  promiscuité  familiale,  immo- 
ralité des  habitudes,  contact  des  turpitudes  incessantes, 
souvent  même  initiation  forcée  et  systématique  par 
les  parents  aux  pratiques  de  la  mendicité,  de  la  prosti- 
tution, du  vol  et  de  l'escroquerie! 

Il  faut  le  concéder  aux  socialistes,  les  progrès  de  la 
grande  industrie,  la  centralisation  croissante  des  capitaux, 
le  développement  des  immenses  usines  aux  machines 
toutes-puissantes,  la  division  du  travail  dans  de  mul- 
tiples ateliers.  «  tout  cet  énorme  mécanisme  réglementé 
et  impitoyable  qui  forme  notre  monde  moderne  »,  a 
contribué  à  désorganiser  la  Famille,  à  dénouer  les  liens 
du  foyer   chez  ceux  qui   ne  possèdent   rien    que    leurs 
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bras  contre  la  misère  '.  C'est  avec  raison  qu'on  nous 
représente  le  père  partant  le  malin  à  l'usine,  la  mère, 
après  avoir  lavé  le  visage  des  petits,  se  rendant  elle 
aussi  au  travail,  ne  rentrant  que  le  soir  à  la  nuit  et 
bien  lasse  :  »  on  se  partage  un  peu  de  charcuterie,  une 
maigre  soupe  chautTée  à  la  hâte,  et  chacun  s'endort  en 
songeant  aux  fatigues  du  lendemain,  qui  sont  celles  de 
la  Abeille  -  ».  C'est  encore  avec  raison  qu'on  trouve  insuf- 
fisant pour  les  enfants  d'aller  àl'école  (quand  ils  y  vont), 
de  savoir  lire  et  de  connaître  la  généalogie  des  rois  de 
France  ;  «  l'instituteur  leur  parle  quelquefois  vaguement 
de  morale  et,  pour  en  faire  de  bons  citoyens,  s'efforce  de 
leur  inspirer  la  crainte  du  gendarme  et  l'amour  du  dra- 
peau»; mais  tout  cela  n'emplit  point  la  journée;  «à 
quatre  heures,  ils  sont  libres,  et  jusqu'à  la  nuit  courent 
par  les  rues,  cahiers  et  livres  sous  le  bras;  ils  sont  les 
maîtres  des  jardins,  des  places  et  des  avenues,  bous- 
culent les  passants  et  tirent  les  sonnettes;  ils  chantent 
aux  coins  de  rues  avec  les  musiciens  ambulants,  s'arrê- 
tent aux  devantures  où  s'étalent  les  journaux  illustrés. 
Ils  sont  bien  loin  des  sermons  du  maître  d'école,  ces 
petits,  quand  ils  rentrent  le  soir  au  logis,  oii  les  parents 
harassés  et  maussades  leur  donnent  la  becquée  qui 
précède  le  sommeil».  Qu'un  jour  un  camarade  vicieux 
leur  indique  quelque  mauvais  tour,  ils  écouteront,  seront 
tentés  «  et  peut-être,  par  bravade,  pour  se  montrer  plus 
hardis  que  les  autres,  feront  inconsciemment  leur  pre- 
mier pas  sur  une  voie  dont  la  pente  est  rapide  ».  Et 
qu'auraient-ils  pour  se  défendre?  Sur  eux  l'action  de 
l'instituteur  est  bien  faible,  nulle  celle  de  la  famille.  «  Si 
le  père,  à  lui  seul,  pouvait  subvenir  aux  besoins  de  la 
famille,  les  enfants  ne  resteraient  point  le  soir  dans  les 
rues  exposés  aux  tristes  conseils  du  hasard.  Ils  trouve- 

'  M.  lleuard,  daus  la  Revue  sucudisle  de  mars  ISO-i. 
■  M.  Reuanl,  >hhl. 
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raient  de  la  joie  et  de  la  douceur  dans  un  logis  qu'éclai- 
rerait le  sourire  de  la  mère.  Si  les  lonaues  heures  de 
travail  ne  l'accablaient  point,  l'ouvrier,  lui  aussi,  pourrait 
prétendre  à  être  un  chef  de  famille  qui  surveille  et  dirige 
les  siens...  Transformer  l'éducation,  c'est  transformer 
entièrement  les  conditions  de  notre  vie.  c'est  permettre 
à  l'homme  d'être  autre  chose  qu'un  rouage  dans  une 
usine,  c'est  rendre  la  femme  à  son  rôle  de  mère,  c'est 
reconstituer  enfin  la  famille  en  détruisant  le  servage 
industriel...  Quel  est  donc  ici  l'élément  démoralisateur, 
si  ce  n'est  la  mauvaise  organisation  du  travail'?  » 

Reconnaissons  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ces  re- 
proches éloquents  faits  au  régime  industriel  de  notre 
époque  par  le  socialisme  idéaliste,  bien  supérieur  au 
socialisme  matérialiste.  Le  mal  qu'on  décrit  est  visible, 
et  tout  le  monde  doit  s'entendre  pour  vouloir  le  guérir. 
Ce  qui  reste  sujet  à  caution,  c'est  précisément  le  remède 
collectiviste,  que  d'ailleurs  nous  n'avons  pas  ici  à  exa- 
miner. Sans  socialiser  les  moyens  de  production,  on  peut 
et  on  doit  se  préoccuper  davantage  de  l'éducation  et  de 
la  protection  des  enfants  pauvres. 

On  s'est  déjà  beaucoup  préoccupé  en  France  de  leur 
instruction  ;  mais  il  faut  comprendre  que  l'instruction, à 
elle  seule,  n'est  pas  l'éducation.  Stuart  Mill  nous  raconte 
que  son  père  James  «  croyait  que  tout  serait  sauvé  si  le 
monde  savait  lire  »  !  Ainsi  pensait,  ou  à  peu  près,  tout 
le  xvni''  siècle,  qui  répétait  avec  Gondorcet  :  '<  Une 
instruction  universelle  et  se  perfectionnant  sans  cesse 
est  le  seul  remède  aux  causes  générales  des  maux  de 
l'espèce  humaine.  »  «  Les  vraies  conquêtes,  disait  Bona- 
parte lui-même  Décade  du  9  janvier  1793),  les  seules 
qui  ne  donnent  aucun  regret,  sont  celles  que  l'on  fait 
sur  l'ignorance.  ;>  Il  oubliait  d'ajouter  :  sur  le  vice.  De 

'  M.  Iteiiaid,  ibid. 


156  LA    ["RANGE    AL'    l'OLNT    DE    VUE    MORAL 

nos  jours,  le  courant  d'idées  change.  Comme  la  période 
de  criminalité  croissante  et  celle  de  l'instruction  obli- 
gatoire coïncident,  on  est  allé  jusqu'à  demander  si 
l'école  n'avait  point  favorisé  le  crime.  Une  coïncidence 
n'est  cependant  pas,  à  elle  seule,  une  explication;  il 
est  clair  qu'il  n'a  pu  suffire  de  proclamer  l'enseignement 
obligatoire,  gratuit  et  laïque,  pour  produire  dans  Tan- 
née, et  même  l'année  précédente  (1881),  un  saut  de  la 
criminalité  chez  les  enfants  mineurs,  chez  ceux  mêmes 
qui  n'avaient  pas  encore  reçu  l'instruction  nouvelle.  Les 
enfants  punis  pour  vol  ou  vagabondage  ne  doivent  pas 
leurs  vices,  semble-t-il,  à  une  fréquentation  trop  assidue 
de  l'école.  M.  Arthur  Mac  Donald,  qui  a  fait  une  étude 
attentive  des  statistiques  des  divers  pays  afin  de  décou- 
vrir si  les  chiffres  justifient  ou  infirment  l'opinion  que 
la  criminalité  croît  avec  la  scolarité,  arrive  à  cette  con- 
clusion que  la  relation  entre  ces  deux  faits  reste  incon- 
nue'.Il  y  en  a  cependant  une,  que  nous  essaierons  de 
déterminer  tout  à  l'heure,  mais  la  statistique  brute  ne  suffit 
pas  à  la  révéler.  Aux  purs  statisticiens  qui  tirent  argu- 
ment de  la  coïncidence  entre  l'accroissement  de  crimi- 
nalité en  France  et  l'instruction  obligatoire,  on  peut 
répondre  par  une  autre  coïncidence  beaucoup  plus  signi- 
ficative ;  la  loi  de  1880  a  établi  la  liberté  des  débits  de  bois- 
sons ;  depuis  le  vote  de  cette  loi  désastreuse,  la  consom- 
mation des  alcools,  et  des  alcools  de  mauvaise  qualité,  a 
triplé;  depuis  trente  ans  elle  a  sextuplé,  si  bien  que  la 
France  a  passé  du  septième  rang  au  premier.  Elle  con- 
somme 141itresd'alcool  parhabilant,  alors  que  la  Belgique 
en  consomme  à  peine  10  litres.  Est-ce  1  école,  ou  est-ce 
le  cabaret  qu'il  convient  d'accuser?  En  1887  le  nombre 
annuel  des  délits  de  coups  et  blessures  s'était  accru  déjà 
d'un  tiers,  et  la  statistique  attribuait  cet  accroissement  aux 

'  Voir  Ahiiormal  Mail  [Was/ii>if//ou  linrei-ntnenl  l'rintiiirj  o/'ficct,  IS'C!. 
et  Ci'iminolo;/!/,  New- York,  J893. 
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progrès  de  Talcoolisme,  non  à  ceux  de  l'instruction.  Le 
dixième  des  suicides,  en  1887,  avait  été  causé  par  l'abus 
des  spiritueux;  le  vingtième  des  morts  accidentelles  avait 
été  déterminé  par  les  mêmes  causes.  Ouant  aux  effets 
produits  par  l'hérédité  sur  les  enfants  d'alcooliques,  ils 
sont  assez  notoires.  Les  criminalistes,  comme  M.  Tarde, 
reconnaissent  aussi  le  libertinage  comme  la  source  prin- 
cipale des  crimes  et  délits  dans  les  nations  civilisées.  Le 
voleur,  l'escroc,  le  faussaire  sont  de  plus  en  plus  des 
«  viveurs  aux  abois  ».  L'accroissement  des  infanticides, 
celui  des  viols  et  celui  des  adultères  ont  une  signification 
précise.  Ajoutez  donc  à  l'alcoolisme  la  débauche,  et  vous 
aurez  les  deux  grandes  sources  de  la  criminalité  crois- 
sante en  France.  Dès  lors,  est-ce  l'école  qu'il  faut 
rendre  directement  responsable,  ou  le  gouvernement 
qui  tolère  les  deux  plus  dangereux  des  vices?  En  son 
excellent  livre  sur  le  Crime  et  rEcoIe,  M.  Bonzon, 
avocat  à  la  cour  d'appel,  montre  à  son  tour  que  la  cor- 
ruption des  enfants  se  rattache  à  celle  des  parents  : 
affaiblissement  de  la  famille,  démoralisation  croissante 
de  la  masse,  commencée  bien  avant  1880  ;  augmentation 
rapide  des  naissances  illégitimes,  qui,  dans  Paris,  éga- 
leront bientôt  les  légitimes;  diminution  du  nombre 
des  mariages  et  abus  des  divorces,  surtout  chez  les 
ouvriers;  les  enfants  jetés  sans  soutien  à  l'assistance 
publique,  dans  les  orphelinats,  ou  traînés  en  tous  lieux 
par  quelque  fille  honteuse  de  leur  naissance,  voilà  les 
causes  immédiates  de  la  criminalité  enfantine.  Celle-ci 
est  avant  tout  la  projection  agrandie  de  la  démoralisa- 
tion paternelle  et  maternelle.  Si  le  nombre  des  jeunes 
criminels  augmente  en  France,  c'est  que  la  dégénéres- 
cence physique  ou  morale  des  parents,  au  moins  dans 
une  certaine  classe,  va  elle-même  augmentant  et,  chez 
leur  descendance,  s'accélère.  Ce  qui  était  vice,  débauche, 
alcoolisme  chez  les  parents  devient  crime  chez  l'enfant. 
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Si,  de  plus,  dans  nos  grandes  villes,  vous  entretenez  un 
milieu  d'immoralité  ou  de  révolte  chronique  contre  l'état 
social  actuel  ;  si  même,  par  la  presse  populaire,  vous 
favorisez  jusque  dans  les  petites  communes  la  diffusion 
des  idées  et  sentiments  anti-sociaux,  est-ce  encore  à 
l'école  qu'il  faudra  s'en  prendre  ?  Comment  reprocher  à 
l'instituteur  de  ne  pouvoir  façonner  ce  qui  lui  échappe, 
de  ne  pouvoir  pétrir  l'eau  entre  ses  doigts  ? 

Non  moins  contestable  est  l'interprétation  purement 
statistique  qu'on  a  proposée  de  la  différence  entre  les 
écoles  laïques  et  les  écoles  religieuses.  A  Paris,  sur  100 
enfants  poursuivis,  on  en  trouve  2  à  peine  qui  soient  sortis 
d'une  école  religieuse.  Sur  1(10  enfants  détenus  à  la  Petite 
Roquette,  l'école  congréganiste  n'en  fournit  que  11, 
l'école  laïque  87.  Mais,  sans  nier  l'heureuse  influence  des 
convictions  religieuses,  sur  laquelle  nous  reviendrons 
tout  à  l'heure,  nous  devons  faire  remarquer  que  l'école 
congréganiste  peut  trier  ses  élèves,  tandis  que  l'école 
publique  est  obligée  de  tout  recevoir.  Celle-ci  a  quatre 
fois  plus  d'élèves,  et  de  toute  provenance.  Les  familles 
qui  choisissent  l'enseignement  religieux  pour  leurs 
enfants  les  ont  déjà  plus  sévèrement  élevés.  Le  seul  fait 
de  choisir  délibérément  un  enseignement  que,  à  tort  ou 
à  raison,  l'on  juge  supérieur,  indique  chez  les  parents  un 
noble  souci  de  la  moralité,  qui  a  dû  déjà  se  communi- 
quer aux  enfants  eux-mêmes.  Ce  n'est  donc  pas  aux 
chiffres  bruts  qu'il  faut  ici  s'en  rapporter. 

Si  d'ailleurs,  en  France,  la  criminalité  des  mineurs  a, 
de  1881  à  1891,  monté  de  33  332  à  36  975,  elle  était 
de  1851  à  1861,  sous  un  régime  notoirement  opposé, 
passée  de  22  250  à  25  733;  de  18  il  à  1851,  la  progres- 
sion avait  été  beaucoup  plus  rapide  encore  :  de  14  781  à 
22  251.  Depuis  1830  jusqu'en  1880,  c'est-à-dire  bien  avant 
les  lois  scolaires  républicaines,  la  criminalité  avait  qua- 
druplé  chez   les  enfants   mineurs,    au  moins  pour   les 
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garçons.  De  plus,  cet  accroissement  s'est  fait  de  période 
en  période  d'après  une  progression  accélérée,  ce  qui 
explique  qu'il  se  trouve  plus  fort  dans  la  dernière  période. 
Enfin  la  progression  criminelle  s'est  manifestée  d'abord 
chez  les  majeurs,  puis  chez  les  mineurs,  qui  ont  fini 
pas  dépasser  leurs  devanciers  :  c'est  une  preuve  que  les 
derniers  venus  ont  imité  leurs  prédécesseurs  et  maîtres, 
en  exagérant  comme  toujours,  en  montrant  une  mul- 
tiplication d'effets  toute  naturelle  à  un  âge  moins 
capable  d'etTort  sur  soi  et  de  résistance  aux  exem[)les 
d'autrui.  M.  Tarde  a  donc  raison  d'en  conclure  qu'il  n'y 
a  pas  là  un  phénomène  «  républicain  »  ou  <>  récent  », 
mais  un  phénomène  déjà  séculaire,  dont  la  raison  d'être 
se  trouve  dans  des  causes  morales  et  économiques 
qui  sont  anciennes  et  très  générales  :  ces  causes  avaient 
agi  d'une  façon  délétère  sur  quatre  ou  cinq  générations 
de  Français  avant  d'agir  sur  la  dernière  venue. 

Si  des  crimes  on  passe  aux  suicides,  toujours  en 
restant  dans  le  jeune  âge,  la  progression  se  montre  la 
même  :  de  1836  à  1880,  cette  proportion  a  été  de  200 
p.  100,  tandis  que  le  chifTre  des  suicidés  majeurs  attei- 
gnait 243  p.  100.  L'école  laïque  n'est  pour  rien  dans  ces 
chifTres,  puisqu'elle  n'existait  pas  alors. 

Le  phénomène  n'est  pas  seulement  ancien,  il  est  encore 
universel.  On  le  constate  chez  tous  les  peuples  civilisés. 
En  Hollande,  les  délits  commis  par  les  enfants  au-des- 
sous de  seize  ans  ont  doublé  depuis  vingt  ans.  En 
Allemagne,  d'après  la  statistique  de  l'empire,  de  1888 
à  1893.  le  nombre  des  condamnés  de  tout  à»e  s'est 
élevé  de  21  p.  100,  et  celui  des  adolescents,  entre  douze 
et  dix-huit  ans,  de  32  p.  100.  Tandis  que  l'accroissement  de 
la  population  allemande  était  de  2o  p.  100,  celui  du  crime 
juvénile  était  de  30  p.  100.  En  Italie,  en  Amérique,  l'ac- 
croissement est  encore  plus  considérable.  Les  Anglais 
ont  une  catégorie  de  jeunes  criminels  que  l'on  essaye 
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Je  corriger  par  la  peine  du  fouet;  or,  les  jeunes  Anglais 
fouettés  après  condamnation  judiciaire,  de  18G8  à  1894, 
ont  passé  du  chiffre  de  ')85  par  an  à  celui  de  3  11)2. 
L'auteur  de  la  statistique  officielle  anglaise,  après  avoir 
constaté  la  bonne  opinion  qu'a  le  continent,  notam- 
ment la  France,  sur  l'exception  que  ferait  l'Angleterre 
à  '(  l'accroissement  de  la  criminalité  des  mineurs  », 
exprime  la  crainte  «  que  cette  exclusion  faite  en  faveur 
de  l'Angleterre  ne  soit  due  à  une  fausse  interprétation 
des  statistiques  pénitentiaires  anglaises  »  ;  puis,  cliillres 
en  mains,  il  conclut  à  «  une  augmentation  considérable  '». 

La  chute  de  plus  en  plus  fréquente  de  la  jeunesse 
dans  le  vice  ou  le  crime  n'est  donc  pas  exclusivement 
un  «  mal  français  »,  et  il  est  injuste,  dit  M.  Tarde, 
de  la  rapporter,  comme  cause  principale,  à  quelque  loi 
française  et  à  quelque  innovation,  scolaire  ou  autre, 
restreinte  à  la  France.  C'est  un  «  mal  européen  »,  le 
mal  des  «  civilisés  de  notre  âge  »,  Ce  phénomt'oe,  ajoute 
M.  Tarde,  est  en  corrélation  intime  avec  les  autres  qui 
dérivent  des  mêmes  causes  g-énérales,  comme  la  dépo- 
pulation des  campagnes,  la  pléthore  des  centres  indus- 
triels, l'exaspération  des  convoitises  par  le  progrès  de 
la  liberté  individuelle  et  des  lumières  scientifiques  sans 
lumières  morales,  par  les  spectacles  toujours  plus  nom- 
breux de  fortunes  plus  facilement  acquises  et  de  jouis- 
sances plus  aisément  abordables,  enfin,  par  l'abaissement 
de  la  natalité,  par  le  relâchement  des  liens  de  famille  et 
par  celui  de  la  discipline  sociale. 

Si  d'ailleurs,  l'on  veut  apprécier  équitablement  l'in- 
lluence  de  l'école,  il  faut  distinguer  entre  les  enfants 
inscrits  à  l'école  et  les  enfants  qui  la  fréquentent.  Or, 
sur  25(H)(K)enfantsinscritsàParis,ily  en  a  45  000  qui  n'y 
sont  pas  assidus.  Dans  laquelle  de  ces  deux  catég^ories  se 

'  Médical  Slalislics   Eiif/land  and   Walcs.  lSi)4,  presented  lu  parlia- 
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recrute  le  personnel  des  maisons  Je  correction?  Les 
registres  de  celles-ci  nous  l'apprennent;  nous  y  cons- 
tatons que  les  petits  délinquants  présentent  une  igno- 
rance proportionnellement  bien  supérieure  à  celle  des 
enfants  honnêtes  du  môme  âge.  2  p.  100  des  garçons 
seulement  possèdent  à  peu  près  l'instruction  primaire; 
36  p.  100  sont  complètement  illettrés.  Ainsi  la  crimi- 
nalité des  enfants  est  en  raison  inverse  de  leur  assi- 
duité à  l'école,  et  on  n'a  pas  eu  tort  de  dire  que  celle-ci, 
quand  ils  la  fréqiientcnt ,  les  retient,  «  dans  une  mesure 
insuffisante  peut-être,  mais  dans  une  certaine  mesure 
encore,  sur  la  pente  de  la  perversité  morale  ». 

Enfin  une  dernière  constatation  a  été  faite  dans  le 
même  sens.  La  statistique  des  dernières  années  montre 
que  la  progression  inquiétante  porte  uniquement  sur  les 
jeunes  gens  de  seize  à  vingt  et  un  ans,  c'est-à-dire 
échappés  déjà  de  l'école  primaire,  livrés  sans  contre- 
poids aux  suggestions  de  la  rue,  de  la  presse  immonde, 
de  l'atelier  et  du  cabaret.  Quant  aux  mineurs  de  seize 
ans  et  au-dessous,  la  statistique  révèle  au  contraire  une 
diminution  notable  si  l'on  ne  remonte  pas  plus  haut 
qu'en  181)0.  Cette  amélioration  s'applique  aux  délits  les 
plus  importants,  tels  que  le  vol  et  l'escroquerie,  tandis 
que  les  autres  sont  restés  à  peu  près  stationnaires.  De 
1889  à  1894,  le  nombre  des  prévenus  garçons  de  moins 
de  seize  ans  s'est  abaissé  de  4  080  à  3  582,  et  celui  des 
filles  de  728  à  020.  Cette  diminution  s'accentuera  encore 
lorsque  les  classes  de  garde,  instituées  récemment  par 
le  Conseil  municipal  à  Paris,  pour  retenir  et  surveillei* 
les  enfants  dont  les  parents  ouvriers  ne  peuvent  s'oc- 
cuper, se  seront  généralisées  et  feront  sentir  leur  in- 
fluence préservatrice. 

Ainsi  l'école  n'a  pas  agi  dans  le  sens  du  crime;  on  a 
pu  mesurer,  au  contraire,  son  action  relativement  salu- 
taire, en  voyant  que  la  criminalité  augmente  à  partir  ce 
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l'âge  où  celte  action  cesse  de  se  faire  sentir  sur  les 
jeunes  gens,  M.  L.  x\lbanel,  dans  son  Etude  statistique 
sur  les  enfants  traduits  en  justice  \  démontre  pour  le 
département  de  la  Seine  :  1"  «  que,  jusqu'à  l'âge  de  douze 
ans,  rinfiuence  de  l'école  réussit  généralement  à  pré- 
server l'enfant  ;  2°  que,  parmi  les  enfants  renfermés  dans 
les  colonies  pénitentiaires,  beaucoup  étaient  illettrés  lors 
de  leur  entrée  ;  3°  que,  sur  une  fréquentation  scolaire 
de  250  000  enfants  astreints  par  la  loi  à  suivre  l'école 
(publique  ou  libre,  neutre  ou  confessionnelle),  45  000 
environ  n'y  viennent  pas  et  sont  considérés  comme 
absents  ».  L"auleur  conclut  que  l'école  est  «  le  grand 
moyen  de  préservation  de  l'enfant  ».  C'est  à  partir  du 
moment  «  où  il  échappe  à  son  action  tutélaire,  c'est-à- 
dire  à  partir  de  treize  ans,  que  la  criminalité  se  déve- 
loppe n.  Gela  tient  à  ce  que  les  enfants  sont  surveillés  et 
dirigés  pendant  l'école,  puis  abandonnés  à  eux-mêmes 
sans  avoir  acquis  une  solidité  morale  suffisante. 

Tout  cet  ensemble  de  faits  montre  combien  il  est  faux 
que  renseignement  obligatoire  soit  responsable  du  Ilot 
montant  de  la  criminalité  juvénile. 

II.  —  Toutefois,  si  l'école  n'a  pas  créé  la  criminalité 
jcroissante  de  l'enfance,  il  faut  concéder  qu'elle  ne  l'a  pas 
empêchée  autant  qu'on  l'aurait  attendu  et  qu'elle  aurait 
pu  le  faire.  11  y  a  ici  une  organisation  défectueuse  par 
quelque  coté,  et  c'est  ce  défaut  qu'il  s'agit  de  découvrir. 

Le  vice  général  de  notre  système  d'enseignement  a 
été  la  prédominance  de  la  conception  intellectualiste  et 
rationaliste,  héritée  du  dernier  siècle,  et  qui  attribue 
à  la  connaissance  scientifique  un  rôle  exagéré  dans 
la  conduite  morale.  Vous  dites  :  «  Cet  homme  a  volé 
parce  qu'il  est  ignorant  »  ;  non,  il  a  volé  parce  que  sa 
condition   de  déshérité,    peut-être  de  dégénéré,    lui    a 

1  Paris,  Maréchal  et  Billard,  1897. 
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fourni  un  mobile;  et  il  est  ignorant  parce  que,  dans 
cette  même  condition,  il  n'a  pas  eu  les  moyens  de  s'ins- 
truire. Vous  confondez  simultanéité  avec  causalité.  Main- 
tenant, instruisez  les  enfants  déshérités  ou  dégénérés; 
aurez-vous  trouvé  par  là  le  remède  à  tous  les  maux? 
Vous  obtiendrez  d'heureux  résultats  si  la  nature  de  l'en- 
fant et  le  milieu  où  il  vit  s'y  prêtent;  mais  parfois  aussi 
vous  ne  ferez  que  fournir  des  armes  nouvelles  à  des  pen- 
chants plus  forts  que  les  conseils  du  maître.  Si,  de  plus, 
l'enfant  déjà  mal  disposé  par  l'hérédité  ou  par  le  milieu 
familial  découvre  une  sorte  d'hostilité  entre  le  représen- 
tant de  la  morale  laïque  et  celui  de  la  morale  religieuse, 
il  pourra  conclure  à  l'incertitude  de  toute  morale,  aussi 
bien  laïque  que  religieuse;  et  ce  n'estalors  ni  la  grammaire 
et  l'orthographe,  ni  l'arithmétique  et  le  calcul,  ni  l'his- 
toire, ni  la  fameuse  «  géographie  »,  qui  pourront  l'em- 
pêcher de  mal  faire.  Il  aura  beau  apprendre  la  règle  de 
trois,  les  caps  de  la  Hollande  et  les  lacs  de  l'Amérique, 
l'histoire  du  vase  de  Soissons,  l'assassinat  de  Jean  sans 
Peur  ou  celui  du  duc  de  Guise,  ses  penchants  n'en  seront 
pas  modifiés.  «  Si  l'instruction,  disait  déjà  Socrate,  ne 
donne  pas  un  esprit  juste  et  sain,  elle  ne  fait  que  rendre 
les  hommes  plus  mauvais  en  leur  fournissant  plus  de 
moyenspour  faire  le  maP.  »  — «  Science  sans  conscience, 
disait  Rabelais,  n'est  que  ruine  de  l'àme.  »  Et  Montaigne 
ajoutait  :  «  L'affînement  des  esprits  n'est  pas  leur  assa- 
gissement.  »  La  civilisation,  remarque  à  son  tour  Maud- 
sley,  peut  faire  «  des  brutes  plus  brutes  et  surtout  plus 
dangereuses  qu'à  l'état  de  nature  ».  Plus  profondément 
Gœthe  disait  :  «  Est  pernicieux  tout  ce  qui  libéralise  nos 
esprits   sans  nous    donner  la  maîtrise   sur  notre  carac- 

'  Exemple  moderne  :  les  falsifications  alimentaires  et  même  ptiarma- 
ceutiques,  dans  tous  les  pays,  ont  tourne  la  chimie  au  détriment  des 
gens  saies  et  des  gens  malades.  Si  le  malade  qui  a  pris  au  lieu  de 
quinine  une  poudre  inerte  meurt  d'un  accès  de  lièvre  pernicieuse,  cet 
homicide  détourné  pèse  à  peine  sur  la  conscience  du  fraudeur. 
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tère.  »  Eli  bien,  il  faut  convenir  que  nous  avons  beau- 
coup «  libéralisé  »  les  esprits,  en  France,  même  chez  les 
enfants,  mais  avons-nous  cherché  à  leur  procurer  la  maî- 
trise dont  parle  Goethe?  Il  ne  le  semble  pas,  puisque  de 
toutes  parts  les  partisans  les  plus  convaincus  de  l'ins- 
truction,, après  tant  de  belles  espérances,  donnent  aujour- 
d'hui jusqu'à  l'excès  des  marques  de  découragement. 

Nous  avons  commis  une  fâcheuse  erreur  en  attri- 
buant les  victoires  des  Allemands  à  leur  instruction  : 
il  fallait  les  attribuer  surtout  à  leur  éducation,  à  leur  dis- 
cipline morale  et  militaire,  à  leur  respect  de  la  règle, 
enfin  à  l'exaltation  du  sentiment  patriotique,  qu'on  avait 
su.  par  tous  les  moyens,  entlammer  chez  eux  et  identi- 
fier avec  le  sentiment  religieux  lui-même.  Sous  prétexte 
de  les  imiter,  notre  pédagogie  a  versé  du  côté  où  déjà  le 
tempérament  national  inclinait  :  elle  a  poursuivi  l'ins- 
truction encyclopédique  de  l'intelligence,  nécessairement 
en  surface  plutôt  qu'en  profondeur.  Remplir  la  mémoire 
de  faits,  de  noms  et  de  dates,  était-ce  donc  fournir  à  l'es- 
prit les  idées  génératrices  des  grands  sentiments  et  répres- 
sives des  vices?  L'instituteur  avait  à  former  non  des  mé- 
moires, mais  des  consciences.  Notre  instruction,  primaire 
et  secondaire,  disperse  au  lieu  de  concentrer;  passant  d'un 
sujet  à  l'autre,  elle  effleure  tout;  quand  elle  prétend 
approfondir,  c'est  pour  ne  plus  apercevoir  qu'un  seul 
côté  des  choses,  sous  prétexte  d'y  voir  plus  clair,  comme  si 
la  réalité  s'épuisait  dans  notre  compréhension.  Le  déve- 
loppement anormal  des  facultés  purement  intellectuelles, 
leur  direction  en  un  sens  trop  particulier,  enfin  la  demi- 
instruction  superficielle,  sont  également  funestes  pour  la 
jeunesse  d'un  peuple.  L'instruction  moralise  quand  elle 
est  appropriée  à  la  situation  même  que  l'enfant,  selon 
toute  vraisemblance,  occupera  plus  tard;  mais,  si  elle 
•dégoûte  d'une  profession  modeste  pour  susciter  des 
ambitions   impossibles   à   satisfaire,    elle    augmente    le 
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nombre  des  déclassés  et  des  méconlenls,  qui  devien- 
dront les  révoltés  de  demain'.  Le  «  déclassement 
général  »,  sous  toutes  ses  formes,  d'une  condition  à 
l'autre,  de  la  campagne  aux  villes,  de  la  pauvreté  à  la 
fortune,  du  néant  à  la  puissance  politique,  elvicr  versa.. 
a  été  précisément  une  des  causes  majeures  de  notre  crimi- 
nalité, surtout  juvénile.  Où  se  recrutent  la  plupart  des 
criminels  et  délinquants  ^luihiiio/e?  M.  Tarde  nous  l'ap- 
prend :  "  parmi  les  déclassés  ».  D'où  viennent  la  plu- 
part de  nos  récidivistes  urbains?  Ils  ont  émigré  des 
champs.  Que  sont  les  banqueroutiers  frauduleux,  faus- 
saires, escrocs?  Des  chercheurs  d'aventure  qui  ont  voulu 
s'enrichir  en  un  jour,  «  non  par  le  travail,  mais  par  la 
spéculation  )>.  C'est  donc  l'éducation  morale  qu'il  eût 
fallu  universaliser,  non  pas  seulement  l'instruction  intel- 
lectuelle. Tous  ont  droit  à  la  haute  moralité  et,  comme 
le  dit  Katit,  à  la  «  sainteté  »  même,  et  tous  ont  le  devoir 
d'y  tendre;  mais  il  y  a  dans  les  sciences,  dans  l'art,  dans 
la  littérature,  des  régions  où  on  ne  peut  ni  espérer  ni  dési- 
rer que  tous  pénètrent,  s'il  doit  en  résulter  un  manque 
d'adaptation  de  l'esprit  à  la  profession.  (Jue  l'enfant  du 
peuple  ait,  comme  dit  Molière,  des  «  clartés  »  non  pas 
de  tout.  — ce  qui  est  énorme!  —  mais  des  principaux 
résultats  de  la  science  moderne.  Au  delà,  c'est  la  demi- 
instruction  avec  ses  inconvénients  sociaux.  Notre  en- 
seignement primaire  n'a  été  ni  assez  général  dans  ses 
grands  principes,  ni  assez  pratique  dans  ses  détails;  il 
s'est  mù  dans  les  intermédiaires,  qui  sont  précisément 
les  inutilités  au  point  de  vue  moral  tout  comme  au  point 
de  vue  technique  -. 

Outre   l'abus    des   préjugés  intellectualistes  et  la  foi 
exagérée  dans  la  vertu  moralisatrice  des  sciences  posi- 

'  Voir  le  livre  suiv.nil.  (■liii[)itre  i. 

-  C'est   une   ((iiestimi   sur   I.Hjiiellc    nous  reviendrons  diins  le  livre 
suivant. 
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tives.  nous  avons  élé  aussi,  en  France,  victimes  des  pré- 
jugés politiques,  religieux,  antireligieux.  Par  le  malheur 
des  circonstances  et  par  la  maladresse  des  hommes,  la 
politique  a  dominé  dans  les  questions  d'enseignement; 
les  intérêts  moraux  des  enfants,  des  maîtres  eux-mêmes, 
ont  été  trop  sacrifiés  aux  intérêts  de  parti.  De  celte 
manière,  on  a  troublé  encore  l'équilibre  des  esprits.  Cette 
logique  à  outrance  «  mise  au  service  de  la  passion  )). 
qui  caractérise  trop  souvent  notre  pays,  offrait  au  point 
de  vue  social  des  dangers  évidents.  Elle  a  produit  les 
excès  de  la  lutte  contre  le  cléricalisme.  De  quoi  se  com- 
posait et  se  compose  encore  aujourd'hui,  en  France,  le 
parti  qui  s'intitule  proprement  «  anticlérical  ))?Un  philo- 
sophe non  suspect  lui-même  de  cléricalisme,  M.  Renou- 
vier,  répond  :  «  D'esprits  étroits  et  bornés,  chez  qui  la 
libre  pensée  n'est  faite  que  de  négations.  »  Et  ce  n'est 
pas  avec  des  négations  que  l'on  moralise  un  peuple'. 

Quelque  opinion  que  l'on  ait  sur  la  valeur  objective  des 
dogmes  religieux,  encore  n'eût-il  pas  fallu  méconnaître 
cette  vérité  élémentaire  de  sociologie  que  les  religions  sont 
un  frein  moral  de  premier  ordre,  et  plus  encore,  un  res- 
sort moral.  Le  christianisme,  notamment,  a  été  défini  par 
Balzac  :  un  système  complet  de  répression  pour  toutes 
les  tendances  mauvaises.  Il  a  ce  particulier  mérite,  par  où 
il  s'oppose  aux  religions  antiques,  de  prévenir  la  mau- 
vaise détermination  de  la  volonté  en  la  combattant  dans 
son  premier  germe ,  le  «  désir  »  et  même  1'  u  idée  »  ; 
d'où  l'expression  :  «  i^écher e?i pensée  »,  expression  qui, 
dit  M.  Garofalo,  ne  peut  faire  sourire  qu'une  psycho- 
logie superficielle. 

'  La  passion  de  rantidéricalisme  est  devenue  telle  que,  pour  proté- 
ffer  la  «  conscience  »  des  voleurs  et  des  assassins,  on  a  défendu  aux  aumô- 
niers d'avoir  un  logement  dans  les  prisons,  ou  de  jvisiter  les  prisonniers 
sans  être  appelés.  Donne-t-on,  du  moins,  aux  détenus  un  enseigne- 
ment moral  «  laïque  »  ?  Non,  on  s'en  remet,  pour  les  moraliser,  aux 
leçons  de  leurs  camarades!  La  prison,  c'est  recule  mutuelle  du  crime. 
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Un  fait  important,  qui  a  frappé  tous  les  statisticiens, 
c'est  que  la  criminalité  de  la  femme,  qui  varie  entre  le 
dixième  et  le  tiers  de  celle  des  hommes,  voit  celle-ci 
revenir  à  son  propre  niveau  dans  nos  départements 
bretons,  où  l'homme  est  presque  aussi  religieux  que  la 
femme  et  où  la  criminalité  masculine  est  très  faible.  En 
revanche,  la  criminalité  féminine  s'élève  au  même  niveau 
que  l'autre  dans  nos  villes,  dans  les  régions  très  civilisées, 
où  précisément  la  femme  devient  presque  aussi  irréligieuse 
que  l'homme.  On  aurait  donc  pu  se  souvenir  que  la  foi 
à  une  morale  impérative,  —  qui  ne  se  discute  pas,  étant 
établie  et  sanctionnée  parle  principe  même  de  l'univers, 
—  est  une  digue  puissante  contre  les  passions  criminelles 
ou  vicieuses,  contre  l'intérêt  tyrannique  du  moment 
actuel  ;  elle  est,  sous  une  foruie  plus  ou  moins  symbo- 
lique, l'introduction  dans  le  moi  égoïste  d'un  je  ne  sais 
quoi  d'universel  et  d'éternel.  Et  c'est  là,  en  dépit  des 
mythes,  ce  qui  donne  à  toutes  les  religions  leur  «  âme 
de  vérité:»,  si  c'est  l'essence  de  la  vérité  même  d'être 
universellement  et  éternellement  valable,  si  c'est  aussi 
l'essence  de  la  vie  individuelle  que  d'être,  par  un  lien 
mystérieux^  mais  certain,  rattachée  au  tout,  liée  dans 
son  présent  fugitif  au  passé  et  à  l'avenir  du  monde. 
L'humble  croyant  qui  mêle  des  fables  à  son  senti- 
ment de  la  vie  universelle^  c'est-à-dire,  au  fond,  de  la 
société  universelle,  est  moins  éloigné  du  vrai,  et  sur- 
tout du  bien,  que  tel  matérialiste  orgueilleux  et  égoïste 
qui  ne  croit  qu'à  l'heure  présente.  Soyons  donc,  nous 
philosophes,  nous  apôtres  de  la  tolérance,  tolérants  pour 
les  religions.  Celui  même  qui  a  essayé  de  décrire  ce 
qu'il  appelait  1'  «  irréligion  de  l'avenir  »  n'a-t-il  pas  dit: 
«  Quand  vous  vous  indignez  contre  quelque  vieux  pré- 
jugé absurde,  songez  qu'il  est  le  compagnon  de  route 
de  l'humanité  depuis  dix  mille  ans  peut-être,  qu'on  s'est 
appuyé   sur   lui  dans  les  mauvais  chemins,  qu'il  a  été 
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Foccasion  de  bien  des  joies,  qu'il  a  vécu  pour  ainsi  dire 
de  la  vie  humaine  ;  n'y  a-t-il  pas  pour  nous  quelque 
chose  de  fraternel  dans  toute  pensée  de  l'homme  ^  ?  » 

La  lutte  «  anticléricale  »  a  eu  ses  motifs  dans  le  déplo- 
rable état  d'esprit  de  notre  clergé  à  une  certaine  époque; 
les  libres  penseurs  d'une  part  et  les  protestants  de  l'autre 
erurent  alors  qu'ils  gag-neraient  tout  ce  que  perdrait  le 
catholicisme  du  Syllabus;  mais  ni  la  philosophie  ni  le 
protestantisme  n'ont  profité  des  destructions  de  croyances. 
Le  scepticisme  moral  a  été,  chez  les  enfants  et  jeunes 
gens,  le  trop  fréquent  résultat  du  scepticisme  religieux.  Ici 
encore,  on  avait  trop  songé  à  l'instruction  intellectuelle, 
on  n'avait  pas  cherché  des  fondements  nouveaux  à  l'édu- 
cation morale  au  moment  même  oij  on  émancipait  et 
libéralisait  les  esprits. 

Est-ce  à  dire  qu'on  dût  le  moins  du  monde  remettre 
«  les  lumières  »  sous  le  boisseau?  Nullement;  mais  si, 
sans  se  faire  l'esclave  d'aucun  dogme,  chaque  penseur 
doit  librement  chercher  la  vérité  et  librement  l'exprimer 
avec  une  sincérité  absolue,  au  moins  eût-il  été  sage  que. 
pendant  ce  temps-là,  les  politiciens  s'abstinssent  de 
transformer  le  progrès  pacifique  des  idées  en  une  lutte 
de  partis,  de  déclarer  une  guerre  acharnée  à  des  convic- 
tions qui  demeuraient  un  des  principaux  soutiens  de  la 
moralité  publique.  Descartes,  voulant  douter  de  tout  et 
reconstruire  l'édifice  entier  de  la  science  (quelle  entre- 
prise!), avait  eu  soin  de  se  faire  d'abord  une  <■<  morale  de 
provision  »,  qu'il  comparait  à  un  abri  provisoire:  pensez- 
vous  qu'un  abri  de  ce  genre  soit  inutile  à  un  peuple? 
Avez-vous  la  prétention,  par  un  nouveau  credo,  de  rem- 
placer du  jour  au  lendemain  les  anciennes  croyances? 
jN'aurez-vous  rien  à  craindre  de  ceux  à  qui  vous  aurez 
«  enlevé  le  ciel  sans  leur  donner  la  terre  ?  »  Et  quand 

'  Guyau,  rirrélif/ion  de  l'avenir,  introduction. 
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même  il  eût  «Hé  au  pouvoir  des  réformateurs  de  donner 
à  tous  la  Icrrc,  ils  n'auraient  fait  que  peu  de  chose  s'ils 
n'avaient  laissé  à  chacun,  fût-ce  au  plus  humhle,  une 
ouverture  vers  l'idéal.  L'intolérance  antireligieuse  est 
aussi  funeste  pour  une  nation  que  l'intolérance  religieuse. 
Notre  grand  mal,  en  France,  est  la  division  :  une  partie 
de  nos  forces  vives  est  employée  à  lutter  contre  des 
forces  adverses,  et  le  résultat  est  de  diminuer  la  marche 
en  avant.  Pourquoi  donc  n'a-t-on  pas  cherché  ce  qui 
rapproche,  au  lieu  de  poursuivre  toujours  ce  qui  sépare? 
Philosophie  et  religi(fl;i  ont  un  terrain  commun,  dont  font 
partie  les  vérités  essentielles  de  lout«^  morale.  Dès  lors 
l'accord  était  possihle,  il  était  réel  sur  les  points  fonda- 
mentaux, et  c'est  la  conciliation,  non  la  lutte,  que  l'Etat 
eût  dû  poursuivre  dans  l'enseignement.  En  un  pays  aussi 
trouhlé  que  le  nôtre  par  les  partis  les  plus  contraires, 
l'éducation  ne  pouvait  pas  ne  point  devenir  essentielle- 
ment laïque  ;  mais,  en  rendant  à  hon  droit  ses  écoles 
indépendantes  de  toute  confession  particulière,  l'Etat  assu- 
mait par  cela  même  le  devoir  de  fournir  aux  enfants  et  aux 
jeunes  gens,  avant  tout  le  reste,  sous  une  forme  laïque, 
une  sérieuse  éducation  morale  et  sociale.  Pouvait-on 
conférer  aux  individus  des  droits  de  toutes  sortes,  et  des 
droits  égaux,  si  on  n'avait  pas  soin  en  même  temps  de 
développer  chez  eux  le  sentiment  de  leurs  devoirs?  Pou- 
vait-on mettre  des  armes  entre  leurs  mains  sans  leur 
apprendreà  s'en  servir?  Devait-on  leur  donnerdes libertés, 
un  pouvoir  sur  autrui  et  sur  le  gouvernement,  sans  leur 
enseigner  l'usage  de  ces  libertés  et  les  limites  de  ce  pou- 
voir? 

Assurément,  pour  l'éducation  proprement  morale,  l'ins- 
tituteur ne  peut  remplacer  la  famille  et  il  serait  même 
fâcheux  de  le  faire  croire  aux  parents  :  c'est  dans  la 
famille  que  la  première  et  la  plus  essentielle  éducation 
doit  être  donnée:  Joseph  de  Alaistre  disait  que,  vers  l'âge 
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de  dix  ou  douze  ans,  Fenfant  est  déjà  presque  formé  au 
point  de  vue  moral,  «  et  s'il  ne  Ta  pas  été  sur  les  g^enoux 
de  sa  mère,  ce  sera  pour  lui  un  grand  malheur  ». 
Cependant,  les  maîtres  peuvent  beaucoup  et  par  les  pré- 
ceptes et  par  les  exemples  qu'ils  donnent  eux-mêmes. 
Il  faut  qu'ils  se  fassent  résolument  les  apôtres  de  la 
morale  sociale.  M.  Marion  parle  quelque  part  de  cette 
singulière  pudeur  qui  relient  sur  nos  lèvres,  en  France, 
l'expression  des  vérités  morales  :  tout  ce  qui  sent  le  ser- 
mon plaît  médiocrement  à  nos  esprits,  prompts  à  tour- 
ner en  plaisanterie  les  choses  sérieuses  ;  on  sait  que  le 
persiflage  est  un  de  nos  vices  nationaux.  Mais,  quand  la 
morale  est  présentée  comme  la  science  des  conditions  de 
la  vie  en  société  et  quand  la  vie  en  société,  à  son  tour, 
est  présentée  comme  la  condition  de  la  vraie  et  pleine 
vie  individuelle,  —  toutes  choses  démontrables  par  rai- 
sons, —  quelle  place  peut  rester  à  un  sot  persiflage?  Les 
sermons  mêmes,  d'ailleurs,  sont  excellents  pour  la  jeu- 
nesse quand  c'est  au  nom  de  la  société  entière  qu'on  parle 
et  que,  venus  du  cœur,  ils  vont  au  cœur. 

Des  ouvrages  de  la  plus  haute  valeur  sur  la  morale  et 
l'instruction  civique  ont  été  répandus  parmi  les  enfants 
de  nos  écoles  ;  ils  ont  exercé  la  plus  heureuse  influence, 
principalement  pour  relever  le  sentiment  patriotique.  Ce 
ne  sont  donc  pas  les  bons  livres  qui  ont  manqué  ;  mais 
les  éducateurs  n'avaient  pas  été  assez  soustraits  à  la 
préoccupation  exclusivement  intellectuelle  et  aux  soucis 
des  examens  oîi  la  mémoire  tient  presque  toute  la  place. 
On  leur  avait  appris  trop  de  grammaire,  trop  d'histoire, 
trop  de  géographie,  trop  de  physique  et  de  chimie,  pas 
assez  de  morale.  C'est  au  sein  des  écoles  normales  qu'il 
eût  fallu  tout  d'abord  agir  ;  c'est  de  là  qu'il  aurait  fallu 
d'abord  éliminer  la  surcharge  d'études  scientifiques  et 
autres,  pour  assurer  la  plus  large  place  aux  études  phi- 
losophiques, morales  et  sociales. 


LES   JEUNES    CRIMINELS    EN    FRANGE    ET    L  ECOLIC  i  i  ! 

III.  —  Au  reste,  nous  n'hésilons  pas  à  le  dire,  tout  ce 
que  l'école  réformée  eût  pu  faire  pour  l'éducation  des 
enfants  n'eût  pu  manquer  de  devenir  en  partie  stérile, 
alors  que  la  licence  de  la  presse  poursuivait  sans  la  }»lus 
légère  entrave  son  travail  de  dissolution.  C'est  par  mil- 
lions que  les  journaux  se  répandaient  jusque  dans  les 
plus  petites  communes,  et,  de  plus,  leur  action  y  était 
et  y  est  encore  quotidienne  :  cette  action  énorme,  et  qui 
aurait  pu  être  salutaire,  ne  fut  soumise  à  aucune  règle 
et  fut  môme  élevée  au-dessus  des  lois  communes.  Où 
les  enfants  qui  ont  appris  à  lire  achèvent-ils  leur  instruc- 
tion et  leur  éducation,  après  être  sortis  de  l'école  à  qua- 
torze ou  quinze  ans?  Dans  les  journaux.  La  grande  «  école 
primaire  »,  c'est  donc  la  presse,  dispensatrice  journa- 
lière d'idées  vraies  ou  fausses,  de  sentiments  bons  ou 
mauvais.  Autant  et  plus  que  l'instituteur,  auquel  elle 
s'en  prend  si  A^olontiers  aujourd'hui,  la  presse  avait 
«  charge  d'âmes  »  :  son  rôle,  dans  notre  démocratie, 
était  de  faire  l'éducation  morale  et  politique  d'un  peuple. 
L'a-t-elle  rempli?  Nous  l'avons  vu  plus  haut  :  à  l'obliga- 
tion de  savoir  lire,  elle  a  joint  la  facilité  de  tout  lire  et  la 
presque  nécessité  de  lire  ce  qu'il  y  a  de  pis.  Comment 
l'instituteur  eût-il  pu  et  pourrait-il  lutter  contre  l'immense 
poussée  de  la  presse  immorale?  Il  ressemble  à  celui  qui, 
acculé  à  un  mur  par  une  grande  foule,  subit  une  pression 
qui  l'écrase.  Jamais  un  criminel  n'accusa  l'instruction 
scolaire  de  l'avoir  excité  au  crime;  en  revanche, combien 
ont  accusé  les  journaux  d'avoir  été  leurs  initiateurs  ! 

Car  le  mot,  qu'on  le  sache,  est  un  être  vivant: 
La  main  du  songeur  vibre  et  tremble  en  l'écrivant. 

Sont-ils  bien  nombreux,  chez  nous,  les  écrivains  dont 
la  main  tremble  au  moment  de  tracer  les  mots  qui 
peuvent  corrompre? 

Etre   intelligent,  l'homme,  selon    le   mot   de    Kanl, 
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«  maximise  »  tous  ses  actes,  les  bons  et  surtout  les 
mauvais  :  au  moment  même  oii  l'instruction  généra- 
lisée généralisait  sa  clientèle,  la  presse  s'est  chargée 
d'ériger  en  maximes  vices  et  crimes  ;  les  sophismes  an- 
tisociaux et  les  sophismes  passionnels  ont  alimenté  nos 
feuilles  quotidiennes  et  nos  romans' .  Vengeance,  jalousie 
et  colère,  voilà  les  passions  mères  de  l'homicide,  là  où 
il  ne  résulte  pas  de  la  cupidité;  la  conduite  vindicative 
et  le  banditisme  rencontrent  dans  les  mœurs  de  certains 
pays  encore  à  demi  barbares  une  complicité  latente;  et 
ce  sont  alors,  comme  on  l'a  dit  excellemment,  non  des 
traits  de  race,  mais  des  «  maximes  de  la  conduite  col- 
lective »  ;  or.  une  certaine  presse,  la  plus  répandue,  s'est 
faite  chez  nous  l'apologiste  journalière  de  la  vengeance, 
de  la  jalousie  et  de  la  colère.  Elle  les  a  érigés  en  maximes 
de  la  conduite  collective.  Elle  a  entrepris  de  ramener 
les  civilisés  à  la  barbarie.  Quant  aux  crimes  contre  la 
propriété,  la  presse  les  favorise  directement  toutes  les 
fois  qu'elle  sape  la  propriété  môme  et  qu'elle  représente 
notre  régime  actuel  tout  entier  comme  une  pure  viola- 
tion des  droits  du  peuple;  elle  les  favorise  indirecte- 
ment quand  elle  ébranle  toutes  les  croyances  morales  et 
inspire  le  scepticisme.  Nous  considérons  donc  la  presse, 
dans  la  crise  actuelle,  comme  la  plus  grande  coupable, 
avec  le  gouvernement  comme  complice,  et  c'est  bien  à 
tort  qu'elle  veut  aujourd'hui  rejeter  la  faute  surl'école^ 

'  Voir  plus  haut  nos  cliapitres  sur  la  Pi'cssc. 

-  En  discutant  les  conclusions  de  notre  élude  sur  Les  jeuneH  crimi- 
nels, l'école  et  la  presse  (publiée  par  la  Pœrue  des  iJei/.r-M ondes  et  dont 
on  vient  de  lire  ici  la  première  partie),  par  rpielle  sorte  d'entente  tacite 
nos  journaux  ont-ils  fait  le  silence,  sauf  ((uelques  rares  exceptions, 
sur  la  part  de  responsabilité  que  nous  leur  avions  imputée  dans  la 
perturbation  générale  des  consciences  ?  En  revanche,  ils  ont  tous 
parlé  de  lécole,  tantôt  pour  lui  attribuer  la  pire  influence,  tantôt 
pour  se  donner  lair  de  la  disculper  contre  nous-mème.  Une  sorte  de 
légende  tend  ainsi  à  se  former  selon  laquelle  nous  aurions  attribué  les 
maux  actuels  à  lécole  «  laïque  »  :  un  journaliste  a  même  prétendu  que, 
selon  nous,  si  la  criminalité  des  enfants  augmente,  cela  tient  à  ce  quon 
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ne  leur  fait  pas  lire  tons  les  jours  une  page  de  la  Bible;  et  là-dessus  : 
n  Vous  n'avez  donc  pas  lu  la  Bible  vous-même,  s'écrie  M.  André  Le- 
fèvre.  pour  lui  prêter  ainsi  une  vertu  moralisatrice  !  »  Bref,  c'est  sur- 
tout la  presse  que  nous  avions  mise  en  cause,  et,  au  lieu  de  se  dé- 
fendre, au  lieu  même  de  laisser  croire  qu'elle  pût  être  attaquée,  la 
presse  a  défendu  ou  attaqué  l'école  ! 

Les  journaux  étrangers,  plus  impartiaux  f[ue  les  nôtres,  ont  déclaré 
que  le  tableau  fait  par  nous  de  la  criminalité  croissante  chez  les 
jeunes  s'appliquait  aussi,  mais  moins  noir,  à  l'Allemagne,  à  l'Angleterre, 
aux  États-Unis.  Eu  nous  demandant  de  traduire  notre  travail  en  alle- 
mand, le  traducteur  nous  a  affirmé  que  nos  réflexions  étaient  en  grande 
partie  applicables  à  l'Allemagne,  quoi(|ne  non  auméme  i/ef/ré  que  chez 
nous.  Un  journal  américain  a  soutenu  que  la  presse  parisienne  ne  saurait 
être  pire  que  celle  de  New-York.  Mais,  sauf  cette  exception  en  faveur  de 
New-York,  on  s'est  accordé  à  reconnaître  que  les  journaux  anglais  et 
allemands  se  respectaient  plus  que  les  nôtres  et  ne  se  livraient  de  la 
même  manière  ni  à  la  pornographie  ni  à  la  diffamation.  La  Reciew  of 
reviews  de  M.  Stead  a  déclaré  que,  en  ce  qui  concerne  l'Angleterre, 
plusieurs  de  nos  éloges,  trop  peu  mérités,  devaient  «  faire  monter  la  rou- 
geur aux  joues  anglaises  ».  «  Mais  M.  iMjuillée,  ajoute  M.  Slead. 
reste  sur  un  terrain  plus  solide  quand  il  dit  que  nous,  en  Angleterre, 
nous  avons  toujours  compris  la  profonde  différence  entre  liberté  et 
licence,  et  toujours  vu  que  licence  est  un  autre  nom  de  tyrannie. 
Cela  est  vrai,  à  parler  grosso  modo,  de  la  situation  de  la  presse  en 
Angleterre.  Quant  à  la  presse  pornographique*,  particulière  à  lu  France, 
il  est  hors  de  doute  que  beaucoup  de  feuilles  ont  une  large  circulalion 
en  l-'rance  qu'un  gouvernement  de  queli|ue  prudence  supprimerait  sans 
hésitation.  Mais  ce  qu'on  appelle  la  liberté  de  la  presse  est.  en  France, 
un  tel  fétiche,  que  nous  ne  pouvons  nous  attendre  à  voir  d'ici  long- 
teuqjs  prendre  des  mesures  réellement  efficaces...  D'autres  nations  se 
protègent  contre  de  telles  publications;  un  jour  viendra  où  la  France 
sera  forcée  de  suivre  leur  exemple...  » 

Dans  quatre  voj'ages  en  Allemagne,  nous  avons  suivi  avec  altenli(Ui 
les  publications  quotidiennes  on  périodiques  du  pays;  nous  n'y  avons 
pas  trouvé   de  pornographie,  ni  même    de  licence. 

Il  est  donc  incontestable  que  la  démocratie  française  se  défend  mal 
contre  un  certain  nombre  de  vices  ou  d'abus  qui.  directement  ou  indirec- 
tement, deviennent  générateurs  de  la  criminalité  montante  et  annulent 
les  bons  effets  de  l'école.  Il  serait  temps  de  se  souvenir  que  lapins 
importante  des  questions  politiques  est  celle  delà  moralité  nationale. 

Quelcpies  journaux  ont  cru  pouvoir  nous  opposer  le  remarquable  travail 
publié  par  M.  Tarde  à  l'occasion  du  nôtre,  dans  \a.  Revue  de  pédu;/of/ie, 
et  auquel  nous  avons  emprunté  plus  haut  d'intéressantes  statistiques. 
Or,  M.  Tarde,  aussi  éminentcouune  sociologue  criminaliste  que  comme 
statisticien,  déclare  que, dans  l'ensemble,  «  nos  conclusions  ne  sauraient 
être  contestées  »;  et  si  l'on  passe  aux  détails,  on  voit  que  nous  souunes 
tous  deux,  en  définitive,  presque  toujours  du  même  avis.  «  Dans  l'en- 
semble de  la  population  enfantine,  dit  M.  Tarde,  y  a-t-il  lieu  de  penser 
que  l'école  est  un  frein  et  un  ressort  moral  d'une  certaine  force?  Ilélas  ! 
non.  Elle  n'est  guère  qu'un  stimulant  intellectuel,  un  apéritif  mental,  et 
ce  n'est  pas  assez.  »  Voilà  pour  l'éccde.  Nous  l'avons  jugée  nous-même 
moins  sévèrement;  car  nous  lui  attribuons  une  intluence  patriotiiiue  et 
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morale,  quoique  insuffisante  et  inférieure  aux  espérances  exagérées  que 
Ton  avait  conçues.  Voici  maintenant  l"avis  de  M.  Tarde  en  ce  qui  concerne 
la  presse  :  «  Par  une  coïncidence  déplorable  signalée  par  M.  Fouil- 
lée, les  lois  scolaires  ont  été  contemporaines  de  la  loi  de  188)  sur  la 
liberté  de  la  presse  et  de  celle  de  1880  sur  la  liberté  des  débits  de  bois- 
son. Contre  le  gré  de  leurs  auteurs,  assurément,  celles-ci  ont  romnu 
les  derniers  obstacles  au  déchaînement  du  journalisme  et  de  l'alcoo- 
lisme. En  1880,  la  France  consommait  18.000  hectolitres  d'absinthe  ; 
en  1893,  108.000:  en  1896,  l:2o.000.  »  Non  moins  rapide,  non  moins 
effrayante,  selon  M.  Tarde  comme  selon  nous,  a  été  la  double  pro- 
gression de  la  pornographie  et  de  la  difi'amation,  «  devenues  les 
deux  mamelles  du  journal  ».  Quant  à  la  «  chronique  judiciaire  »,  à 
elle  seule,  M.  Tarde  le  dit  à  son  tour,  elle  a  fait  commettre  plus  de 
crimes,  par  la  contagion  du  meurtre  et  du  vol,  que  l'école  n'a  jamais 
pu  en  empêcher.  «  Car  il  se  ne  commet  pas  un  assassinat  que  la 
presse  ne  s'en  émeuve,  —  sauf  quand  il  s'agit  de  300.000  assassinats 
d'Arméniens  qu'elle  nous  laisse  ignorer,  on  sait  pourquoi  et  pour 
quel  prijc.  Et  quand,  parallèlement  à  ce  débordement  grandissant 
d'excitations  au  vice  et  à  la  haine,  à  la  luxure  et  au  meurtre,  la  crimi- 
nalité générale,  la  criminalité  juvénile  surtout,  déborde  à  son  tour,  et 
déborde,  chose  frappante,  sous  des  formes  atavistiques  de  violence 
plus  encore  que  de  cupidité  ',  qui  lui  donnent  la  couleur  d'une  rétro- 
gradation sociale,  ou  S'en  étonne,  on  s'exclame  et  on  s'en  prend  à 
qui?  Aux  journalistes  ?  Aux  marchands  de  vin?  Aux  meneurs  et  falsi- 
ficateurs de  l'opinion  et  aux  empoisonneurs  pablics  ?  Non,  aux 
maîtres  d'école  !  Cette  plaisanterie  a  vraiment  trop  duré  !  »  M.  Tarde 
reconnaît  d'ailleurs  que  les  maîtres  d'école  eux-mêmes,  si  injustement 
devenus  ici  les  «  boucs  émissaires  »,  n'ont  pas  fait  tout  le  bien  qu'ils 
auraient  pu  et  voulu  faire.  Mais  pourquoi  ?  M.  Tarde  répond,  avec  nous, 
que  la  politique  a  faussé  le  rôle  de  l'instituteur,  comme  celui  du  juge 
de  paix.  «  Tant  que  le  juge  de  paix  ne  sera  pas  inamovible  et  indé- 
pendant du  député,  tant  que  l'instituteur  dépendra  du  préfet  ou  du 
député  plus  que  du  recteur,  l'un  et  l'autre  ne  répondront  que  très 
imparfaitement  à  la  mission  qui  leur  incombe.  »  Nous  nous  occuperons 
tout  à  l'heure  de  ce  problème. 

Enfin  nous  avions  exprimé  le  regret  que,  loin  de  chercher  à  faire 
prévaloir  dans  l'enseignement  populaire  les  grandes  idées  et  les  grands 
sentiments  communs  à  tous  les  systèmes  et  à  toutes  les  religions,  on 
eût  lancé  l'école  dans  les  luîtes  religieuses  ou  plutôt  antireligieuses. 
Or,  à  son  tour,  M.  Tarde  nous  montre  «  le  puissant  bélier  scienti- 
fique ou  philosophique  qui,  en  haut,  fait  brèche  aux  croyances,  aux 
principes  chrétiens  de  la  morale  traditionnelle,  et  travaille,  en  déchris- 
tianisant les  fils  après  les  pères,  même  les  plus  religieusement  élevés, 
à  les  démoraliser  plus  ou  moins  momentanément  ».  Par  là  même, 
M.  Tarde  est  d'avis  que  le  travail  critique  et  destructeur,  s'il  doit  se 
faire  librement  «  en  haut  ».  ne  devrait  pas  prendre  «  en  bas  »  la  forme 
d'une  lutte  violente  contre  les  croyances,  mais,  au  contraire,  réclamer 
le  respect  des  croyances,  et  le  réclamer  d'autant  plus  que  le  travail 
positif  de  reconstitution  n'est  pas  encore  fait.  Dès  lors,  sur  tous  les  points, 
l'accord  est  entier  entre  le  sociologue  criminaliste  et  le  philosophe 
moraliste  qui  avait  fait  incursion  sur  le  domaine  de  la  criminologie. 

*  Par  conséquent,  ajouterons-nous,  étrangères  à  la  question  économique. 


CHAPITRE   VI 

LES   REMÈDES   DE    LA   CRIMINALITÉ 


«  Quelque  atroces  que  puissent  être  les  crimes ,  dit 
saint  Augustin ,  ne  les  regardez  pas  tant  comme  un 
objet  de  colère  et  de  vengeance  que  comme  une  plaie 
que  vous  devez  songer  à  guérir.  »  La  sociologie  crimi- 
nelle, —  dont  l'anthropologie  criminelle  n'est  qu'une 
partie  (la  moins  importante)  et  dont  le  droit  pénal  ne 
devrait  être  que  l'application,  —  a  pour  caractéristique 
d'étudier  les  causes,  surtout  sociales,  aussi  bien  que  les 
symptômes  du  crime,  de  considérer  les  classes  et  les 
catégories  de  délinquants  aussi  bien  que  les  individus, 
de  chercher  les  moyens  préventifs  aussi  bien  que  cura- 
tifs,  de  former  les  caractères  aussi  bien  que  d'assister  et 
de  punir,  enfin  et  surtout  d'améliorer  les  conditions  du 
milieu  social.  Ce  n'est  pas  en  construisant  des  hôpitaux 
que  vous  viendrez  à  bout  d'une  épidémie,  mais  en  vous 
attaquant  aux  causes  du  mal  et  surtout  de  la  contagion; 
ce  n'est  pas  en  bâtissant  de  vastes  prisons  ni  en  les 
embellissant  que  vous  arrêterez  l'épidémie  du  crime. 

Musset  a  dit  : 

Il  liait  sous  le  soleil  des  âmes  dégradées, 

Comme  il  nait  des  chacals,  des  chiens  et  des  serpents. 

Et,  sans  doute,  cela  est  vrai;  il  naît  des  «  monstres  » 
au  moral,  comme  il  en  naît  au  physique,  mais,  en 
France  comme  ailleurs,  les  fous  criminels  et  les  crimi- 
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nels-nés  ne  représentent,  à  vrai  dire,  que  le  quart  tout 
au  plus  du  total.  L'anthropologie  a  prétendu  reconnaître 
physiquement  ces  fous  moraux.  La  relation  entre  la  lai- 
deur physique  des  traits  et  la  laideur  morale  était  déjà 
bien  connue  des  anciens.  Valinski,  dans  le  Ramayana, 
représente  Manthara,  la  mauvaise  conseillère,  comme 
bossue  et  contrefaite,  et  on  sait  qu'Homère  fait  de  Ther- 
site  un  monstre  ridicule.  Les  artistes  de  tout  temps  ont 
donné  au  crime  le  masque  de  la  laideur.  L'anthropologie 
criminelle  n'a  fait,  selon  M.  Féré,  qu'ajouter  des  des- 
criptions systématiques  de  détails.  Mais  de  là  à  un  vrai 
«  type  criuiinel  »,  il  y  a  loin.  On  a  demandé  avec  rai- 
son :  si  vous  admettez  un  type  criminel,  comment  dé- 
terminerez-vous  son  pendant,  le  type  honnête?  —  Les 
soldats  présentent  le  type  populaire  normal,  répond-on. 
—  Au  point  de  vue  biologique,  oui;  mais  la  santé  n'est 
pas  l'honnêteté.  En  outre,  la  criminalité  varie  avec  les 
phases  sociales  :  dans  l'Inde  antique,  c'est  un  crime  de 
boire  une  liqueur  fermentée;  au  moyen  âge,  de  prati- 
quer la  sorcellerie  :  le  sorcier  a-t-il  donc  un  «  type  cri- 
minel »? 

Les  vrais  criminels-nés  sont  le  plus  souvent  impos- 
sible à  constater.  Pour  éviter  leur  multiplication,  ce  qu'il 
importe  de  connaître,  ce  sont  les  causes  de  dégénéres- 
cence. Les  principales  sont  :  l'insuffisance  de  sélection, 
résultat  d'un  ralentissement  exagéré  et  volontaire  de  la 
population,  la  débauche,  l'alcoolisme,  enfin  l'extrême 
misère.  C'est  de  ces  divers  côtés  que  devrait  se  porter 
l'effort  d'un  parlement  plus  soucieux  des  destinées  de  la 
race.  Primo  vivei'c.  de'indf' polit'icar'i .  Au  point  de  vue  de 
l'hérédité  et  de  la  sélection  naturelle,  on  ne  peut  songer 
sans  inquiétude  à  ce  que  seront,  dès  leur  naissance,  les 
enfants  de  nos  délinquants  de  plus  en  plus  nombreux, 
ainsi  que  ceux  de  nos  alcooliques;  et  ces  enfants,  à  leur 
tour,  auront  une  postérité  qui  nous  présentera  des  efTels 
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croissant  en  progression  géométrique.  Une  des  consé- 
quences déjà  visibles  de  l'augmentation  de  l"alcoolisme, 
et  aussi  de  la  débauche,  c'est  le  chitîre  des  exemptions  de 
service  militaire  pour  inaptitude  physique  '.  Alcoolisme  et 
débauche  sont  les  grands  dépresseurs  de  l'organisme, 
par  cela  môme  de  la  volonté,  soit  chez  les  individus, 
soit  chez  leur  race,  et  c'est  la  jeunesse  qui  en  subit  les 
déplorables  conséquences.  L'élément  sanguin  ,  sanguis 
moderator,  s'appauvrit  au  profit  de  l'élément  nerveux. 
Et  si  le  nervosisme  est  un  danger  pour  l'individu,  il  est 
un  danger  bien  plus  grand  pour  une  nation  :  il  ne  peut, 
en  France,  qu'augmenter  encore  nos  défauts  essentiels, 
excitabilité,  insuffisance  du  «  pouvoir  d'arrêt  »,  etc. 

Pour  ce  qui  concerne  le  libertinage,  la  licence  des 
rues,  des  théâtres,  des  cafés-concerts,  c'est  une  ques- 
tion de  simple  police,  où  la  volonté  et  l'énergie  des  gou- 

'  En   1831,  2y().0u0   inscrits,    ;i3.0tJ0  exempts,  soil  une  projiorlion  de 

21  p.  100.  En  1892,  344.0U0  inscrits,  109.U00  exeurpts,  soil  une  propor- 
tion de  32  p.  100.  Les  progrès  de  l'aliénation  mentale  ont  été,  de 
1835  à  1830,  11. .^00  aliénés  pour  30  uiillions  d'habitants;  en  1892, 
39.000  aliénés  pour  38  millions  d'habitants.  Pour  les  aliénés  dont 
l'atTection  est  due  à  l'alcoolisme,  la  moyenne  par  année,  de  1861 
à  186.J,  était  300;  en  1896,  elle  s'est  élevée  à  3.Û00.  En  Normandie,  où 
l'alcoolisme  sévit  avec  une  intensité  extraordinaire,  la  morto-natalité  et 
la  mortalité  infantile  ont  augmenté  de  28  p.  100  ;  le  nombre  des  cons- 
crits ajournés  ou  réformés  a  triplé;  les  mariages  ont  diminué  d'un» 
huitième;  la  proportion  des  filles-mères  a  monté  d'un  quart;  la 
moyenne  des  naissances,  qui  était  de  28  pour  1.000  habitants  en  1880, 
est  tombée  à  18  en  189i;  celle  des  décès,  en  revanche,  s'est  élevée  de 

22  à  28  p.  1.000.  Quatorze  comnuines  voisines  de  Caen  comptent 
aujourdhui  5.028  habitants  au  lieu  de  9.200  en  1850;  elles  ont  eu,  pen- 
dant cette  période,  95  naissances  contre  171  décès,  21  mariages  contre 
13  lilles-uières;  sur  44  conscrits,  24  ont  été  réformés  ou  ajournés, 
c'est-à-dire  plus  de  la  moitié.  La  proportion  des  aliénés,  des  criminels 
adultes  et  des  jeunes  criminels  est  telle  dans  le  Calvados,  que  ce 
département  tient,  avec  l'Orne  et  la  Seine-Inférieure,  le  premier  rang 
pour  la  folie  et  la  criminalité  dans  les  statistiques  annuelles. 

M.  Léopold  Mabilleau,  qui  fut  professeur  à  l'Université  de  Caen, 
remarque  à  ce  sujet  que.  avant  18.jO,  il  y  avait  peu  ou  point  de  débits 
dans  les  campagnes  ;  la  «  funeste  loi  »  de  1895,  qui  supprimait  les  garan- 
ties exigées  des  débitants,  a  produit  de  rapides  ravages  :  la  loi  municipale 
de  1884,  qui  fait  du  maire  un  élu  de  la  commune  et  l'allianchit  à  peu 
près  de  1  administration  centrale,  a  achevé  Je  mal. 
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vernants  auraient  aisément  gain  de  cause'.  Les  efforts 
faits  à  Vienne  pourraient  ici  servir  d'exemple.  Quant  à 
l'alcoolisme,  tous  les  congrès  de  savants  et  de  socio- 
logues demandent  des  mesures  propres  à  diminuer  le 
plus  possible  et  le  chiffre  de  la  consommation  et  la 
toxicité  du  produit.  Il  importe  de  restreindre  les  occa- 
sions et  tentations  de  boire.  A  cet  effet,  il  y  a  lieu, 
comme  en  Suède  et  dans  beaucoup  des  états  de  FAmé- 
rique  du  Nord,  d'assurer  la  surveillance  rigoureuse  des 
débits  déjà  existants,  de  limiter  leur  nombre,  de  rendre 
moins  facile  et  même  impossible  la  création  de  débits 
nouveaux,  de  soumettre  les  anciens  à  une  législation 
très  sévère-.  «  Si  l'Etat,  a  dit  lord  Roseberry,  n'impose 
pas  de  lois  au  trafic  des  boissons,  c'est  ce  trafic  qui  bien- 
tôt en  imposera  à  l'Etat.  »  Au  point  de  vue  de  la  qualité 
des  alcools,  leur  rectification  doit  être  assurée  par  le  con- 
trôle de  l'Etat  même.  Enfin  il  faut,  comme  le  demandent 
tous  les  hygiénistes,  moralistes  et  criminologistes,  vul- 
gariser la  connaissance  des  dangers  qui  résultent,  pour 
la  santé  physique  et  morale,  des  abus  de  l'alcool  et  du 
caractère  toxique  des  produits  obtenus  dans  les  liqueurs  de 
consommation.  On  peut  y  arriver  par  des  cours,  par  des 
conférences  expérimentales,  par  la  presse,  par  l'action 
'morale  sous  toutes  ses  formes  et  dès  la  période  scolaire. 

*  Dans  son  livre  :  Dix  ans  soldat ,  M.  Misiuer  a  parfaitemeut  anal\'sé 
TinQuence  dépravanle  des  cafés-concerts  sur  les  esprits  incultes. 
Aujourd'hui,  des  enfants  des  deux  sexes  chantent  dans  ces  cafés  les 
chansons  que  l'on  sait,  et  qui  sont  une  excitation  à  la  débauche 
quand  elles  ne  sont  pas  une  provocation  à  la  haine  ou  au  crime .  Que 
devient  la  loi  qui  protège  «  le  travail  des  enfants  »  ? 

-  Le  nombre  des  débits  de  boissons  est  de  plus  de  500.000,  les  30.000 
de  Paris  non  compris.  En  1830,  il  y  avait  un  débit  pour  113  habitants: 
il  y  a  aujourd'hui  un  débit  pour  90  habitants.  Dans  la  basse  Norman- 
die, il  y  a  un  débit  pour  25  habitants.  Ce  sont  là  des  établissements 
nuisibles  et  non  utiles;  il  est  démontré  que  le  vin,  les  boissons  fer- 
mentées  et  les  liqueurs  font  inliniment  plus  de  mal  que  de  bien, 
qu'elles  ne  constituent  à  aucun  degré  un  objet  d'alimentation  et  qu'un 
pays  qui  serait  tout  entier  condamné  à  boire  de  l'eau  s'en  porterait 
beaucoup  mieux.  La  réglementation  la  plus  sévère  est  donc  ici  de  droit. 
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En  outre,  le  clergé  catholique  devrait  donner  l'exemple 
du  mépris  pour  le  vin  au  lieu  de  prétendre,  comme  il  le 
fait  trop,  au  rôle  de  gourmet.  Il  serait  plus  important 
de  boire  de  l'eau  que  de  faire  maigre  le  vendredi. 

A  la  criminalité  professionnelle  il  faut  opposer  une 
expansion  plus  g-rande  et  plus  intelligente  de  la  bienfai- 
sance, notamment  la  création  de  nombreuses  sociétés 
de  patronage  et  d'assistance  pour  les  jeunes  gens  et 
même  les  adultes.  La  mauvaise  éducation  familiale  étant, 
nous  l'avons  vu,  la  source  première  de  la  criminalité 
infantile  et  juvénile,  il  faut  réagir  contre  la  diminution 
des  mariages  et  des  naissances  légitimes  ;  pour  cela,  entre 
autres  moyens,  simplifions  autant  qu'il  est  possible  les 
formalités  du  mariage  et  défendons  la  jeune  fille  contre 
la  séduction.  Pour  restaurer  la  famille,  protégeons  la 
mère  matériellement  et  moralement.  Tout  ce  qui  sert  à 
relever  la  femme,  sert  à  relever  les  enfants. 

L'homme  qui  ne  veut  pas   «  s'adapter  à  un  travail  » 
rémunérateur  n'a  guère  d'autres  ressources  que  la  «  car- 
rière criminelle  »,  à  laquelle  le  conduisent  bientôt  la  men- 
dicité et  le  vagabondage  ;   la  femme,   dans  les   mêmes 
conditions,  se  jette  dans  la  prostitution.  Ce  sont  les  occa- 
sions offertes  par  les  grandes  villes  qui  entraînent  ce 
résultat.  On  a  voulu  expliquer  ainsi  l'écart  étonnant  entre 
la  criminalité  féminine  et  la  criminalité  masculine.  Pour 
Lombroso,   la  femme  serait  un  être  «  criminaloïde  »  et 
«infantile)),  voisin  du  sauvage  primitif,  et  qui  ne  limite 
sa  contribution  au  crime  que  pour  se  donner  à  la  pros- 
titution. Mais  l'explication  est  inadmissible.  D'abord,  la 
prostitution  n'est  comparable  ni  au  vol  ni  à  l'assassinat. 
En  outre,  si  la  prostituée  est  comptée  comme  une  «  délic- 
tueuse )),  l'homme  qui  se  sert  de  la  prostituée  pour  ses 
plaisirs   doit  être  compté  comme  un  délictueux.   Com- 
ment,   enfin,    expliquer    que    l'écart    de  la   criminalité 
soit  observable  dans  l'enfance,  bien  avant  l'àiie  où   la 
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prostitution  est  possible'?  Enfin,  dans  nos  campagnes, 
où  la  prostitution  n'existe  pas,  la  criminalité  des  femmes 
est  précisément  à  son  minimum.  Nous  avons  déjà  fait 
olîserverque  la  délictuosité  féminine,  toujours  plus  faible 
que  la  masculine,  grossit  pourtant  et  s'en  rapproche 
à  mesure  que  la  femme  est  placée  dans  les  conditions  de 
l'homme.  Les  criminologistes  ont  donc  raison  de  déplorer 
le  courant  d'opinion  et  les  nécessités  économiques  qui 
lancent  les  jeunes  filles  dans  la  lutte  pour  la  vie  ;  l'état 
social  le  plus  désirable  est  celui  où  l'homme  dispense  la 
femme  de  lutter  pour  sa  propre  existence  et  la  maintient 
ainsi  dans  son  rôle  de  mère,  dans  sa  fonction  de  famille, 
où  elle  est  bien  loin  de  se  montrer  «  criminaloïde.  » 

Le  vagabondage  et  la  prostitution  des  enfants  récla- 
ment des  mesures  spéciales.  L'éducation  préventive 
peut  rendre  inutiles,  quand  il  s'agit  des  enfants,  ces 
courtes  peines  pour  lesquelles  la  loi  Bérenger  doit  être 
appliquée.  Les  tribunaux  impersonnels,  siégeant  dans 
les  centres,  ne  peuvent  bien  connaître  les  enfants  qu'ils 
ont  à  juger  ;  on  a  demandé  avec  raison  pour  ces  derniers 
une  justice  plus  familiale,  des  tribunaux  locaux  formés 
non  pas  seulement  de  juristes,  mais  de  philanthropes, 
de  médecins,  de  pères  de  famille,  ayant  pour  mission 
de  protéger  plus  que  de  punir. 

Quant  aux  criminels  par  passion,  outre  une  éducation 
meilleure,  outre  l'infatigable  répression  de  la  presse  pro- 
vocatrice, rien  n'est  plus  efflcace  que  des  lois  rigoureuses 
avec  leur  sanction.  L'indulgence  ne  peut  être  qu'un 
encouragement  aux  crimes  occasionnels  et  passionnels. 
M.  Enrico  Ferri  exagère  l'impuissance  de  la  pénalité 
à  diminuer  le  nombre  des  crimes".  Il  est  bien  certain 
qu'il  faut  s'adresser  surtout  aux  causes,  non  aux  effets; 

'  Voir  Richard.  Année  sociolo'jique,  1897,  427. 

-  Voiries  discussions  relatives  au  crime  comme  phénomène  social  dans 
\es  Annales  del'Instila  tinter  national  de  sociolorjie,i.  II.  Paris,  Giard,  1896. 
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mais,  parmi  les  causes  psychologiques  qui  encouragent 
le  crime,  il  faut  compter  l'espoir  de  l'impunité  ou  d'une 
peine  relativement  douce.  Tout  ce  qu'on  peut  accorder, 
c'est  que  la  pénalité  n'est  jamais  qu'une  digue,  qui  ne  tarit 
pas  la  source  môme  du  crime. 

D'après  la  plus  récente  statistique,  le  total  des  «  affaires 
impoursuivies  »  va  s'élevant  ;  l'impunité  et  l'impuis- 
sance de  la  justice  augmentent.  Le  résultat  des  pour- 
suites criminelles  atteste  l'indulgence  toujours  croissante 
des  jurés  et  des  magistrats  dans  notre  pays.  Jamais, 
depuis  de  longues  années,  le  chiffre  des  condamna- 
tions à  mort  n'était  tomhé  si  has  qu'en  1895  :  22.  Et  ce 
n'est  pas  par  conviction  philanthropique  ou  par  scrupule 
moral,  mais  par  pure  faiblesse.  Les  chifîres  correspon- 
dants, de  1890  à  1894,  avaient  été  :  32,  28,  27,  37,  29. 
Le  nombre  des  condamnations  aux  travaux  forcés  à 
perpétuité  s'est  brusquement  abaissé,  de  128  en  1894,  à  86 
en  189o.  Il  avait  été  de  112,  111,  de  1890  à  1893.  La 
diminution  numérique  des  condamnations  aux  travaux 
forcés  à  temps  remonte  haut  ;  leur  nombre  s'est  abaissé, 
notamment,  de  798  en  1890,  à  714  en  1894  ;  mais,  en 
1895,  la  chute  a  été  brusque,  à  589.  La  peine  de  la 
réclusion  est  aussi  en  déclin  :  elle  a  été  appliquée,  en 
1890,  à  537  condamnés,  à  533  en  1891,  à  000  en  18t)2,  à 
595  en  1893,  à  533  en  189i  et  à  468  en  1895.  Le  nombre 
des  condamnations  à  un  emprisonnement  de  plus  d'un  an 
a  diminué  de  même  :  de  1.144  en  1890  à  1.100  en  1894 
et  à  964  en  1895  ;  et  celui  des  condamnations  à  un  em- 
prisonnement de  moins  d'une  année  a  lui-même  faibli: 
de  298  en  1890,  de  268  en  1894,  il  est  descendu  à  231  en 
1895.  Enfin  les  acquittements  sont  devenus  plus  nom- 
breux, malgré  la  décroissance  du  nombre  des  accusations 
intentées  :  1.160  en  1890,  1.180  en  1894,  1.181  en  1895. 

Tels  sont  les  grands  résultats  constatés  par  le  dernier 
rapport  officiel.  En  lisant  ce  document,  on  se  demande 
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avec  quelque  inquiétude  si  la  légère  diminution  de 
criminalité  générale  quil  constate  est  aussi  réelle  qu'elle 
le  semble  d'abord  :  il  est  bien  difficile  de  savoir  si  cette 
diminution  est  due  à  moins  de  vigilance  et  de  sévérité 
ou  à  plus  de  moralité  dans  l'ensemble. 

M.  Tarde,  après  avoir  constaté  l'amélioration  statis- 
tique, ne  semble  pas  se  faire  lui-même  grande  illusion  sur 
la  réalité  des  choses.  Dans  une  étude  récente  ^ ,  il  arrive  à 
cette  conclusion  :  la  peine  n'est  plus,  aujourd'hui,  qu'une 
ombre  d'elle-même,  et  la  pénalité  décroissante  tend  à 
s'évanouir  dans  l'impunité  croissante.  Il  voit  là,  d'ail- 
leurs, l'indice  d'un  progrès  général  de  la  civilisation. 
On  peut,  en  efïet,  se  demander  avec  lui  comment  il  se 
fait  que,  cette  dig-ue  étant  abattue,  le  courant  de  la  cri- 
minalité ne  déborde  pas  davantage.  Il  fait  honneur  de 
ce  résultat  au  dévelojtpement  de  la  mutuelle  sympathie 
«  que  la  civilisation  allume  et  attise  entre  les  hommes  ». 
La  civilisation  nourrit  la  sociabilité  plus  encore  qu'elle 
ne  nourrit  l'ég-oïsme  et,  «  fût-elle  sans  bourreau  ni  jus- 
ticiers, elle  parviendrait  à  contenir  dans  certaines  limites 
infranchissables  le  fléau  du  délit  ». 

Ce  qui  s'applique  à  la  civilisation  en  général  s'applique 
encore  plus  particulièrement,  selon  nous,  à  la  civilisa- 
tion française.  Avec  l'universel  relâchement  de  notre 
politique,  de  notre  justice,  de  notre  presse,  de  notre 
enseignement  moral  avec  l'impunité  presque  universelle 
qui  est  le  régime  de  la  France,  il  est  prodigieux  que  nous 
ne  fassions  pas  plus  de  progrès  à  reculons.  Il  faut  que  la 
sociabilité  française,  que  la  sympathie  et  la  douceur  fran- 
çaises soient  bien  fortes,  en  dépit  de  ceux  qui  prennent 
à  tâche  de  nous  rendre  haineux,  violents  et  barbares! 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  notre  pénalité  est 
insuffisante  et  mal  organisée;  et  nous  pouvons  appliquer 

'  Gmnde  Revue,  nov.  1898. 
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à  la  France  ce  que  le  criminologiste  dont  nous  venons 
de  ciler  les  réflexions  profondes  applique  à  la  société 
moderne  tout  entière  :  «  Le  malheur  est,  dit-il,  que 
cette  vertu  antiseptique  en  quelque  sorte  de  la  civilisa- 
tion grandit  moins  vite  (comme  le  prouvent  nos  statis- 
tiques) que  ne  décroît  la  pénalité,  et  il  serait  urgent  de 
ralentir  cette  dernière  évolution  pour  mettre  fin  à  cette 
fâcheuse  anomalie.  »  Quoi  de  plus  exact  en  ce  qui 
concerne  notre  pays  où  le  «  lâchez  tout  »  est  à  la  mode 
et  oii  la  démocratie  tend  à  devenir  anarchique  ?  Il  est 
d'autant  plus  nécessaire  de  fortifier  la  pénalité  que,  si 
le  «  corps  »  de  la  peine  ne  cesse  de  s'amincir  et  de  s'at- 
ténuer matériellement,  la  «  spiritualisation  ))  de  la  peine, 
dont  parle  M.  Tarde,  est  loin  d'être  aussi  grande  qu'il 
le  jîense.  «  \ldme  de  la  peine,  dit-il,  ce  qu'elle  a  d'es- 
sentiel, le  blâme  énergique  de  l'opinion  attestée  par 
le  jugement,  apparaît  mieux  et  s'accentue.  »  Est-ce  bien 
sûr  ?  L'opinion,  surtout  en  France,  grâce  à  notre  presse 
et  à  notre  littérature,  ne  se  montre-t-elle  pas  de  plus 
en  plus  indulgente  pour  l'adultère  et  la  débauche,  pour 
la  vengeance,  le  meurtre,  le  aoI  même,  la  concussion, 
la  vénalité,  etc.  ?  Peut-ori  dire  que  notre  éducation  soit 
de  plus  en  plus  sévère  et  puritaine  ?  Comment  l'adoucis- 
sement exagéré  et  prématuré  des  lois  pénales,  ainsi  que 
l'indulgence  anonyme  des  jurys,  ne  diminueraient-ils  pas 
chez  le  peuple  entier  le  sentiment  de  la  gravité  du  crime  ? 
Il  est  à  craindre,  si  nous  ne  réagissons  pas,  que  l'àme 
de  la  peine  s'évanouisse  avec  le  corps  même  et  que  la 
criminalité,  ou  tout  au  moins  la  dissolution  sociale,  ne 
fasse  des  progrès  rapides. 

En  France,  il  y  a  ce  qu'on  a  appelé  l'oasis  de  la  cri- 
minalité, c'est-à-dire  une  période  où  la  statistique  relève 
un  abaissement  continu  de  la  courbe  des  crimes  et  des 
délits  à  la  fois  ;  c'est  depuis  1853  jusqu'à  18Uo.  W,  Tarde 
se  demande  quelle  put  en  être  la  cause,  et  il  pense  que  c'est 
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le  raffermissement  momentané  Je  l'ordre  intérieur,  «  de 
l'ordre  même  despotique  »,  et  spécialement  «  le  retour  à 
la  sévérité  de  la  répression  )>.  Nous  faisons,  en  France, 
au  milieu  de  l'effrayant  gaspillage  de  nos  finances,  les 
plus  fâcheuses  économies  sur  le  l)udget  de  la  justice, 
qui  se  trouve  être  à  la  fois  le  plus  nécessaire  de  tous  et 
le  plus  pauvre.  Le  personnel  des  cours  et  des  tribunaux 
diminue  à  mesure  que  la  tâche  du  Parquet  double  ou 
triple;  les  brigades  de  gendarmerie  sont  notoirement 
insuffisantes  '.  Comment  s'étonner  que  les  crimes  et 
délits  augmentent  sans  cesse  et  que  l'impunité  croisse 
dans  la  même  proportion?  M.  Tarde  ajoute  qu'en  France 
le  gendarme  par  excellence,  c'est  le  gouvernement,  o  On 
dirail  que  tous  les  malfaiteurs  ont  l'œil  sur  lui  comme 
les  écoliers  sur  le  surveillant,  épiant  son  discrédil,  ses 
distractions  ou  ses  somnolences.  Sans  le  prestige  de 
ce  gendarme,  la  gendarmerie  ne  peut  rien.  »  Le  des- 
potisme n'est  pas  nécessaire  à  l'ordre,  mais  l'ordre  est 
nécessaire  aux  républiques  encore  plus  qu'aux  monar- 
chies; et  qui  ne  sait  que  Montesquieu  considérait  les 
républiques  comme  impossibles  sans  la  «  vertu  >)?  Chez 
nous,  le  criminel  espère  toujours  échapper  à  la  peine, 
et  ce  n'est  pas  sans  raison,  puisqu'il  y  échappe  de  plus 
en  plus.  Il  y  a  d'ailleurs  des  métiers  dangereux  et  mal- 
sains qui  olïrent  plus  de  risques  que  le  métier  de  crimi- 
nel. «  L'intoxication  saturnine,  la  névrose,  la  phtisie,  etc., 
en  un  mot,  la  mort  lente,  elTroyable,  est  plus  certaine 
pour  une  catégorie  d'ouvriers  employés  dans  les  verre- 
ries, les  carrières,  les  fai)riques  d'allumettes,  les  mines 
d'étain,  de  plomb  et  de  cuivre,  etc..  que  Téchafaud  pour 
l'assassin.  Et  cela  ne  fait  même  pas  hausser  les  salaires!  » 
Il  est  vraiment  temps,  par  une  pénalité  plus  sévère, 
d'augmenter  les   risques   pour    les   malhonnêtes   gens. 

'  M.  Tarde,  Grande  Revue,  nov.  189S. 
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Morison,  craprès  sa  longue  expérience,  affirme  que  les 
peines  sont  efficaces  quand  elles  sont  à  la  fois  sévères 
et  aidées  par  des  moyens  moralisateurs.  D'après  la  sta- 
tistique judiciaire  de  l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles, 
l'emprisonnement  réussit  après  la  troisième  fois  dans  H(l 
cas  sur  100.  En  Angleterre,  la  répression  ne  s'est  jamais 
relâchée;  on  n'a  jamais  oublié  le  mot  de  Shakes- 
peare :  «  la  clémence  tue  quand  elle  pardonne  aux 
tueurs  »:  on  n'a  presque  jamais  excusé  ou  acquitté  les 
meurtriers,  ce  qui  fait  que  le  meurtre  est  devenu  bien 
plus  rare.  Tout  récemment,  on  pendait  à  Londres  un 
jeune  homme  pour  avoir  tué  par  jalousie  sa  fiancée: 
en  France,  il  eût  été  sans  doute  acquitté.  Résultat  : 
le  jaloux  anglais  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  tuer 
une  femme,  non  parce  qu'il  est  «  anglo-saxon  »,  mais 
parce  qu'il  sait  qu'en  la  frappant,  il  se  frappe;  le  jaloux 
français  se  dit:  On  m'acquittera;  et,  de  plus,  on  parlera 
de  moi  !  La  mollesse  de  nos  jurys  français  les  rend  di- 
gnes, dans  bien  des  cas,  du  mot  que  le  duc  de  Monlau- 
sier  aurait  prononcé,  dit-on,  à  propos  d'un  criminel 
gracié  qui  avait  ensuite  accompli  plusieurs  homicides  : 
((  Cet  homme  n'a  commis  qu'un  assassinat,  le  premier, 
et  c'est  vous,  sire,  qui,  en  le  graciant,  avez  commis  les 
autres.  »  Un  magistrat  se  plaignait  récemment,  dans  un 
rapport  officiel,  de  ce  que  la  loi  commence  par  élimi- 
ner du  jury  les  éléments  non  seulement  d'intelligence, 
mais  d'ordre,  de  justice  et  de  force.  Elle  exclut  en  bloc 
les  magistrats  de  tout  ordre,  toute  l'administration^, 
toute  l'armée,  tous  les  ministres  des  cultes,  tous  les 
commerçants  déjà  membres  des  tribunaux  de  commerce 
(c'est-à-dire  les  plus  considérés  et  les  plus  dignes  de 
confiance),  tous  les  sénateurs  et  députés,  tous  les  agents 
de  contributions,  etc.  En  revanche,  les  cabareliers  y 
trônent, y  font  la  loi.  Le  résultat  de  ces  éliminations  et  de 
ces  exemptions,  c'est  que  dans  certains  départements, 
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comme  les  Bouches-dii-Rhône  et  ITIérault,  «  les  jurés 
se  recrutent  très  largement  dans  les  classes  mômes  qui 
vivent  de  la  fraude  »  ;  d'où  il  suit,  au  témoignage  de 
M.  Tarde,  qu'ils  acquittent  régulièrement  les  fraudeurs 
coupables  de  faux,  même  avoués. 

M.  Gide,  dans  ï Emcmcipation^  M.  Cruppi,  dans  la 
Reçue  des  Deux  Mondes^  M.  Cliailley-Bert,  dans  les 
Débats^  et  combien  d'autres  encore  !  ont  montré  la  per- 
version croissante  des  jurys.  Nous  continuons  à  voir 
chaque  jour  ces  acquittements  monstrueux  que  n'ex- 
plique pas  la  plus  légère  circonstance  atténuante.  Huis- 
siers du  genre  Gouchot,  anarchistes  avérés,  assassins  de 
toutes  les  catégories,  jusqu'aux  parricides  et  aux  parents 
faisant  subir  à  leurs  enfants  d'interminables  tortures, 
quelle  est  l'infamie  qu'on  n'ait  pas  citée  comme  exemple 
delà  «  magnanimité  des  jurés»?  Ge  n'est  pas  seulement 
chez  les  petits  négociants,  devenus  jurés,  que  le  «  sens 
de  la  justice  semble  atrophié  ».  Les  juges  de  profession 
inlligent  quelques  mois  de  prison  à  des  parents  qui  ont 
inventé  pour  leurs  enfants  des  supplices  atroces.  Ils 
infligent  100  francs  d'amende  à  des  notaires  qui  ont  volé 
700.000  francs  ;  ils  envoient  en  prison  pour  quelques 
mois  des  vagabonds  qui  ont  déjà  subi  57  condamnations 
du  même  genre,  ou  pour  deux  ans  un  boucher  dont  la 
viande  a  rendu  malade  100  soldats  et  causé  deux  morts. 
Jusqu'au  sein  des  conseils  de  guerre,  que  l'on  aurait 
pu  croire  le  dernier  refuge  de  l'énergie  dans  la  répres- 
sion, on  constate  maintenant  cet  esprit  d'indulgence 
et  on  cite  à  l'appui  l'acquittement  des  bourreaux  du 
soldat  Ghedel,  torturé  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive  ! 

Parmi  des  milliers  d'exemples  à  la  charge  du  jury, 
M.  Gh.  Gide,  professeur  à  l'Université  de  Montpellier, 
note  les  deux  faits  suivants  :  Thouvenin,  rencontrant  rue 
de  Gourcelles,  à  Levallois-Perret,  M.  Lepape,  employé 
d'assurances,  travailleur  honnête  et  père  de  quatre  enfants, 
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lui  trouve  «  une  sale  lèle  de  voyou  »  et  lui  loge  une  balle 
dans  le  ventre.  —  Au  poste  il  dit  :  «  S'il  meurt,  ce  sera 
un  voyou  de  moins.  »  Lui,  Thouvenin,  est  un  ivrogne 
avéré.  //  est  acquit tr.  —  Au  Mans,  le  21  avril  1894, 
Alphonse  Duterire  logeait  dans  le  corps  de  sa  femme  six 
balles  de  revolver,  et,  la  voyant  respirer  encore,  lui 
broyait  le  crâne  avec  la  crosse  de  l'arme,  puis  la  lardait 
de  quarante  coups  de  couteau.  C'était  sous  prétexte  de 
jalousie,  mais  au  contraire  tous  les  témoignages  éta- 
blissent qu'elle  avait  une  conduite  irréprochable  :  c'était 
son  mari  qui  la  maltraitait,  la  menaçait  et  la  trompait. 
Préméditation  évidente,  puisque  le  jour  du  crime,  il 
allait  régler  toutes  ses  affaires.  Presque  sans  délU)ératwn, 
il  est  acquitté.  L'an  dernier,  à  l'asile  de  Glermont,  un 
pauvre  fou  avait  succombé  aux  brutalités  de  ses  deux 
gardiens,  Bleuse  et  Forestier.  L'autopsie  avait  révélé 
que  le  malade  avait  eu  le  sternum  brisé  en  deux  parties 
et  neuf  côtes  fracturées  en  quatorze  endroits.  Plusieurs 
malades,  témoins  de  la  scène,  avaient  rappelé  que  le 
malheureux,  étendu  sur  le  sol  et  réduit  à  l'impuissance, 
avait  demandé  par  trois  fois  pardon  à  ses  bourreaux. 
Enfin,  on  savait  que  Bleuse  avait  déjà  plusieurs  autres  fois 
brutalisé  ses  malades.  Ces  deux  assassins  sont  acquittés. 

Pour  les  attentats  «  passionnels  w  ,  inspirés  par  la 
jalousie  ou  la  vengeance,  on  sait  que  le  jury  se  montre 
d'une  indulgence  scandaleuse,  comme  si  tout  crime 
n'était  pas  dCi  à  quelque  passion  !  Il  y  a  deux  ans,  une 
jeune  fleuriste  qui,  après  avoir  vécu  six  années  avec  un 
étudiant,  lui  envoya  deux  balles  de  revolver  à  l'annonce 
de  son  mariage  avec  une  jeune  et  jolie  héritière,  fut 
acquittée  par  le  jury.  C'est  l'invariable  habitude,  chaque 
fois  qu'une  question   d'amour  illicite  est  en  jeu. 

On  voit  le  jury  de  la  Seine  acquitter  coup  sur  coup 
un  homme  qui,  au  cours  d'une  dispute,  avait  blessé 
mortellement   sa    femme,   un  jeune  homme  qui  avait 
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jeté  du  vitriol  à  la  figure  d'un  ami  pour  lui  avoir 
ravi  l'amour  d'une  pelite  comédienne  ;  un  mari  qui,  mis 
à  la  porte  par  sa  femme,  avait  mieux  aimé  la  voir  morte 
que  se  séparer  d'elle.  Bientôt,  a-t-on  dit,  l'homicide 
deviendra  une  manière  naturelle  et  péremptoire  de 
mettre  fin  à  toutes  sortes  de  contestations;  il  terminera, 
une  fois  pour  toutes,  «  les  querelles  de  ménag-es  et  de 
faux  ménages  ».  En  vain  les  juristes  font  remarquer 
que  les  auteurs  de  notre  Code  pénal  n'ont  pas  songé  à 
mettre  à  part  une  catégorie  de  crimes  non  punissables 
sous  prétexte  qu'ils  seraient  commis  par  des  hommes  pas- 
sionnés et  principalement  par  des  «  victimes  de  l'amour  ». 
Ils  ont  admis  dans  certains  cas  V  «  excuse  »,  ils  ont  per- 
mis «  l'atténuation  lorsque  les  circonstances  sont  telles 
que  la  responsabilité  de  l'agent  en  est  diminuée  ».  Mais 
l'impunité,  mais  l'absolution  totale  du  crime,  «la  passion 
légitimant  le  meurtre  »,  la  pensée  ne  leur  en  est  même 
pas  venue.  Les  jurés,  eux,  ne  s'inquiètent  plus  de  la  loi. 
La  loi  leur  dit  qu'ils  ne  sont  appelés  qu'à  constater  le 
fait  :  ils  ne  tiennent  de  cela  aucun  compte.  La  loi  les 
autorise,  quand  les  circonstances  leur  paraissent  atté- 
nuantes, à  mitiger  leur  verdict  :  ils  font  ce  que  la  loi 
ne  leur  permet  pas  :  ils  acquittent  un  coupable  avéré, 
quand  ils  pensent  que  la  loi  «  a  tort  de  le  condamner  ». 
Ce  qui  trouble  leur  jugement,  a  remarqué  un  publicisle, 
c'est  l'idée  de  la  souveraineté  dont  ils  se  croient  revêtus, 
c'est  la  pensée  qu'ils  ne  relèvent  que  de  leur  conscience 
et  chacun  «  de  sa  conscience  individuelle  »  ;  c'est  «  cette 
disposition,  de  plus  en  plus  manifeste  à  notre  époque, 
qui  fait  que  l'on  refuse  tout  respect  et  toute  obéissance 
à  une  règ;le  extérieure,  à  une  loi  positive  »,  Les  jurés, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  hommes,  mettent  leurs 
caprices,  leurs  passions,  quelquefois  leur  sottise,  au- 
dessus  de  toute  règle  et  de  toute  loi,  «  et  ils  appellent 
cela  leur  conscience  »  ! 
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C'est  pourtant  sur  les  crimes  passionnels  que  la  pers- 
pective de  la  peine  pourrait  avoir  le  plus  d'inlluence, 
et  c'est  là  que  la  profonde  ignorance  d'un  jury  mal 
composé  et  sans  aucune  compétence  le  fait  agir  au  rebours 
de  l'intérêt  social.  En  Angleterre  ,  des  livrets  sur  les 
devoirs  des  jurys,  sur  les  causes  et  les  remèdes  du  crime, 
sur  ses  progrès  ou  ses  diminutions,  sur  les  points  qui 
exigent  particulièrement  la  sévérité,  etc.,  sont  mis  préa- 
lablement aux  mains  des  jurés;  n'y  a-t-il  pas  là  un 
exemple. à  suivre?  Il  faudrait  donner  à  tout  juré  quelque 
livre  court  et  substantiel,  —  résultat  d'un  concours 
sérieux,  —  sur  la  justice,  sur  les  diverses  catégories  de 
criminels,  sur  les  maux  de  la  société  actuelle  résultant 
du  vice  et  du  crime,  sur  le  mouvement  de  la  crimina- 
lité, sur  les  nécessités  et  sur  les  abus  de  la  défense,  sur 
les  subterfuges  des  avocats,  sur  les  sophismes  régnants, 
enfin  sur  les  devoirs  des  jurés  envers  la  société  et  sur 
les  erreurs  contre  lesquelles  leur  inexpérience  doit  être 
prémunie.  Une  réforme  profonde  du  jury,  de  sa  com- 
position et  de  ses  attributions  serait  en  outre  néces- 
saire. 

Il  en  est  de  même  des  tribunaux  correctionnels.  LEco- 
noniisie  français,  du  4  avril  JHOi,  nous  apprend  que  la 
onzième  chambre  du  tribunal  correctionnel  de  Paris  a 
prononcé,  en  trois  heures,  dans  une  audience  du  matin, 
IKi  condamnations.  La  justice,  a-t-on  dit,  quand  elle 
agit  ainsi,  condamne  «  comme  un  homme  enrhumé 
éternue  ».  Les  représentants  mêmes  de  la  justice  érigent 
celle-ci  en  grand  spectacle,  par  les  billets  qu'ils  distri- 
buent aux  curieux  et  aux  curieuses  ;  c'est  le  pendant 
d'une  séance  à  l'Académie  française.  N'en  a-t-on  pas  vu 
un  récent  exemple  dans  la  hideuse  all'aire  des  docteurs 
Boisleux  et  la  Jarrige  ? 

Une  autre  plaie  qui  appelle  des  remèdes,  c'est  la  réci- 
dive. La  proportion  des  récidivistes  dans  les  prisons  va  en 
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progressant  constamment,   non   seulement  en   France, 
mais  aussi  à  l'étranger.  Elle  est,  selon  Morison  : 

En  Autriche de  28  p.  100. 

En  Allemagne de  29      — • 

En  Italie de  36      — 

En  Angleterre de  42       — 

En  Belgique de  70      — 

En  France,  nous  tenons  le  premier  rang  :  les  récidi- 
vistes forment  80  p.  100  de  la  population  criminelle, — 
proportion  effrayante  d'un  côté,  puisqu'elle  montre  l'ac- 
croissement du  crime  et  l'impuissance  de  la  répression, 
mais  rassurante  aussi  sous  un  autre  rapport,  parce  qu'elle 
montre  la  localisation  et  la  spécialisation  du  crime, 
devenu  une  vraie  profession  que  l'on  tolère  avec  bonté 
d'àme.  Les  délinquants  d'accident  et  d'occasion  représen- 
tent chez  nous  une  infime  minorité.  C'est  donc  sur  les 
récidivistes  que  la  rigueur  des  peines,  la  sévérité  des 
juges  et  des  jurés,  enfin  la  réforme  du  régime  péniten- 
tiaire pourraient  avoir  une  g'rande  action. 

On  ne  peut  que  s'associer  au  vœu  des  criminalistes  qui 
demandent  que  la  loi,  pour  prévenir  le  «  délit  imilatif  », 
interdise  «  les  représentations  théâtrales  oîi  le  poignard 
et  le  poison  jouent  le  principal  rôle  »,  ces  grands  drames 
des  arènes  populaires  où  les  sentiments  les  plus  féroces 
sont  placés  dans  un  jour  favorable,  ces  spectacles  im- 
moraux qui  se  donnent  gratuitement  au  peuple  dans  les 
cours  d'assises,  oîi  les  jeunes  gens  apprennent  des  hor- 
reurs dont  ils  n'auraient  peut-être  pas  eu  l'idée,  où 
bien  souvent  «  la  parole  chaude  de  l'avocat  leur  sert 
l'apologie  du  crime  ».  Ajoutons  les  exécutions  publiques, 
auxquelles  la  plupart  des  grands  assassins  ont  eux- 
mêmes  assisté.  Ces  exécutions,  où  l'on  voit  souvent 
le  condamné  faire  preuve  ou  de  courage  ou  de  bra- 
vade, se  poser  en  accusateur  ou  contempteur  de  la  so- 
ciété, propagent  la  contagion  sanguinaire  et  le  scepti- 
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cisme  moral.  Rien  ne  frapperait  plus  rimagination  du 
peuple  que  le  mystère  des  exécutions,  avec  un  compte 
rendu  sommaire  et  solennel.  Il  s'agit  là  d'une  sorte  de 
cérémonie  tragique  commandée  par  la  religion  sociale; 
il  ne  faut  pas  qu'elle  dégénère  en  drame  de  folie  ou  en 
comédie  lugubre.  Sur  147  individus  condamnés  à  la  po- 
tence, un  aumônier  ang-lais  en  a  trouvé  plus  de  100  avouant 
avoir  assisté  à  des  exécutions  publiques.  Que  sera-ce  chez 
nous  ? 

Non  seulement  nous  punissons  de  moins  en  moins  en 
France,  mais  nos  peines  sont  de  plus  en  plus  inefficaces. 
Tandis  qu'en  Angleterre  le  hard  labour  est  à  bon  droit 
redouté,  nos  prisons  françaises  deviennent  des  hôtelleries 
confortables  «  oii  le  criminel  se  repose  des  fatigues  du 
métier  ».  La  perte  momentanée  de  la  liberté  n'est  plus 
«  qu'un  risque  inhérent  à  l'entreprise  ».  Quelle  peut  être 
l'influence  de  telles  prisons  sur  les  jeunes  délinquants? 
Simplement  de  dissiper  chez  eux  la  vague  terreur  jus- 
qu'alors associée  à  l'idée  du  cachot.  Etîet  qui  est  d'ail- 
leurs le  même  chez  les  criminels  plus  âgés,  lorsqu'ils  ne 
sont  emprisonnés  que  pour  de  courtes  périodes.  Sortis  de 
prison,  les  délinquants  retournent  bientôt  à  leur  milieu 
primitif,  à  leur  petite  «  patrie  criminelle  )>,  qui,  a-t-on 
dit,'  est  toujours  prête  à  les  accueillir  les  bras  ouverts. 
Si  la  prison  entretient  les  mauvaises  tendances  de  ses 
habitués,  elle  est  aussi  une  grande  «  fabrique  de  fous  ». 
En  Angleterre,  dans  les  trois  années  1890-92,  la  moyenne 
des  fous  dans  la  population  totale  était  de  8  p.  10  000; 
dans  les  prisons,  elle  atteignait,  pendant  le  même  laps 
de  temps,  226  p.  10  000.  Si  notre  régime  disciplinaire, 
conclut  Morison,  tend  ainsi  à  rendre  les  esprits  déséqui- 
librés plus  déséquilibrés  encore,  si  nos  méthodes  forti- 
fient et  développent,  au  lieu  de  l'allaiblir,  la  cause  ini- 
tiale de  la  chute  du  coupable,  comment  pouvons-nous 
espérer  rendre  à  la  société  un  homme  respectueux  de  ses 
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lois,  quand  nous  le  remetlrons  en  liberté  ?  Un  système 
pénitentiaire  qui  ne  réussit  pas  à  écarter  les  conditions 
productrices  du  criminel,  mais  qui,  au  contraire,  les 
aggrave,  doit  nécessairement  échouer  comme  procédé 
de  moralisation  et  augmenter  le  nombre  des  criminels 
d'habitude.  C'est  ce  qui  se  produit  aujourd'hui,  encore 
bien  plus  en  France  qu'en  Angleterre.  Le  «  cheval  de 
retour  »  s'est  développé  au  point  de  désespérer  rapide- 
ment la  police  qui  l'arrête,  le  magistrat  qui  le  juge,  les 
institutions  charitables  qui  s'eiîorcent  en  vain  de 
l'amender. 

On  a  été  d'avis,  au  Congrès  de  Baltimore,  que  toutes 
les  prisons  devraient  être  changées  en  pénitenciers,  ce 
qui  laisserait  le  dernier  mot  à  l'éducation;  en  tout  cas, 
c'est  par  l'enfant  qu'il  faut  commencer  cette  réforme.  Il 
faut  agir  non  seulement  sur  son  intelligence,  mais  sur 
sa  sensibilité  et  surtout  sa  volonté.  L'habitude  et  la  disci- 
pline sont  (c  fortes  pour  le  bien  comme  pour  le  mal  ». 
Quelques  traitements  qu'on  doive  appliquer  aux  adultes, 
celui  des  enfants  doit  être  thérapeutique'.  Par  malheur, 
nous  venons  de  voir  que  nos  maisons  de  correction  et 
nos  prisons  sont  très  loin  de  là,  puisque  souvent  le  cri- 
minel d'habitude  est  un  produit  de  la  prison  elle-même. 
Un  traitement  [)rofondément  thérapeutique  signifie  d'ail- 
leurs un  traitement  «  individualisé  »,  et  les  grandes  diffi- 
cultés pratiques  qui  empêchent  cette  individualisation 
sont  la  principale  barrière  au  progrès  de  nos  méthodes. 
Morison  voudrait,  avant  tout,  interdire  le  séjour  de  cer- 
taines localités,  telles  que  les  grandes  villes.  Il  faudrait 
aussi  que  les  maisons  de  correction  pour  les  enfants 
fussent  très  petites,  tout  au  moins  divisées  en  sections 
séparées,  dont  chacune  serait  sous  la  direction  d'un 
intendant  capable  de  connaître  les  capacités,  les  dispo- 

'  Morison,  Jucenile  o/fenders,  Londres,  1807. 
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sillons,  les  aptitudes  de  chaque  enfant  individuellement. 
Enfin  la  condition  physique  et  mentale  des  enfants 
devrait  être  soumise  à  de  fréquents  et  rég-uliers  exa- 
mens. 

Pour  les  incorrigihles,  êtres  insociaux  par  nature,  Tem- 
prisonnement  suivi  de  liberté,  quelque  rigoureux  qu'il  ait 
pu  être,  n'est  point  une  solution  de  la  difficulté;  le  seul 
remède  est  quelque  système  de  réclusion  permanente 
dans  une  colonie  pénale.  Un  long  internement  dans  des 
maisons  de  travail,  surtout  agricoles,  et  la  relégation 
dans  des  colonies  spéciales,  sans  aucun  mélange  avec  les 
autres  colons,  seraient  des  moyens  rationnels  ^  Quant 
aux  petites  peines,  répétons  qu'elles  ne  servent  qu'à 
aggraver  la  situation  et  à  démoraliser  davantage  le  con- 
damné; efficaces  avec  l'emprisonnement  cellulaire,  elles 
sont  dangereuses  avec  la  vie  en  commun,  et  ne  font  que 
préparer  à  la  société,  pour  le  jour  de  la  sortie,  des 
ennemis  plus  dangereux.  Le  nombre  des  vagabonds  et 
des  mendiants  a  plus  que  doublé  depuis  1875.  La  loi 
n'édictant  pour  eux  que  de  courtes  peines,  ils  entrent 
en  prison  pour  quelques  semaines  ou  quelques  mois, 
passent  le  temps  à  causer,  dit  M.  Proal,  à  se  chauffer 
l'hiver  autour  d'un  poêle,  à  se  promener  l'été  dans  une 
cour,  mieux  logés  et  mieux  nourris  que  beaucoup  d'ou- 
vriers. Ils  sortent  plus  pervertis  et  tout  prêts  à  passer 
du  vagabondage  au  crime.  La  société  cultive  elle-même 
ses  microbes;  comment  ne  se  multiplieraient-ils  pas? 
En  enfermant  pêle-mêle  les  délinquants  de  toute  espèce, 
nous  changeons  nos  prisons  en  lieux  de  culture  pour  le 
vice;  nous  préparons  nous-mêmes  la  récidive,  la  trans- 
formation finale  d'un  acte  délictueux  en  toute  une  vie  de 

'  Par  malheur,  chaque  relégué  coûte  à  l'État  un  millier  de  francs. 
C'est  penl-être  la  raison  pour  laquelle  la  loi  de  1885  a  produit  si  peu 
d'ellH.  En  outre,  le  régime  des  établissements  pénitentiaires  aux  co- 
lonies ressemble  trop  à  celui  du  bagne. 

13 
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crime.  Après  quoi,  les  partisans  de  Lombroso  classeront 
doctement  ces  criminels  d'habitude  parmi  les  «  crimi- 
nels-nés ».  Ils  les  reconnaîtront  même  à  la  physionomie, 
oubliant  qu'on  reconnaît  de  môme  un  soldat  ou  un 
moine,  qui  ne  sont  nés  ni  soldat  ni  moine  ! 

En  résumé,  à  mesure  que  se  précipite  la  civilisation 
matérielle,  «  vaine   figure  »   de  la  vraie  civilisation,    à 
mesure  que  la  société  entière  s'enrichit,  nous  avons  vu 
que  la  population  se  concentre  nécessairement,  acquiert 
plus  de  mobilité,  se  mélange  davantage,  se  déclasse  et 
devient  hétérogène  ;  dès  lors  les  tentations  augmentent, 
surtout  dans  les  villes,  foyers  du  vice,  où  l'on  se  sent  plus 
à  l'abri  de  l'opinion;   crimes  et  délits  progressent  plus 
rapidement  que  la  population  môme;  le  progrès  moral  se 
trouvant  ainsi  en  retard  sur  le  progrès  scientifique  et 
industriel,  et  de  beaucoup,  la  contradiction  éclate.  Nous 
avons  reconnu  aussi  que  ces  phénomènes  sont  généraux, 
mais  qu'ils  se  manifestent  avec  plus  d'intensité  en  France; 
ils  y    sont  surtout  plus  apparents.   Comme,  parmi  les 
nations,  la  France  est  toujours  la  plus  pressée,  la  plus 
impatiente,   comme  le  tempérament  français  est  déjà  le 
moins  stable  de  sa  nature,  comme  notre  histoire,  depuis 
cent  ans,  est  la  plus  mouvementée,  l'agitation  des  élé- 
ments sociaux  est  chez  nous  plus  grande.  La  criminalité 
croissante  a  aussi  en  France  des  raisons  d'ordre  politique. 
L'influence  des  révolutions,  comme  celle  des  guerres, 
l'instabilité  des  gouvernements  ou  de  leurs  lignes  de  con. 
duite  a  toujours  et  partout  produit  une  recrudescence  de 
la  criminalité  :  tout  ce  qui  rompt  les  traditions  séculaires, 
la  «  vie  rangée  »,  tout  ce  qui  remet  les  choses  en  ques- 
tion, tout  ce  qui  produit  l'agitation,  le  doute,  la  négation 
et,  dans  l'ordre  social,  la  destruction,  se  traduit  à  la  fin 
dans  la  conscience  nationale.  «  Je  suis  celui  qui  nie  ». 
dit  Méphistophélès. 
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Dans  notre  démocratie  française,  l'atmosphère  morale 
est  trouJDlée,  orageuse,  fiévreuse;  c'est  un  état  électrique 
perpétuel.  Il  était  impossible  que  les  effets  ne  s'en  fissent 
pas  sentir  d'abord  dans  la  conduite  des  enfants  et  jeunes 
gens,  moins  maîtres  d'eux-mêmes,  moins  responsables 
et  plus  exposés  à  toutes  les  influences  perturbatrices. 
Mais,  si  l'état  avancé  de  notre  civilisation  expliqiie,  sous 
certains  rapports,  une  augmentation  des  délits  et  même 
des  crimes,  surtout  dans  les  villes,  on  a  vu  qu'il  ne  suffit 
pas  à  motiver  complètement  notre  criminalité  actuelle, 
surtout  chez  les  jeunes  gens  :  cette  criminalité  est 
excessive  et  anormale. 

Les  principales  causes  morales  de  ce  fâcheux  excédent 
nous  ont  paru  être  la  perturbation  des  conditions  sociales 
et  économiques,  l'insuffisance  de  l'éducation  dans  la 
famille  et  dans  l'école,  surtout  la  croissante  perversité 
d'une  presse  qui  pourrait  se  définir  :  la  suggeslion  du 
vice  et  du  crime  organisée  sur  une  vaste  échelle, 
munie  de  privilèges  et  assurée  de  l'impunité.  Ce  sont 
là  des  causes  sur  lesquelles  on  peut,  sur  lesquelles  on 
doit  agir.  A  nos  pouvoirs  publics  il  appartient  de  tendre 
les  ressorts  au  lieu  de  favoriser  le-relàchement  universel. 
Se  lier  à  la  «  bonne  nature  »,  c'est  oublier  que  le  propre 
des  sociétés  humaines  est  de  se  diriger  par  des  règles 
qui  ne  sont  plus  simplement  des  lois  de  la  nature,  mais 
bien  des  lois  de  la  moralité.  De  même,  se  fier  au  jeu 
spontané  des  libertés,  au  «  laisser  faire  »,  c'est  oublier 
que  la  justice  ne  s'établit  pas  toute  seule  parmi  les 
hommes  et  ne  règne  pas  sur  eux  par  sa  seule  autorité. 
La  loi,  répétons-le,  loin  d'être  une  atteinte  à  la  liberté, 
est  la  garantie  de  la  liberté  même.  Au  contraire,  la 
licence  sous  toutes  ses  formes,  —  que  ce  soit  celle  des 
rues  ou  celle  des  publications  immorales,  dilTamatoires, 
antisociales,  —  est  une  corruption  organisée  et  im- 
posée, une  violence  déguisée,  à  laquelle  jeunes  gens  et 
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hommes  faits  n'ont  plus  même  la  faculté  de  se  soustraire. 

Pareillement,  la  liberté  des  pères  de  famille  ne  doit 
pas  aller  jusqu'à  la  permission  de  maltraiter  leurs 
enfants.  Les  petits  martyrs  deviennent  presque  tous, 
dans  la  suite,  de  petits  malfaiteurs.  Ils  sont  extrême- 
ment nombreux.  En  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  les 
sociétés,  —  y  compris  les  sociétés  protectrices  des  ani- 
maux, —  poursuivent  en  justice  les  mauvais  parents  et 
leur  font  enlever  leurs  enfants.  La  grande  Société  natio- 
nale anglaise  a  ainsi  arraché  au  martyre,  l'an  dernier, 
68  008  enfants.  Chez  nous,  le  chifTre  de  parents  pour- 
suivis est  infime  et  dérisoire,  non  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'enfants  maltraités,  mais  parce  que  les  voisins  n'osent 
intervenir  et  que  la  justice  ferme  les  yeux.  On  retrouve 
plus  lard  les  enfants  victimes  changés  en  bourreaux  ou 
en  criminels  de  toutes  sortes.  Dans  notre  pays,  nous 
laissons  tout  aller  à  vau-l'eau. 

La  criminalité  croissante,  fort  heureusement,  a  des 
éléments  compensateurs.  Les  éléments  qui  divisent  sont 
toujours  moins  nombreux  dans  la  société  que  ceux  qui 
unissent;  sinon,  la  société  ne  subsisterait  pas.  Le  bien 
l'emporte  nécessairement  sur  le  mal  comme  la  santé  sur 
la  maladie.  Jamais  même  les  associations  pour  le  bien 
n'ont  été  plus  nombreuses  que  de  nos  jours,  en  France 
comme  ailleurs,  quoique  la  loi  française  les  laisse  trop 
désarmées.  La  lutte  contre  le  mal  et  le  crime  n'est 
donc  nullement  impossible,  mais  elle  doit  devenir  de 
plus  en  plus  active  dans  notre  pays.  Que  l'éducation  du 
peuple  français,  par  l'école  d'abord  et  surtout  par  la  presse, 
devienne  meilleure,  elle  niveau  g'énéral  se  rehaussera; 
les  variations  tantôt  heureuses,  tantôt  malheureuses, 
dues  aux  mouvements  en  tous  sens  de  notre  civilisation 
croissante,  se  restreindront  à  des  écarts  dans  des  sphères 
plus  élevées,  tandis  qu'elles  s'étendent  aujourd'hui  jus- 
qu'aux bas-fonds  de  la  conscience  nationale  et  font  re- 
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mon  1er  la  fange  à  la  surface  sous  forme  de  vice  et  de 
crime.  Il  y  a  là  un  devoir  social  à  remplir,  qui  appelle 
les  efforts  de  chacun  de  nous.  N'oublions  pas  que  nous 
sommes  tous  solidaires  dans  les  maux  qui  affligent  la 
nation  ;  que  nous  y  avons  tous  une  participation  plus  ou 
moins  atténuée,  et  que,  par  conséquent,  nous  devons 
avoir  mal  à  la  poitrine  et  à  la  conscience  d'autrui  comme 
à  la  nôtre. 


LIVRE   IV 

L'ÉDUCATION   DE   LA   DÉMOCRATIE   EN   FRANCE 


CHAPITRE   PREMIER 

LIDÉAL  DE  L'INSTRUCTION  INTÉGRALE  EN  FRANCE 

Gi'àce  à  un  noble  et  généreux  mouvement,  la  France 
républicaine  s'est,  à  la  fin  du  xix''  siècle,  parée  d'écoles, 
«  comme,  après  la  terreur  de  l'an  1000,  elle  s'était  parée 
d'églises  ».  Elle  a  vu  dans  l'éducation  la  principale 
richesse.  Faire  du  capital  la  propriété  de  tous,  mettre  à 
la  disposition  de  la  société  entière  ceux  des  moyens  de 
travail  qui,  par  leur  nature,  leur  origine  et  leur  fin, 
sont  eux-mêmes  sociaux,  tel  est  l'idéal  poursuivi  par  la 
démocratie  française.  Or  le  capital  intellectuel  n'est  pas 
moins  important  pour  tous  que  le  capital  matériel;  de 
plus,  il  enveloppe  en  lui-même  une  part  éminemment 
sociale;  car  il  suppose  et  la  langue  commune,  et  la  litté- 
rature commune,  et  la  science  commune,  où  chacun 
profite  de  l\ruvre  de  tous  les  autres.  Il  en  résulte 
qu'une  notable  portion  du  domaine  intellectuel  n'appar- 
tient [)roprcmcnl  à  personne  et  que  ses  fruits  doivent 
appartenir  à  tous.  Socialiser  le  plus  possible  le  commun 
capital  intellectuel,  le  rendre  universellement  accessible, 
tel  est  le  but  de  ce  qu'on  a  appelé  en  France  l'ensei- 
gnement intégral. 


I 

DÉVEL0PPE31EIST    DE    l'iDÉE    d' INSTRUCTION    IISTÉGRALE 


Descartes  avait  soumis  à  D'Alibcrt  un  plan  complet 
d'enseignement  pour  les  ouvriers  ou  «  artisans  «  de  Paris. 
Ce  plan,  que  la  mort  prématurée  de  Descartes  empêcha 
de  réaliser,  reposait  sur  deux  principes  essentiels  :  l'unité 
de  l'intelligence  et  l'unité  de  la  science,  et  aboutissait  à 
l'organisation  de  cours  très  pratiques  pour  le  peuple.  Le 
plus  grand  continuateur  de  Descartes,  Spinoza,  corri- 
geant ce  qu'avait  de  trop  individualiste  et  de  trop  soli- 
taire le  point  de  vue  de  son  maître,  assignait  pour  objet 
aux  méditations  du  philosophe,  non  pas  seulement  de 
l'élever,  lui.  à  la  pleine  dignité  de  «  la  nature  humaine 
supérieure  »,  mais  de  travaillera  «  l'établissement  d'une 
société  telle  que  le  plus,  grand  nombre  puisse  parvenir 
facilement  et  sûrement  à  ce  degré  de  perfection  ». 

Au  siècle  suivant,  l'idée  d'une  instruction  populaire 
obligatoire  et  gratuite  fait  en  France  des  progrès  consi- 
dérables. Diderot  veut  «  des  petites  écoles  ouvertes  à 
tous  les  enfants  du  peuple  »,  où  «  ils  trouvent  des  maî- 
tres, des  livres  et  du  pain...,  du  pain  qui  autorise  le  légis- 
lateur à  forcer  les  parents  les  plus  pauvres  d'y  envoyer 
leurs  enfants  ».  «  Le  génie,  les  talents  et  la  vertu  sorti- 
ront plutôt  d'une  chaumière  que  d'un  palais.  » 

Bientôt,  à  l'idée  d'instruction  universelle  s'ajoute  une 
nouvelle  idée,  celle  d'instruction  intégrale.  Selon  Rous- 
seau, «  tous  étant  égaux  par  la  Constitution  de  l'Etat, 
tous  doivent  être  élevés  ensemble  et  de  la  même  ma- 
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nière  ».  Helvélius,  allant  plus  loin,  soutenait  l'égalité 
naturelle  des  esprits,  entre  lesquels  seule  l'éducation 
établit  des  inégalités;  égalisez  l'éducation  et  vous  égali- 
serez tout!  Condorcet  admettait  une  instruction  intégrale 
à  cinq  degrés,  où  «  toutes  les  sciences  sont  enseignées 
dans  toute  leur  étendue  ».  Chaque  année,  pour  chaque 
deg-ré  d'instruction,  on  désignerait  un  certain  nombre 
d'enfants  qui,  s'étant  distingués  dans  les  études  du  degré 
immédiatement  inférieur,  seraient  entretenus  aux  frais 
du  Trésor  public  pendant  le  temps  nécessaire  pour  par- 
courir le  degré  d'études  plus  élevé.  Ce  seraient  les 
((  élèves  de  la  Patrie  )>.  Les  socialistes  et  les  positivistes 
reprirent  cette  idée  sous  des  formes  diverses.  Auguste 
Comte  proposa  d'enseig-ner  toutes  les  sciences  pour 
former  tout  l'esprit  et  tous  les  esprits. 

En  1848,  on  rêva  de  faire,  par  la  distribution  à  tous 
de  tout  renseignement,  une  «  sélection  systématique  des 
intelligences  et  des  talents  »,  ayant  pour  but  de  former 
artificiellement  une  élite  de  savants  et  d'administrateurs. 
L'Etat  serait  chargé  d'opérer  le  grand  triage  et  de  mettre 
aux  premiers  rangs  les  premiers  par  l'intelligence. 

De  nos  jours,  enfin,  les  socialistes  ont  repris  l'idée  de 
l'instruction  intégrale,  qui  leur  semble  le  complément 
logique  de  l'instruction  universellement  obligatoire  et 
gratuite.  Telle  qu'ils  la  comprennent,  en  la  marquant 
de  leur  sceau  propre,  cette  conception  tendrait  à  faire 
distribuer  également  à  tous  par  l' Élat  l'instruction  la 
plus  entière  possible  et  à  établir  ainsi  une  sorte  de  collec- 
tivisme intellectuel. 

Il  se  mêle  à  cette  idée  d'intégralité  du  vrai  et  du  faux, 
dont  il  importe  de  faire  le  départ. 


II 


L  INSTRL'CTION     INTÉGUALE    AU    POINT    DE    VUE    DE    LA     DIVISION 
DU    TRAVAIL,    DE    LHÉP.ÉDITÉ    ET    DE    l'aCCOMMODATION 


Le  principe  de  justice  sociale  que  nous  admettons  avec 
tous  les  partisans  de  la  démocratie,  c'est  que  l'instruc- 
tion doit  être  universelle  et  obligatoire,  de  manière  à 
fournir  à  tous  le  premier  et  le  plus  important  des  instru- 
ments de  travail.  En  outre,  elle  doit  être  aussi  répandue 
que  possible  à  tous  les  degrés.  La  question  est  de  savoir 
s'il  faut  encore  et  dès  à  présent  que  l'instruction  soit 
pour  tous  intégrale. 

La  première  difflculté,  c'est  que.  comme  la  plupart 
des  formules  dont  se  servent  les  partis,  celle  de  l'ensei- 
gnement intégral  est  très  vague ,  susceptible  de  sens 
divers  et  même  opposés.  Le  mot  inlryral  embrasse  tant 
de  choses  qu'il  les  élreint  mal  :  intégralité,  c'est  pour 
certains  socialistes  la  totalité  de  l'éducation  intellectuelle 
jointe  à  la  totalité  de  l'éducation  physique;  intégralité, 
c'est  aussi,  pour  d'autres,  la  totalité  de  l'éducation  four- 
nie en  commun  aux  deux  sexes  et  devenue  ainsi  coédu- 
cation;  intégralité,  c'est  encore,  comme  pour  Auguste 
Comte,  la  totalité  de  la  science  appliquée  à  former  la 
totalité  de  l'esprit;  c'est  enfin,  selon  la  conception  de 
1848,  toute  la  science  formant  tous  les  esprits,  c'est  toute 
l'instruction  à  tous.  En  dernière  analyse  et  pour  résumer 
toutes  les  opinions,  c'est  la  société  entière  imposant  et 
distribuant  à  la  totalité  des  esprits  la  totalité  de  l'éduca- 
tion physique,  intellectuelle,  artistique,  morale  et  sociale. 
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Tanl  qu'on  n'arrive  pas  jusqu'à  cette  dernière  concep- 
tion, l'intégralité  est  visiblement  incomplète,  arrêtée  en 
chemin. 

Mais  il  est  non  moins  clair  qu'une  semblable  concep- 
tion est  purement  idéale  et  en  partie  utopique.  Toute 
l'instruction  à  tous  !  Un  enseignement  total  et  encyclopé- 
dique, ce  que  Jules  Simon  appelait  ironiquement  «  la  pos- 
session de  toutes  les  sciences  humaines  distribuées  entre 
tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  sans  exception  »! 
Quoi  de  plus  chimérique?  Une  telle  conception  de  l'inté- 
gralité supposerait,  pour  sa  réalisation  complète  :  l' l'éga- 
lité de  toutes  les  intelligences,  qu'imaginait  Helvétius  ; 
2°  si  cette  égalité  est  impossible,  l'obligation  pour  tous 
de  l'instruction  totale  dans  la  mesure  de  leurs  aptitudes, 
l'Etat  imposant  à  tous,  sans  distinction  de  sexe,  la  tota- 
lité de  l'éducation  physique  et  psychique.  C'est  cette 
intervention  finale  de  l'État  qui  imprime  vraiment  le 
caractère  socialiste  à  tout  le  système;  car,  sans  cela, 
nous  n'aurions  plus  qu'un  vaste  et  légitime  ensemble  de 
moyens  d'instruction  mis  à  la  libre  disposition  des  liber- 
tés individuelles,  selon  leurs  goûts  et  aptitudes,  selon 
leurs  ressources  de  fortune  et  selon  leur  probable  con- 
dition future.  Par  là,  nous  rentrerions  dans  le  système 
libéral  de  la  concurrence  entre  les  libertés,  et  de  la 
hiérarchie  entre  ces  libertés  selon  leurs  puissances  par- 
ticulières et  leurs  œuvres  particulières. 

Quelque  sens  qu'on  donne  à  l'intégralité,  bien  des 
objections  s'élèvent.  D'abord,  pourquoi  appeler  intégral, 
avec  Comte,  l'enseignement  scientifique  total?  La  science 
n'est  pas  tout;  mieux  encore,  toute  la  science  n'est  pas 
tout.  Quand  vous  aurez,  par  hypothèse,  enseigné  les 
éléments  des  sciences  positives,  —  mathématiques,  astro- 
nomie, physique,  etc.,  —  en  quoi  aurez-vous  profondé- 
ment modifié  les  cœurs  et  assuré  le  règne  de  la  justice? 
Vous  n'aurez  développé  que  l'intelligence  proprement 
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dite;  mais  connaître  n'est  qu'une  de  nos  fonctions.  Une 
éducation  du  sentiment,  par  le  moyen  de  la  littérature, 
des  arts,  de  l'histoire,  etc.,  n'est  pas  moins  nécessaire 
que  l'éducation  de  la  pensée,  et  le  tout  doit  aboutir  à 
l'éducation  de  la  volonté.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  con- 
former les  programmes  d'études  scientifiques  à  la  hié- 
rarchie positiviste  des  sciences  pour  obtenir  une  vraie 
éducation  intégrale. 

Cette  hiérarchie  elle-même,  vraie  pour  la  théorie,  peut 
n'être  plus  applicable  en  pratique.  On  veut  faire  com- 
mencer l'élève  par  une  année  de  mathématiques,  pour 
continuer  par  une  année  d'astronomie,  puis  une  année  de 
physique,  puis  une  année  de  chimie,  puis  une  année  de 
physiologie,  etc.'  G'estfaire  débuter  les  plus  jeunes  esprits 
par  les  plus  hautes  abstractions.  Vous  êtes  donc  obligé 
de  leur  donner  d'abord  de  simples  notions  élémentaires 
d'arithmétique,  tout  comme  aujourd  hui,  sauf  à  appro- 
fondir les  mathématiques  d'année  en  année,  tout  comme 
aujourd'hui.  Qu'y  aura-t-il  de  changé? 

Ce  voyage  en  train  express  à  travers  les  éléments  de 
toutes  les  sciences,  inutile  au  point  de  vue  moral,  aura-t-il 
du  moins  l'avantage  de  servir  au  recrutement  scienti- 
fique du  pays?  Qu'une  grande  nation  ait  besoin  d'un 
certain  nombre  d'hommes  qui  approfondissent  la  chimie, 
la  physiologie,  etc.,  c'est  chose  incontestable.  Pour  cela, 
il  faut  que,  dans  l'instruction  secondaire,  un  nombre 
siif/isant  d'élèves  fasse  une  première  connaissance  avec 
les  sciences  fondamentales,  mais  il  n'en  résulte  pas  que, 
même  dans  l'enseignement  primaire,  tousles  enfants  des 
deux  sexes  doivent  apprendre  les  éléments  superficiels 
de  la  totalité  des  sciences.  C'est  l'erreur  qui  vicie  déjà 
tout  notre  système  d'enseignement,  aussi  bien  secondaire 
que  primaire. 

'  Voir  le  livre,  d'ailleurs  excellent,  de  M.  Alexis  Bertrand  sur  Vlns- 
truction  intégrale.  Paris,  1898. 


l'idéal   de    l'instruction   intégrale   en    FRANCE  20o 

La  tendance  des  partisans  de  Féducation  intégrale  est 
de  supprimer,  parmi  les  esprits,  ce  qu'ils  flélrissent  du 
nom  injuste  de  «  classes  »,  —  classe  populaire,  classe 
moyenne,  classe  dirigeante.  Ils  reprochent  à  notre  sys- 
tème actuel,  par  sa  division  en  cours  primaires,  secon- 
daires et  supérieurs,  de  répondre  à  la  vieille  division 
sociale  :  peuple,  bourgeoisie  et  aristocratie.  De  là  ils  con- 
cluent qu'il  faut  un  seul  système  d'enseignement  où  tous 
les  enfants  seront  confondus  et  qui  se  développera  pour 
tous,  selon  leurs  aptitudes,  depuis  le  bas  jusqu'au  haut 
de  la  science,  de  la  littérature,  des  arts.  L'idée  est  attrayante 
au  premier  abord,  généreuse  et  en  partie  vraie  :  supprimer 
ou  fondre  les  classes  dans  l'universelle  harmonie  et  don- 
ner à  tous  une  même  éducation  commune.  A  la  réflexion, 
on  est  obligé  de  se  demander  jusqu'à  quel  point  cela 
est  possible,  puis  dans  quelles  limites  et  avec  quels  ména- 
gements cela  est  désirable. 

Certes,  au  nom  de  la  justice,  il  faut  proscrire  toute 
caste,  toute  classe  fermée  et  artificielle.  Il  faut,  dans  la 
maison  de  la  grande  famille  humaine,  laisser  toutes  les 
fenêtres  ouvertes  à  la  lumière,  tous  les  degrés  libres  d'un 
étage  à  l'autre.  Mais  il  y  a  dans  la  société  une  classifica- 
tion naturelle  et  spontanée  qui  résulte  d'une  loi  sociale 
indestructible  et  bienfaisante  :  la  division  du  travail. 
L'un,  par  exemple,  est  plus  apte  au  travail  manuel, 
l'autre  au  travail  intellectuel.  Il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  monde  d'être  portefaix.  Il  n'est  pas  donné  non  plus  à 
tout  le  monde  d'être  savant  ou  d'être  poète.  Cette  classi- 
fication naturelle  doit  être  respectée,  au  nom  du  droit 
de  chacun  comme  au  nom  de  l'intérêt  social,  qui  ici  se 
confondent. 

M.  Jaurès,  dans  la  discussion  parlementaire  relative  à 
l'enseignement  classique  et  à  l'enseignement  moderne, 
refusait  avec  raison  d'admettre  l'équivalence  de  ces  deux 
enseignements,  dans  la  crainte  que  u  la  mauvaise  mon- 
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naie  ne  chasse  la  bonne  »;  et  comme  on  lui  demandait 
alors  ce  que  deviendraient  le  latin  et  le  grec  dans  l'Etat 
socialiste,  il  répondit  que  la  société  serait  un  jour  assez 
bien  organisée  pour  distribuer  à  tous  un  enseignement 
intégral  où  les  lettres  antiques  auraient  leur  place  et 
coniribueraient  ainsi  à  l'éducation  du  peuple,  non  plus 
seulement  à  celle  d'une  élite.  M.  André  Lefèvre  trouverait 
aussi  excellent  que  tous  les  laboureurs  fussent  bacheliers. 
Beau  rêve  peut-être,  mais  qui  n'est  aujourd'hui  ni  réali- 
sable ni  très  désirable,  à  moins  qu'on  n'ait  la  supersti- 
tion du  baccalauréat.  Il  est  dangereux  et  immoral 
d'établir  une  disconvenance  entre  l'éducation  et  la  vie. 
Loin  de  réaliser  ainsi  la  justice,  la  société  se  montrerait 
injuste  en  éveillant  chez  les  enfants  des  prétentions  et 
des  besoins  qu'elle  serait  ensuite  dans  l'impossibilité  de 
satisfaire,  en  apportantainsile  trouble  danslesconsciences 
et,  par  extension,  dans  les  conduites.  Vous  voulez  élever 
tous  les  enfants  comme  s'ils  devaient  plus  tard  ou  avoir 
des  rentes  ou  occuper  les  hautes  positions  sociales;  vous 
engagez-vous  donc  à  leur  fournir  ces  rentes  ou  ces  posi- 
tions? Vous  ne  devez  pas  mettre  aux  mains  de  quelqu'un 
un  outil  dont  il  ne  pourra  pas  se  servir,  ni  l'entraîner 
de  force  dans  des  régions  où  il  ne  pourra  pas  vivre. 
Si  tous  les  laboureurs  sont  bacheliers,  ils  ne  voudront 
plus  labourer  et  demanderont  des  «  places  »>.  Vous  aurez 
beau  faire,  il  subsistera  toujours,  de  quelque  nom  qu'on 
ra|»pelle,  une  partie  de  la  société  plus  vouée  au  travail 
manuel,  une  autre  intermédiaire,  et  une  troisième  cons- 
tituant l'élite  intellectuelle.  Cette  dernière  n'est  pas  la 
moins  nécessaire,  car,  sans  elle,  les  autres  languissent 
et  meurent.  Aucun  système  socialiste  d'éducation  ne  peut 
supprimer  ces  inégalités  naturelles  et  sociales,  ni  faire 
tenir  la  pyramide  sur  la  pointe.  La  justice  sociale  ne 
consiste  pas  à  bouleverser  la  société  en  vue  de  l'impos- 
sible. 
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C'est  grâce  à  la  division  spontanée  de  la  société  en 
sphères  diverses,  ouvertes  d'ailleurs  à  tous,  que  la  division 
du  travail  se  produit.  En  outre,  chacun  se  mariant  en 
général  dans  sa  propre  sphère,  l'hérédité  perpétue  et 
accentue  les  qualités  les  meilleures  pour  cette  sphère 
même.  S'agit-il  des  travailleurs  manuels,  la  force  corpo- 
relle et  l'adresse  l'emporteront  et  se  transmettront  à  la 
descendance.  S'agit-il  des  travailleurs  intellectuels,  ce 
sera  la  puissance  et  la  souplesse  cérébrales.  Enfin, 
chaque  groupe  conservera  ses  qualités  propres  par  l'édu- 
cation particulière  donnée  à  ses  membres,  par  l'atmos- 
phère que  ceux-ci  respireront  dans  leur  milieu  familial 
et  social.  Il  est  douteux  qu'à  vouloir  tout  mêler  on 
puisse  tout  élever  :  le  résultat  serait  la  médiocrité  de  tous 
en  toutes  choses,  avec  suppression  des  élites  de  chaque 
ordre,  des  élites  de  force  physique  comme  des  élites 
d'intelligence.  Il  y  a  une  «  justice  distributive  w  natu- 
relle qui  n'est  pas  infaillible,  mais  la  justice  distributive 
de  l'État  le  serait  encore  moins. 

En  admettant  la  possibilité  du  déclassement  universel 
ou,  si  l'on  préfère,  de  l'inclassement  universel  et  de 
l'universelle  indivision,  est-il  sûr  que  la  société  y  g-agne- 
rait  et  plus  de  bonheur  et  plus  d'équité?  Elle  se  met- 
trait en  contradiction  avec  les  deux  lois  naturelles  que 
tous  les  arrangements  sociaux  ne  peuvent  déranger  :  la 
loi  d  hérédité  et  celle  d'accommodation  au  milieu. 
Empêcherons-nous  les  enfants  de  laboureurs  robustes 
de  naître  généralement  robustes  et  particulièrement 
propres  à  travailler  la  terre,  plutôt  qu'à  faire  du  calcul 
infinitésimal  ou  de  la  philosophie?  Autrement  dit,  n'y 
a-t-il  pas  des  aptitudes  manuelles  dont  l'auteur  est 
l'hérédité  même,  sauf  toutes  les  exceptions  que  com- 
porte la  loi  d'hérédité?  Inversement,  empêcherez-vous 
les  intellectuels  de  procréer  en  plus  grande  abondance 
moyenne  des   enfants  moins  robustes,   mais  à  cerveau 
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déjà  développé  et  malléable,  tout  prêt  pour  l'exercice, 
comme  d'autres  naissent  avec  de  bons  bras  et  des  épaules 
prêtes  pour  les  fardeaux?  Cette  loi,  encore  un  coup,  est 
salutaire  et,  comme  elle  est  une  forme  de  la  solidarité 
entre  les  parents  et  les  enfants,  elle  n'a  rien  d'injuste. 
Comment  des  hommes  qui  se  disent  socialistes  arrivent- 
ils  à  concevoir  la  justice  sous  une  forme  aussi  étroitement 
individualiste,  et  à  refuser  aux  parents  le  droit  de  se  pro- 
longer dans  leurs  enfants,  de  travaille)'  encore  pour  eux 
et  en  eux,  même  au  delà  de  la  mort  ?  Cette  solidarité 
des  vocations  et  aptitudes  de  toutes  sortes  n'empêche  pas 
tel  fils  de  paysan  de  devenir  un  Laplace  ;  mais,  sous 
prétexte  de  changer  tous  les  enfants  en  Laplace,  prenons 
garde,  parle  surmenage  scientifique,  d'user  des  cerveaux 
plus  faits  pour  agir  que  pour  penser. 

De  même,  il  n'est  pas  mauvais  qu'il  y  ait,  pour  chaque 
profession  quentrahie  la  division  du  travail  social,  ces 
milieux  divers  dont  nous  avons  déjà  parlé,  ces  atmo- 
sphères diversement  subtiles.  Sans  fermer  aucun  horizon, 
il  ne  faut  pas  imposer  à  tous  les  mômes  horizons.  Que 
votre  cuisinière  ait  gravi  les  sommets  de  la  philosophie 
positive  et  épuisé  la  hiérarchie  des  sciences,  cela  est  très 
beau,  mais  dangereux  pour  la  cuisinière  elle-même.  11  y 
a  en  effet  des  désappropriations  qui  sont  des  démorali- 
sations, parce  qu'elles  sont  des  désharmonies  et  que  la 
moralité  est  essentiellement  harmonie.  Le  poisson  qu'on 
veut  faire  vivre  dans  lair  meurt  :  la  loi  morale  est  aussi 
loi  naturelle. 

La  démocratie  sociale  mal  entendue  est  le  système  de 
la  table  rase  :  elle  voudrait,  sous  prétexte  d'égalité,  faire 
recommencer  chaque  génération  ab  ovo.  Il  n'y  aurait 
qu'un  moyen  :  prendre  tous  les  enfants  nouveau-nés, 
les  arracher  à  leurs  parents,  les  distribuer  au  hasard  aux 
quatre  coins  de  l'horizon,  leur  donner  à  tous  le  même 
enseignement,  et  ce  ne  serait  pas  encore  assez  :  il  fau- 
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drait  le  même  professeur!  Car,  si  j'ai  un  professeur  moins 
bon,  les  conditions  ne  sont  plus  égales.  Après  quoi,  on 
les  ferait  tous  concourir.  On  aurait  ainsi  ce  qu'on  a  ingé- 
nieusement appelé  une  aristocratie  de  mérite  toute  via- 
gère, qui  recommencerait  tout  entière  à  chaque  généra- 
tion, sans  pères  ni  mères.  «  Je  ne  veux  même  pas  savoir, 
comme  disait  Descartes,  s'il  y  a  eu  des  hommes  avant 
moi!  »  Et  ce  ne  serait  pas  encore  l'égalitarisme  absolu, 
car  certains  enfants  naîtraient  Français,  comme  Des- 
cartes, —  tandis  que  d'autres  naîtraient  Esquimaux,  — 
ce  qui  constitue  pour  les  premiers  une  chance,  et  une 
chance  individuellement  inwiénU'e^  sans  laquelle  pour- 
tant on  n'écrit  pas  le  Discours  de  la  méthode  ! 

Pour  nous,  il  nous  semble  que  ni  l'intérêt  de  la  société 
ni  la  justice  sociale  ne  commandent  de  rendre  ainsi  toute 
supériorité  éphémère  et  passagère,  comme  un  souffle  du 
vent  et  un  tourbillon  de  poussière;  il  faut,  au  contraire, 
la  fixer  le  plus  possible,  non  seulement  chez  les  indivi- 
dus, mais  dans  leurs  familles,  dans  leur  milieu  social, 
dans  leur  profession.  Nous  comparerions  volontiers  ce 
phénomène  à  ce  qui  se  produit  dans  un  mélange  où 
l'on  a  agité  ensemble  du  mercure,  de  l'eau,  de  l'huile  : 
vous  aurez  beau  remuer,  dès  que  le  mélange  sera  aban- 
donné à  lui-même,  le  mercure  tombera  au  fond,  l'eau 
sera  au  milieu,  Ihuile  surnagera.  C'est  une  forme  de 
la  justice  distributive. 

On  peut  d'ailleurs  démontrer  par  les  lois  mêmes  de  la 
sélection  que,  quand  les  g'roupements  sociaux  sont  inévi- 
tables et  justes,  il  faut  bien  se  garder  de  les  fermer.  On 
a  souvent  remarqué,  et  M.  Otto  Ammon  insiste  sur  ce 
point  ',  que  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  classes  supé- 
rieures, pour  ne  pas  disparaître  rapidement,  doivent  sans 
cesse  se  renouveler  par  le  contingent  des  individus  les 

'  Voir  son  reiiiarquaLle  livre  sur  VOnlre  auciul  d'aprèa  ses  bases 
nalurelles. 
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mieux  doués  des  «  classes  inférieures  ».  Les  couches 
sociales  les  plus  élevées,  en  effet,  sont  précisément  celles 
qui  s'épuisent  le  plus  vite,  pour  trois  raisons  :  l'intensité 
plus  grande  du  travail  intellectuel,  les  conditions  spécia- 
lement épuisantes  de  la  vie  urbaine,  enfin  la  stérilité 
relative,  voulue  ou  non  voulue.  Tout  se  paie.  De  là  la 
nécessité  d'une  réserve  d'hommes  simples  et  sains,  ayant 
beaucoup  d'enfants  et  leur  transmettant  leurs  aptitudes 
latentes  et  vierges.  La  surnatalité  des  paysans  doit  com- 
penser l'insuffisance  de  la  natalité  dans  les  sphères  intel- 
lectuelles. Leur  éducation  ne  doit  donc  pas  être  organisée 
de  manière  à  les  dégoûter  de  leur  milieu  propre.  Ils  ne 
seront  pas  pour  cela,  comme  un  socialiste  nous  a  reproché 
de  le  croire,  les  «  parias  »  de  l'instruction  '.  Il  n'est  pas 
vrai  non  plus,  comme  un  autre  socialiste  l'a  prétendu-, 
qu'à  l'exemple  de  l'Eglise  «  qui  prêchait  aux  humbles 
la  résignation  dans  l'esclavage  »,  nous  souhaitions  au 
peuple  «  la  résignation  dans  l'ignorance  ».  On  n'est  pas 
un  «  paria  »,  et  on  n'est  pas  non  plus  un  «  ignorant  » 
pour  n'avoir  point  approfondi  l'algèbre  ou  la  querelle 
des  investitures  ou  l'histoire  de  la  métaphysique  alexan- 
drine.  Il  est  bien  d'autres  belles  et  bonnes  choses  qu'on 
peut  enseigner  pour  leur  profit  aux  classes  rustiques, 
et  il  est  peu  moral  de  vouloir  leur  faire  subir  l'anti- 
nomie des  spéculations  intellectuelles  et  des  nécessités 
matérielles.  Mieux  vaut  leur  faire  comprendre  que  toute 
profession  est  noble  et  libérale  où  l'on  apporte,  avec  les 
lumières  nécessaires^  dignité  et  conscience.  Le  philo- 
sophe Heraclite,  que  des  visiteurs  s'étonnaient  de  voir 
préparer  lui-même  ses  aliments,  ne  leur  répondit-il  pas  : 
Là  aussi  il  y  a  des  dieux  ! 

Nous  sommes  bien  loin  d'admettre  pour  cela  que  la 


'  M.  Georges  Renard. 
*  M.  André  Lelevre. 
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ploutocratie  doive  se  substituer  à  la  démocratie,  comme 
elle  le  fait  trop  de  nos  jours  en  France  et  ailleurs;  que 
l'enseignement  public  doive  toujours  conférer  aux  enfants 
d'une  classe  plus  aisée  un  privilège  de  fait,  sinon  de 
droit.  Actuellement,  il  est  incontestable  que  le  privilège, 
sinon  le  monopole,  existe  jusqu'à  un  certain  degré,  mal- 
gré l'égale  admissibilité  de  tous  aux  emplois  proclamée 
par  notre  Gode.  Pour  être  avocat  ou  médecin,  par  exem- 
ple, il  faut  des  études  assez  longues,  qui  exigent  de  la 
part  des  parents  une  certaine  aisance  relative  ou  des 
sacrifices  réitérés.  Les  socialistes  se  plaignent  de  cet 
état  de  choses  et  voudraient  que,  grâce  à  l'État,  les 
plus  capables,  venus  de  n'importe  où,  fussent  poussés 
jusqu'aux  places  les  plus  élevées.  C'est  la  sélection  des 
capacités  par  l'instruction  publique,  par  les  concours, 
les  bourses,  etc.  ;  c'est  le  mandarinat  universel.  Soit. 
Mais  comment  l'Etat  saura-t-il  que  tel  enfant  du  peuple 
est  propre  à  être  avocat  ou  médecin,  et  qu'il  faut  le 
hisser  de  ce  côté,  en  dépit  de  la  situation  de  ses  pa- 
rents? Comment  l'Etat  suffira-t-il  aux  demandes  de  tous 
ceux  qui  se  prétendront  du  goût  pour  les  professions 
dites  libérales,  qui  auront  même  fait  preuve  de  l'intelli- 
gence  nécessaire?  On  prendra  les  meilleurs,  dites-vous, 
«  le  dessus  du  panier  »  ;  mais  alors,  par  cette  sélection, 
vous  priverez  les  professions  industrielles,  commer- 
ciales et  agricoles,  de  l'élite  intellectuelle  qu'elles 
auraient  eue  si  vous  aviez  abandonné  les  choses  à  leur 
jeu  naturel. 

x\.insi,  sous  prétexte  de  mettre  fin  à  un  demi-privilège 
de  fait,  dû  à  la  situation  et  aux  etTorts  des  parents,  l'Etat 
aura  créé  un  autre  privilège  de  droit  en  faveur  de  ceux 
qu'il  aura,  dans  son  infailfibilité  douteuse,  déclarés  les 
plus  capables  d'être  avocats,  médecins,  etc.;  et  il  aura 
produit  une  sorte  de  drainage,  selon  le  mot  de  Prou- 
dhon,  ou  de  courant  artificiel  vers  ces  professions,  en  les 
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promettant  aux  plus  instruits  ;  —  ce  qui  suppose  encore 
que  les  protections  n'y  seront  pour  rien  !  La  France 
sera  changée  en  une  vaste  lice  de  candidats  et  de  sollici- 
teurs; l'Etat  installera  une  grande  pompe  aspirante  pour 
vider  systématiquement  les  professions  manuelles  au 
profit  des  intellectuelles.  On  aura  partout  en  abondance, 
encore  plus  qu'aujourd'hui,  des  avocats  manques  ou 
des  médecins  ratés,  que  l'on  consolera  en  les  mettant  à 
la  charrue  ou  en  les  asseyant  dans  un  bureau,  d'où  ils 
maudiront  l'ordre  social.  Ce  rôle  distributif  des  titres  et 
des  professions,  accordé  au  gouvernement,  sera-t-il  plus 
équitable  en  ses  effets  que  la  distribution  actuelle,  qui 
laisse  sans  doute  les  enfants  profiter  de  ce  qu'ont  acquis 
les  parents  et  produit  ainsi  une  certaine  lixité,  mais  qui 
cependant  permet  aux  valeurs  supérieures  de  se  faire 
jour  et,  là  où  c'est  impossible,  les  laisse  dans  des  profes- 
sions où  il  est  bon  qu'il  y  ait  encore  des  valeurs?  Tout 
système  a  ses  inconvénients,  aucun  n'est  infaillible; 
l'organisation  socialiste  ne  le  serait  pas  plus  que  les 
autres  pour  mettre  the  rirjJil  man  in  tlie  rlglit  place, 
l'homme  convenable  dans  la  place  convenable.  L'inté- 
gralité de  l'instruction  risquerait  d'aboutir  à  l'intégralité 
de  l'ambition,  et  rien  n'est  plus  dangereux  pour  les  socié- 
tés, fussent-elles  collectivistes,  que  les  ambitions  déçues, 
envieuses  et  subversives. 

Concluons  que  le  grand  péril  de  l'instruction  «  inté- 
grale »  mal  comprise  et  confondue  avec  une  instruction 
d'État  encyclopédique  pour  tous,  c'est  le  manque  d'adap- 
tation des  esprits  à  leur  future  condition  sociale,  c'est 
l'éveil  d'appétits  impossibles  à  satisfaire,  c'est  le  dégoût 
de  la  profession  humble  et  utile,  c'est  l'aspiration  à  des 
places  de  l'État  prétendues  plus  honorables  ou  plus  sûres 
que  telle  situation  indépendante  ;  c'est,  en  un  mot,  la 
démoralisation  par  la  «  déséquilibration  ».  Tout  le  monde 
ne  pouvant  pas  être  ingénieur,    chirurgien,    ni  même 
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maître  d'école,  il  faut  éviter  les  modes  artificiels  d'ins- 
truction prétendue  intégrale  qui  dévoient  les  esprits  en 
les  entraînant  vers  des  perspectives  inaccessibles.  L'édu- 
cation, au  lieu  de  se  perdre  dans  les  généralités,  doit 
s'approprier  à  la  place  que  l'enfant,  selon  toute  vraisem- 
blance, occupera  dans  la  société.  Et  qui  en  sera  juge? 
Avant  tout  la  famille  et  l'enfant  lui-môme,  sans  exclure 
d'ailleurs  le  concours  de  l'Etat,  les  bourses  de  l'État  ou 
des  communes,  toutes  les  facilités  et  toutes  les  aides 
possibles.  Mais  gardons-nous,  par  une  instruction  au- 
dessus  des  aptitudes  psychiques  ou  des  moyens  matériels, 
de  développer  chez  les  élèves,  chez  les  maîtres  eux- 
mêmes,  la  rancune  contre  la  société,  sous  prétexte  qu'elle 
«  ne  reconnaît  pas  en  eux  des  grands  hommes  »  ou  les 
égaux  des  grands  hommes.  M.  Jaurès  a  appelé  les  déclas- 
sés et  déracinés  «  l'état-major  et  les  cadres  des  forces 
antisociales  »,  sur  lesquelles  il  compte  pour  désorganiser 
la  société  présente  ;  et  M.  André  Lefèvre  dit  à  son  tour  : 
«  C'est  par  la  révolte  que  s'accomplit  le  progrès.  »  Nous 
avouons  que  cette  utilisation  des  prolétaires  intellectuels 
et  des  déclassés  de  toutes  sortes  ne  nous  semble  pas  une 
justification  suffisante  :  faire  du  mal  à  la  société  actuelle 
pour  mieux  la  rendre  impossible,  c'est  un  procédé  de 
politicien  révolutionnaire,  non  de  moraliste  et  d'éduca- 
teur. 

En  somme,  vouloir  rendre  chacun  propre  à  tout,  c'est 
rendre  chacun  impropre  à  tout.  Quelque  «  égalité  »  qu'on 
établisse,  il  y  aura  toujours  une  hiérarchie,  il  y  aura 
toujours  des  supériorités  intellectuelles  et  sociales.  «  La 
supériorité,  —  dit  Condorcet,  un  des  patrons  de  l'éduca- 
tion intégrale,  —  devient  un  avantage  pour  ceux  qui  ne 
la  partagent  pas;  elle  existe  pour  eux,  non  contre  eux.  » 
Elle  est  donc  juste. 


III 

ABUS  DES  CONNAISSANCES  ENCYCLOPÉDIQUES 


Notre  enseignement  populaire,  aujourd'hui,  est  déjà 
trop  intégral  dans  le  mauvais  sens  da  mot;  il  est  trop 
calqué  sur  l'enseignement  secondaire  et  supérieur;  on  en 
a  fait  «  le  premier  degré  de  l'instruction  publique  »,  au 
lieu  d'en  faire  «  une  branche  à  part,  ayant  sa  valeur  en 
elle-même  »,  ajoutons  :  une  branche  d'éducation  sociale 
plutôt  encore  que  d'instruction  individuelle.  On  a  tou- 
jours été  dominé,  comme  en  1848,  par  l'idée  d'une 
sélection  de  capacités  à  opérer  parmi  le  peuple.  On  a 
donc  fait  de  l'école  «  le  vestibule  du  lycée  ».  On  a  versé 
en  môme  temps  dans  l'autre  fausse  conception  de  l'en- 
seignement intégral,  c'est-à-dire  dans  la  conception  ency- 
clopédique. Au  lieu  de  s'en  tenir  à  des  idées  très  simples, 
restreintes  au  nécessaire,  mais  approfondies,  on  a  voulu 
un  peu  de  tout  pour  tous,  ce  qui  entraîne  nécessairement 
les  idées  superficielles.  Enfin  on  a  trop  poussé  les  moin- 
dres enfants  du  peuple,  sous  prétexte  d'égalité  démocra- 
tique, à  la  chasse  aux  diplômes.  En  1891  (et  la  propor- 
tion est  plus  grande  aujourd'hui),  127  390  garçons, 
101  630  filles  se  sont  présentés  à  l'examen  pour  le  certi- 
ficat d'études  primaires,  soit  la  presque  totalité  des  enfants 
en  àee  de  l'obtenir,  c'est-à-dire  de  onze  à  treize  ans.  Les 
quatre  cinquièmes  l'ont  obtenu.  Il  y  a  là  du  bien  et  du  mal  ' . 

'  La  chasse  aux  diplômes  devient  de  plus  en  plus  grande  chez  les 
jeunes   filles.  Après  s'être  présentées  pour  le  brevet  d'aptitupe  à  l'en- 
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Pour  notre  part  nous  ne  voyons  pas  d'inconvénients  et 
nous  voyons  même  des  avantages  à  sanctionner  les  études 
par  des  examens,  qui,  mieux  organisés,  seraient  en  effet 
une  première  sélection  pour  les  capables  et  une  élimi- 
nation des  incapables  ;  mais  nous  croyons  que  l'instruc- 
tion primaire  devrait  être  considérée  essentiellement 
comme  un  ensemble  de  connaissances  si  nécessaires,  si 
naturelles  à  tout  homme  civilisé,  qu'il  n'y  ait  pas  de 
(f  mérite  spécial  à  les  posséder  »  et  qu'elles  ne  confèrent 
«  aucun  titre,  aucun  droit  à  aucune  place*  »,  Et  nous 
nous  défions  de  l'abus  des  diplômes,  qui  crée  des  pré- 
tentions souvent  injustifiées  et  tend  à  faire  sortir  beau- 
coup d'enfants  des  occupations  industrielles  ou  agricoles 
pour  aspirer  au  fonctionnarisme,  à  lintellectualisme,  etc. 
En  outre,  les  parvenus  du  savoir  ont  plus  dun  trait 
commun    avec   ceux   de    la    fortune.    Si    beaucoup    de 


seigncinent  primaire,  elles  se  présentent  à  celui  de  l'enseignement 
secondaire.  La  composition  d'histoire  a  prouvé  une  fois  de  plus,  disait 
récemment  dans  un  de  ses  rapports  M.  Bayet,  directeur  de  renseigne- 
ment primaire,  que  le  premier  défaut  des  candidates  était  de  ne  point 
savoir  rétléchir.  Un  certain  nombre  de  manuscrits  de  huit  à  dix  pages 
accordaient  à  peine  cinq  lignes  à  la  question.  Là,  on  semblait  avoir 
hâte  de  noircir  du  papier  :  quatre  copies  ont  seules  mérité  des  notes 
élevées;  cinquante  et  une  n'ont  pas  atteint  la  note  10.  Les  mêmes 
défauts  sont  signalés  dans  les  thèmes  et  versions.  Pour  l'anglais,  une 
seule  copie  mérite  la  note  16;  en  revanche .  pour  l'allemand ,  sept 
ont  obtenu  de  lit  à  16.  M.  Bayet  constate  que,  parmi  les  candidates 
qui  se  présentent,  beaucoup  ne  songent  pas  à  entrer  immédiatement 
dans  l'Université  :  mais  la  mode  s'est  introduite  en  France  qu'une 
jeune  fille  doit  avoir  ses  brevets  d'aptitude  à  l'enseignement  primaire  ; 
«  cela  est  bien  vu  »,  et  on  se  dit  que,  plus  tard,  en  cas  de  revers,  on 
pourrait  en  tirer  profit.  Seulement,  le  nombre  des  brevetées  s'accrois- 
saut  sans  cesse,  les  brevets  ne  paraissent  plus  «  ni  une  marque  de 
distinclion,  ni  une  garantie  d'avenir  suffisante  ».  Les  familles  pré- 
voyantes ont  donc  fait  la  découverte  de  nos  certificats  d'ajjtitude  à 
l'enseignement  secondaire.  «  Des  jeunes  filles  intelligentes,  après  des 
études  convenal)les,  s'y  présentent  sans  savoir  au  juste  ce  qu'on  y 
demande,  comment  il  faut  s'y  préparer,  munies  simplement  de  ce 
même  bagage  de  connaissances  avec  lequel  elles  ont  affronté  l'examen 
du  brevet  supérieur.  Si  on  réussit,  tant  mieux;  si  on  échoue,  ce  n'est 
qu'une  déconvenue.  » 

*  M.  Bonzon,  le  Crime  et  l'École,  1893. 
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science  rend  modestes  les  esprits  supérieurs,  un  peu  de 
science  rend  orgueilleux  les  esprits  médiocres. 

L'idée  vague  d'intégralité,  en  ce  qui  concerne  l'instruc- 
tion primaire,  ne  nous  paraît  donc  pas  exprimer  avec 
exactitude  la  direction  qu'on  doit  donner  à  cet  enseigne- 
ment. Selon  nous,  il  doit  être  intellectuellement  et  mora- 
lement pratique,  parconséquentiidoitavoir  pour  domaine 
ce  qui  est  indispensable  et  pour  la  culture  de  l'intelli- 
gence et  pour  celle  de  la  volonté.  Encrjclopèdique  et  pri- 
maire sont  ce  qui  jure  le  plus;  donner  aux  enfants  du 
peuple  des  clartés  de  tout  est  bon,  sans  doute,  mais 
importe  moins  que  de  leur  fournir  des  notions  précises 
sur  ce  qui  leur  servira  nécessairement  dans  la  conduite 
générale  de  leur  vie  et  dans  leur  profession  particulière. 
Or,  pour  la  conduite  générale,  qu'est-ce  qui  importe? 
C'est  l'étude  sérieuse  de  la  morale,  surtout  civique.  Et 
pour  la  profession  particulière,  le  technique  ne  pouvant 
être  admis  dans  l'école  primaire,  que  faut-il  donner  aux 
élèves?  L'instrument  scientifique  général.  L'instrument 
scientifique,  c'est  une  bonne  connaissance  des  mathéma- 
tiques et  des  grandes  lois  de  la  physique.  Le  reste  est 
accessoire.  ]\ous  serions  donc  partisan  d'élaguer  et  de 
limiter,  de  mettre  en  œuvre  la  culture  intensive,  non 
plus  extensive,  de  particulariser  l'enseignement  plutôt 
que  de  Vintégraliser.  En  faisant  à  la  morale  une  large 
place,  on  donnerait  à  l'enseignement  primaire  le  seul 
caractère  universel  qu'il  puisse  acquérir.  L'enseignement 
de  la  morale,  surtout  sociale,  dans  l'école  et  dans  les 
cours  complémentaires  de  l'école,  est,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  le  vrai  moyen  d'unifier  et  d'intégrer 
tout  l'ensemble  des  connaissances,  d'aboutir  à  l'instruc- 
tion par  l'éducation.  Kant  disait  que  l'éducation  con- 
siste à  «  développer  proportionnellement  et  régulière- 
ment toutes  les  dispositions  de  la  nature  humaine  »  ; 
et  il  ajoutait,  pour  montrer  que  la   «  culture  intellec- 
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tuelle  »  y  est  insuffisante  :  «  Comment  peut-on  rendre 
les  hommes  heureux,  si  on  ne  les  rend  pas  moraux  et 
sages?  »  C'est  donc  surtout  Véducation  qui  a  hesoin  d'être 
intégrée.  C'est  aune  bonne  éducation  que  tous  ont  vrai- 
ment droit,  non  à  une  instruction  encyclopédique  et,  par 
cela  même,  irréalisable. 


IV 


COEDUCATION    ET    CONTAGION 


Outre  l'universel  déclassement,  l'instruction  intégrale 
présente  un  autre  écucil.  Au  point  de  vue  moral  comme 
au  point  de  vue  intellectuel,  le  mélange  universel  des 
enfants  et  des  sexes  ne  serait  pas  sans  dang-er.  Déjà 
aujourd'hui,  la  grande  difficulté  pour  les  écoles  publiques 
est  dans  un  contact  de  ce  g-enre.  Contact  est  toujours  con- 
tagion. Les  enfants  moins  bien  élevés,  —  et  ce  ne  sont  pas 
toujours  les  enfants  du  peuple, —  en  se  mêlant  aux  enfants 
mieux  élevés,  ne  tardent  pas  à  les  corrompre.  C'est  une 
loi  psychologique  que  l'action  des  mauvais  sur  les  bons 
dépasse  de  beaucoup  l'action  des  bons  sur  les  mauvais. 
Le  triage  est  le  procédé  universel  de  la  nature,  et  il  est 
aussi  celui  de  la  morale.  Les  brebis  galeuses  ne  lardent 
jamais  à  infester  le  troupeau.  En  voulant  rendre  toute 
l'éducation  trop  uniforme,  on  risque  de  rabaisser  lésâmes 
d'élite  au  niveau  des  âmes  vulgaires. 

La  vraie  démocratie,  même  socialiste,  devra  donc  res- 
pecter partout  la  hiérarchie  naturelle  ou  sociale,  et  la 
favoriser,  au  lieu  de  poursuivre  le  nivellement  de  tout 
et  de  tous.  Jusqu'à  ce  que  l'humanité  ait  atteint  un  stade 
encore  bien  loin  de  nous  ,  les  trois  degrés  de  l'instruc- 
tion, sans  être  ïermés  l'un  à  l'autre,  devront  demeurer 
distincts,  comme  répondant  à  des  «  couches  sociales  » 
diverses,  et  aussi,  r/rosso  modo,  à  des  couches  morales 
qu'il  est  dangereux  et  injuste  de  mêler.  Laissons  seule- 
ment  les   courants   naturels   de    l'atmosphère  intellec- 
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tuelle,  comme  ceux  de  l'atmosphère  aérienne,  se  pro- 
duire librement  d'une  couche  à  l'autre,  descendre  des 
hauteurs  dans  les  plaines,  remonter  des  plaines  vers  les 
hauteurs  et,  en  se  renouvelant,  renouveler  le  milieu 
respirable. 


EDUCATION    D  ETAT    ET    LIBERTE    DE    CONSCIEISCE 


Un  dernier  péril  du  socialisme  pédagogique,  le  plus 
grave  de  tous  au  point  de  vue  de  la  justice,  c'est  de  trop 
confier  à  TEtat  la  direction  des  consciences.  Qu'est-ce 
que  l'Etat  dans  la  pratique  ?  Le  gouvernement.  Et 
qu'est-ce  que  le  gouvernement?  Messieurs  les  députés, 
messieurs  les  sénateurs,  messieurs  les  ministres,  mes- 
sieurs les  préfets,  etc.;  tout  un  ensemble  d'hommes  qui 
ne  sont  pas  nécessairement,  tant  s'en  faut,  le  «  pouvoir 
spirituel  »  rêvé  par  Auguste  Comte,  le  libre  sacerdoce 
de  la  science  et  de  la  vertu.  Assurément,  il  ne  faut  pas 
dénier  à  l'Etat  tout  droit  et  tout  devoir  d'intervenir  dans 
l'éducation.  Mais,  s'il  y  a  une  certaine  socialisation  légi- 
time de  l'instruction  générale,  il  faut  cependant  laisser 
aux  individus,  aux  familles,  aux  associations  le  plus  de 
liberté  possible  ;  et  c'est  ce  que  comprennent  ceux  des 
socialistes  qui  demeurent  libéraux,  comme  M.  de  Greef 
et  M.  Georges  Renard. 

Il  faut  surtout  repousser  toute  ingérence  de  l'Etat  dans 
les  questions  religieuses;  et  encore  bien  plus  faut-il  reje- 
ter l'ingérence  des  conseils  locaux,  si  fréquente  dans  les 
grandes  villes.  Cette  ingérence  inique  aboutirait  à  l'anar- 
chie morale,  puisqu'on  verrait  les  petites  communes 
imposer  des  manuels  de  dévotion  tandis  que  les  grandes 
imposeraient  des  manuels  d'athéisme  ' .  A  côté  de  la  part 

'  La  liberté  de  couscieDce  ne  courrait-elle  aucun  risque  dans  l'éduca- 
tion collectiviste?  Dans  la  Préface  du  Capital  de  Karl  .Marx,  M.  Deville 
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assurée  à  raction  sociale,  maintenons  énergiquement  la 
part  de  l'action  individuelle,  par  cela  même  de  la  croyance 
individuelle. 

En  résumé,  nous  acceptons  de  l'intégralité,  si  chère 
aux  éducateurs  français  depuis  le  dernier  siècle,  ce 
qu'elle  renferme  de  juste,  mais  non  ce  qu'elle  renferme 
d'utopique.  Que  l'enseignement  universel  soit  un  idéal 
pour  l'avenir,  nous  le  croyons  avec  les  philosophes  du 
xviii'^  siècle.  Nous  pensons  même  que  cet  idéal  pourra 
devenir  de  plus  en  plus  réalisable  lorsque  les  adolescents 
et  jeunes  gens,  grâce  au  système  du  «  demi-temps  », 
auront  des  heures  de  loisir  jusqu'à  leur  vingtième  année 
et  pourront  concilier  ainsi  le  travail  professionnel  avec 
la  prolongation  des  études  générales.  Mais  c'est  sous 
la  condition  expresse  que  l'enseignement  universel  soit 
éducatif,  non  pas  seulement  instructif. 

En  outre,  en  se  faisant  de  plus  en  plus  intégrale,  l'édu- 
cation doit  aussi  se  faire  de  plus  en  plus  spéciale  et  favo- 
riser les  vocations  individuelles  ainsi  que  la  division  du 
travail  social.  Si  on  donne  à  un  organisme  le  plus  de 
nourriture  substantielle  qu'il  est  possible,  ce  n'est  pas 
pour  en  confondre,  c'est  pour  en  différencier  les  divers 
organes  et  les  diverses  fonctions.  Et  c'est  la  tète,  en 
définitive,  qui  doit  dominer  et  diriger  tout  le  reste. 
Pareillement,  dans  l'organisme  social,  la  diffusion  des 
connaissances  et  des  sentiments  doit  aboutir  à  la  for- 


écrit  ;  «  Il  n'est  pas  de  mot  plus  élastique  que  le  mot  de  liberté,  c'est 
un  pavillon  qui  couvre  toute  espèce  de  marchandises.  Sous  prétexte 
de  liberté  des  cultes,  les  champions  du  plus  radical  des  libéralisnics 
toléreraient  en  tout  état  de  choses  les  pratiques  religieuses,  c'est-à-dire 
le  danger  avéré  du  viol  intellectuel  des  enfants,  risquant  d'être  mis  par 
leur  cerveau  déformé  dans  l'impuissance  morale  d'exercer  sérieuse- 
ment leur  faculté  de  vouloir!  Ces  libertés,  prodigalement  accordées  à 
cjuclques-uns,  sont  aussi  fondées  ([ue  le  serait  la  liberté  pour  l'aiguil- 
leur de  manœuvrer  les  aiguilles  et  d'opérer  les  changements  au  gré  de 
ses  caprices.  »  —  Il  est  à  craindre,  on  le  voit,  que  l'inquisition  collec- 
tiviste ne  ressemble  fort  à  l'infiuisition  catholique. 
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malion    d'inJiviJualités    distinctes   et  d'une   élite  natu- 
relle. 

Pour  y  contribuer,  l'État  doit  sans  doute  multiplier 
tous  les  moyens  d'instruction  et  les  mettre  progressive- 
ment à  la  portée  de  tous;  mais  la  socialisation  obligatoire 
de  toute  l'instruction  pour  tous  par  l'État  nous  semble 
un  moyen  dangereux  d'oppression  pour  les  consciences 
et  un  moyen  inefficace  d'utilisation  pour  les  talents.  Le 
meilleur  procédé  pour  assurer  l'intégralité  de  l'instruc- 
tion, en  même  temps  que  sa  spécialité,  c'est  de  ne  pas 
recourir  seulement  à  l'Etat,  mais  de  faire  avant  tout 
appel  aux  libertés  individuelles,  c'est  de  laisser  les  con- 
naissances se  distribuer,  se  différencier  et  s'intégrer 
naturellement;  c'est  de  laisser  enfin  les  esprits  se  classer 
d'eux-mêmes  comme  les  corps  de  densités  diverses  qui, 
dans  un  milieu  donné,  montent  plus  ou  moins  haut.  Ne 
supprimons  pas  la  sélection  naturelle  des  talents;  favo- 
risons-la au  contraire,  en  leur  fournissant  les  moyens  de 
se  distinguer  entre  tous;  répandons  partout  et  chez  tous 
l'instruction  pour  permettre  aux  inégalités  naturelles 
d'éclater,  comme  elles  en  ont  le  droit  et  le  devoir,  mais 
non  pour  égaliser  et  niveler  tous  les  esprits.  La  vraie 
éducation  intégrale,  en  un  mot,  est  celle  qui  résulte  spon- 
tanément des  libres  etïorls  de  tous  en  tous  sens,  non 
de  l'action  du  pouvoir  central,  qui  risque  d'être  un  des- 
potisme et,  par  conséquent,  de  produire  la  mort  au  lieu 
de  la  vie,  l'injustice  au  lieu  de  la  justice. 


CHAPITRE  lï 

L'ENSEIGNEMENT  DE  LA  MORALE    DANS   LES   ÉCOLES 
DE  FRAiNGE 


Une  certaine  école  pédagogique,  l'école  de  l'indivi- 
dualisme absolu,  se  plaçant  à  l'extrême  opposé  du 
socialisme,  refuse  à  l'Etat  tout  droit  d'açir  sur  les 
âmes  et  les  consciences,  parce  que  l'éducation  doit  pré- 
cisément créer  leur  autonomie.  On  sait  que  Tolstoï, 
devant  la  conscience  de  l'enfant,  est  saisi  d'une  sorte 
d'effroi  ;  comment  profiter  de  ce  qu'il  est  sans  défense 
pour  le  former  moralement  à  notre  image?  Et  qui  sait 
s'il  n'y  a  point  jusque  dans  nos  idées  morales,  surtout 
dans  celles  que  l'Etat  répand,  une  forte  part  de  conven- 
tion ou  même  d'erreur?  Modeler  une  conscience  comme 
on  modèle  de  l'argile,  n'est-ce  point  porter  atteinte  à  sa 
liberté  et  à  son  développement  spontané  ?  —  Tout  en 
reconnaissant  ce  qu'il  y  a  d'honorable  dans  ces  scru- 
pules, nous  y  trouvons  la  préoccupation  individualiste 
poussée  à  l'excès  ;  nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  le 
moindre  danger,  par  une  bonne  org-anisation  de  l'ins- 
truction morale  et  sociale,  de  porter  atteinte  à  l'auto- 
nomie des  enfants  de  nos  écoles,  ni  que  leur  «  spon- 
tanéité )),  abandonnée  à  elle-même,  put  accomplir  des 
prodig-es  et  aboutir  à  une  vraie  liberté.  Où  sommes-nous 
vraiment  libres?  Dans  l'union  avec  autrui. 

Demandons-nous  donc  sur  quels  fondements  doit 
reposer  l'enseignement  moral  et  social  dans  les  écoles 
de  la  démocratie  française,  pour  y  être  éducatif  sans 
être  oppressif. 


I 

NÉCESSITÉ    d'un    ENSEIGNEMENT    MORAL    LAÏQUE 


Nous  nous  trouvons  aujourd'hui  en  présence  d"un 
mouvement  qui  porte  certains  esprits  à  réclamer  le  réta- 
blissement de  l'antique  base  religieuse,  tandis  que 
d'autres,  à  l'opposé,  voudraient  établir  un  enseignement 
antireligieux.  Ce  problème  a  atteint  en  France  un  degré 
particulier  d'acuité,  parce  qu'on  y  sent  plus  qu'ailleurs 
la  nécessité  d'une  morale  vraiment  civique  et  indépen- 
dante des  confessions  religieuses. 

En  x\.ngleterre,  la  division  des  croyances  ne  porte 
encore  que  sur  des  détails,  mais  l'accord  continue 
d'exister  sur  une  certaine  conception  de  la  moralité  telle 
que  la  Réforme  l'a  fait  pénétrer  dans  les  esprits  ;  aussi 
peut-on  y  donner,  du  point  de  viie  chrétien,  un  ensei- 
gnement moral  et  social  qui  ne  choque  aucune  grande 
conviction  et  n'empêche  aucun  progrès  pratique.  La 
religion  même  y  est  laïcisée  en  tant  qu'elle  est  consi- 
dérée comme  indépendante  de  tout  ce  qui  est  propre- 
ment «  confessionnel  »  ;  la  laïcité  y  est  entendue  en  un 
sens  positif,  non  pas  comme  une  sorte  de  négation  de 
toute  idée  religieuse.  L'homme  de  la  campagne,  en 
Angleterre,  va  deux  fois  au  temple  tous  les  dimanches, 
et  on  lui  parle  deux  fois  non  seulement  de  religion,  mais 
de  morale,  et  même,  à  l'occasion,  «  d'art  et  de  litté- 
rature »  à  un  point  de  vue  moral.  «  Vous  ne  sauriez 
croire,  disait  une  dame  écossaise  à  un  de  nos  inspec- 
teurs d'Académie,  combien  d'idées,  de  connaissances  et 
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de  sentiments  élevés,  ces  conférences,  auxquelles  il  est 
obligatoire  d'assister,  répandent  dans  tout  le  peuple  V  » 
Mais,  dans  les  villes  d'Angleterre ,  l'incroyance  est 
grande  et  la  pratique  du  culte,  pour  beaucoup,  n'est 
même  pas  possible,  parce  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  temples 
pour  une  population  ouvrière  débordante  :  Londres  en 
est  un  exemple.  Les  campagnes  ne  tarderont  pas  à  subir 
la  contagion  des  villes.  L'Angleterre  se  trouvera  alors 
en  présence  des  mêmes  difficultés  que  nous. 

En  Amérique,  on  comprend  merveilleusement  la 
toute-puissance  de  l'éducation  et  sa  nécessité  absolue 
pour  les  démocraties.  «  S'il  arrive,  a  dit  M.  Horatio  Sey- 
mour,  ancien  gouverneur  de  l'État  de  New-York,  que 
la  flècbe  élancée  d'un  temple  s'écarte  de  la  verticale,  ce 
n'est  point  au  sommet,  c'est  à  la  base  de  l'édifice  qu'on 
devra  chercher  la  cause  de  cette  inclinaison.  »  Une 
démocratie  ne  peut  rester  «  honorée  et  prospère  quand 
ses  citoyens  sont  indiflerenls  et  corrompus  ».  Mais  l'en- 
seignement religieux  est  déjà  beaucoup  moins  fécond  en 
Amérique  qu'en  Angleterre.  Dans  la  Revue  internatio- 
nale de  morale,  publiée  à  Philadelphie,  M.  Flexner, 
après  avoir  admis  l'importance  du  sentiment  religieux 
conçu  ijhiloaophiquement  comme  le  sens  de  l'unité  spi- 
rituelle du  monde,  recherche  jusqu'à  quel  point  les 
écoles  confessionnelles  réussissent  à  le  développer.  Le 
résultat  d'une  sorte  d'enquête  à  l'américaine  est  que, 
par  l'efTet  des  mauvaises  méthodes,  «  l'école  religieuse 
devient  la  mère  féconde  de  l'indifférence  ».  La  «  désin- 
tégration de  la  conscience  religieuse  »  est  aidée  par  les 
influences  mômes  qui  devraient  la  maintenir  et  la  forti- 
fier-. 

En  Allemagne,  l'enseignement   religieux   est  partout 

'  Voir  l'article  de  M.  R.  Pcrier  dans  la  Renie  pédagof/iqae,  p.  106. 
■  Voir  M.  Abraham  Flexner,  sur  l'Iùlucalion   reli'jieuse  des  enfants, 
dans  Vlnternutionut  Journal  of  Ellilrs,  juin  lb97. 

15 


226  LA   FRANCE   AU   POINT    DE    VUE    MORAL 

obligatoire.  Mais  il  est  loin  d'être  généralement  efficace. 
Dans  l'instruction  primaire  allemande  l'enseignement 
confessionnel  est  sans  doute  plus  sérieux  que  dans  la 
secondaire  ;  l'incrédulité  n'en  fait  pas  moins  des  progrès 
énormes  parmi  le  peuple  allemand,  et  l'absence  de 
toute  croyance  philosophique  laisse  l'esprit  sans  direc- 
tion morale  après  la  perte  des  croyances  religieuses. 
L'Allemagne  se  plaint,  encore  plus  haut  que  la  France, 
de  la  rapidité  avec  laquelle  augmente  la  criminalité  des 
mineurs,  signe  de  misère  morale  en  même  temps  que 
matérielle.  Sur  347  050  hommes  condamnés  en  1892 
pour  toutes  les  catégories  de  crimes  et  de  délits,  la  sta- 
tistique judiciaire  de  l'Empire  donnait  les  chifTres  sui- 
vants :  —  Mineurs  de  douze  à  quinze  ans,  4  p.  100  ;  de 
quinze  à  dix-huit  ans,  7  p.  100  ;  de  dix-huit  à  vingt  et  un 
ans,  18  p.  100.  Les  mineurs  de  douze  à  vingt  et  un  ans 
forment  donc  à  eux  seuls  29  p.  100  ou  près  des  3  dixièmes 
du  nombre  total  des  condamnés'.  En  France,  malgré 
l'état  déplorable  de  la  criminalité  juvénile,  les  mineurs 
n'atteignent  que  18  }>.  100,  ou  moins  des  deux  dixièmes 
de  l'ensemble  des  infractions;  et,  depuis  deux  ans,  il  y 
a  une  diminution  -.  Cependant  l'enseignement  est  confes- 
sionnel dans  toute  l'Allemagne  ;  il  ne  l'est  pas  dans 
les  écoles  publiques  de  France. 

Chez  nous,  256  000  garçons  reçoivent  l'enseignement 
primaire  chrétien  dans  les  écoles  libres.  Eh  bien,  les 
catholiques  sont  les  premiers  à  se  demander  si  ces  gar- 
çons diffèrent  sensiblement  des  2  343  420  garçons  voués 
à  l'enseignement  neutre.  «  Ils  font  la  prière  et  sont  plus 
dociles,  soit  ;  mais  seront-ils  mieux  armés  pour  la  lutte 
le  jour  où  les  passions,  les  préjugés  et  les  mensonges  les 
assailliront  à  leur  entrée  dans  l'adolescence^?  »  Quant 

*  Yvernès.  J.  Soc.  de  Stalislique,  mars  1895. 

*  Voir  plus  haut,  livre  IJI. 

^  La  Réforme  sociale,  mars  1895. 
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aux  écoles  laïques,  tous  les  témoignages  concordent  sur 
l'impossibilité  de  placer  son  espérance  dans  un  ensei- 
gnement religieux  confessionnel,  a  Des  convictions 
religieuses  très  profondes,  écrit  un  des  correspondants  de 
Yi'nion  morale,  pourraient  peut-être,  en  certains  cas, 
assurer  le  succès.  Mais  que  faire  oîi  la  foi  est  morte,  et 
où  les  familles  se  sont  détachées  des  croyances  reli- 
gieuses au  point  de  ne  plus  vouloir  qu'on  les  commu- 
nique à  l'enfant?  »  «  Le  prêtre,  répond  un  autre  corres- 
pondant, inspecteur  d'Académie  dans  un  de  nos  départe- 
ments, a  perdu  l'oreille  du  peuple.  On  ne  le  tolère  que 
s'il  se  tait,  c'est-à-dire  s'il  se  borne  à  enseigner  la  lettre 
du  dogme,  rigoureusement  parqué  dans  le  catéchisme^  ». 
Enfin  un  prêtre  écrivait  lui-même  à  YUnio7i  morale  que 
«  toutes  les  croyances  et  traditions  sont  ébranlées  ». 
«  Une  seule  chose  résiste  encore  dans  notre  race  :  c'est 
la  tendresse  du  cœur,  la  pitié,  et  c'est  un  danger  de  plus 
à  l'heure  présente,  au  milieu  du  déchaînement  des  appé- 
tits brutaux  et  conquérants  chez  les  autres  nations,  m 

Au  reste,  du  haut  d'une  chaire  d'école,  peut-on  «  en- 
seigner »  le  sentiment  religieux?  Un  sentiment  ne  s'en- 
seigne pas,  il  se  développe  par  contagion.  Or,  préci- 
sément, la  société  actuelle  a  l'indifTérence  religieuse, 
quand  elle  n'a  pasl'hostilité religieuse.  Commentle  maître 
d'école,  à  lui  seul,  en  le  supposant  même  croyant,  lutte- 
rait-il contre  une  contagion  universelle  ? 

L'enseignement  confessionnel  ne  peut  avoir  une 
valeur  morale  sérieuse  et  durable  que  «  pour  ceux  qui 
ont  la  foi  et  qui  la  conserveront  -  »  ;  mais  il  ne  faut  pas 
ique  les  autres,  après  la  ruine  possible  de  leurs  croyances 
religieuses,  n'aient  plus  aucun  fondement  où  asseoir 
leurs  croyances  morales.  Il  faut  de  plus  que  tout  ce  q.ui  est 
enseigné  aux  enfants  par  FEtat  soit  en  harmonie  avec  la 

'  M.  G.  LeièwTe,  flevue  pédaf/oijiquL',  juillet  1896. 
•  *  M.  Payot. 
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conviction  des  parents  et  surtout  des  maîtres.  Qui  ne 
sait  avec  quelle  merveilleuse  intuition  l'enfant  ou  le 
jeune  homme  lit,  dans  le  regard,  la  pensée  de  derrière  la 
tête  ?  Et  si  la  parole  ne  lui  paraît  pas  absolument  con- 
forme à  la  pensée,  à  l'action,  elle  n'est  plus  qu'un  vain 
son  qui  passe  sur  lui  sans  l'émouvoir. 

Dans  notre  démocratie  française,  nous  n'avons  plus  et 
nous  ne  pouvons  plus  avoir  une  religion  d'Etat  :  on  a 
donc  eu  raison,  conformément  aux  principes  du  droit  et 
de  la  liberté  des  consciences,  de  proclamer  partout  la 
neutralité.  Qu'on  se  rappelle  l'état  misérable  et  dépen- 
dant de  l'enseignement  primaire  de  France  durant  les 
longues  années  de  TEmpire  et  de  Pie  IX,  la  surveillance 
étroite  et  jalouse  exercée  par  le  clergé  sur  les  écoles,  la 
situation  toujours  inquiète  et  tracassée  des  instituteurs  ; 
on  reconnaîtra  qu'il  y  avait  bien  des  abus  à  corriger,  bien 
des  empiétements  à  contenir.  «  Le  maire  dans  sa  mairie, 
le  curé  dans  son  église,  l'instituteur  dans  sa  classe», 
chacun  chez  soi,  voilà  ce  qu'ont  voulu  les  auteurs  de 
la  loi  nouvelle,  d'accord  avec  la  grande  majorité  des 
pères  de  famille  et  des  instituteurs,  d'accord  avec  l'état 
religieux,  politique  et  social  de  notre  pays.  Il  s'agissait 
de  faire  prévaloir,  malgré  les  luttes  politiques,  les  idées 
de  tolérance,  de  paix  sociale,  dans  l'enseignement  donné 
aux  enfants  du  peuple.  On  pensait,  selon  l'expression  d'un 
des  chefs  du  mouvement,  que  «  le  seuil  de  l'école  doit 
être,  pour  ainsi  dire,  le  seuil  sacré  où  tous  les  bruits  et 
toutes  les  querelles  du  dehors  viennent  s'arrêter»  ;  que 
«  la  Science  et  la  Liberté  ne  sauraient  être  respectées 
et  défendues  de  trop  bonne  heure,  même  au  village  »  ; 
qu'enfin  une  démocratie  libre  a  le  devoir  de  donner  un 
enseignement  purement  civique  à  de  petits  citoyens, 
fils  d'électeurs,  qui  seront  électeurs  à  leur  tour. 

Ces  principes  étaient  excellents,  mais  on  n'en  a  pas 
toujours   assuré  la  vraie  application.  La  neutralité,  d'à- 
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bord,  ne  doit  pas,  comme  cela  arrive  en  certaines  grandes 
villes,  se  changer  en  hostilité  plus  ou  moins  avouée  à 
regard  des  diverses  croyances;  elle  doit  être,  au  con- 
traire, le  respect  scrupuleux  de  toutes  les  convictions 
sincères,  y  compris  les  convictions  catholiques,  protes- 
tantes ou  Israélites.  Un  poète  et  penseur  anglais,  Robert 
Browning-,  nous  donne  ici,  à  nous  Français,  une  leçon 
de  généreuse  sagesse  ;  dans  sa  Nuit  de  Noël  il  montre 
comment,  en  son  âme  de  philosophe,  d'abord  révoltée 
contre  des  croyances  trop  superstitieuses,  finit  par  entrer 
la  tolérance  à  l'égard  des  religions  :  «  A  l'avenir,  con- 
clut-il, j'aurai  plus  déraison.  Quand  un  toit  d'église  cou- 
vrira n'importe  quelle  espèce  de  la  grande  famille,  n'im- 
porte quels  êtres  portant  au  front  le  mol  amour  au-dessus 
de  leurs  grands  yeux  sérieux,  je  ne  mettrai  plus  un  mur 
entre  eux  et  moi.  Vamour  ne  peut  'pas  trop  abonder  h^  La 
passion,  parfois  sectaire,  avec  laquelle  on  a  poursuivi 
en  France  la  laïcisation  avait  jadis  ses  motifs,  au  mo- 
ment de  la  lutte,  mais  nous  ne  devons  pas  oublier  au- 
jourd'hui que,  quand  on  supprime  un  enseignement 
moral  sous  une  forme,  il  faut  le  rétablir  efjicacernenl 
sous  une  autre  équivalente.  On  ne  peut  remplacer  une 
foi  que  par  une  autre,  et  plus  large  et  plus  rationnelle. 
Au  catéchisme  positif  du  croyant  ne  doit  pas  se  substi- 
tuer un  catéchisme  simplement  négatif,  celui  de  l'in- 
croyant et  parfois  du  sceptique.  Le  scepticisme  est,  pour 
le  peuple,  le  pire  des  états  d'esprit.  Pour  plaire  à  cer- 
tains politiciens  de  clocher,  on  ne  doit  donc  pas,  contrai- 
rement à  l'esprit  et  à  la  lettre  même  des  programmes 
scolaires,  interpréter  la  tolérance  dans  le  sens  de  l'into- 
lérance. 

Il  ne  faut  pas.  non  plus  que  le  régime  de  neutralité 
imposé  à  l'école  devienne  simplement,  comme  dans 
certaines  communes,  un  système  de  neutralisation  mu- 
tuelle et  de  mutuelle  défiance  ,    aboutissant  à  faire  le 
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silence  sur  toutes  les  grandes  questions.  Le  résultat 
serait  Timmobilité  morale.  Si  des  forces  qui  se  neutra- 
lisent tirent  un  corps  en  sens  contraires,  il  restera  dans 
l'immobilité.  Ne  transportez  pas  la  même  inertie  maté- 
rielle dans  le  monde  moral.  Quoi!  sous  prétexte  de  ne 
pas  engager  la  conscience,  vous  ne  l'éveilleriez  pas! 
Sous  prétexte  de  ne  pas  présenter  à  l'œil  intérieur  tel 
aspect  plutôt  que  tel  autre,  vous  laisseriez  cet  œil  fermé, 
s'atrophiant  faute  d'exercice  !  Un  enseig-nement  fait  d'abs- 
tention et  d'abstinence  n'est  pas  une  nourriture  pour 
l'âme.  Par  peur  de  heurter  les  convictions,  ne  risquez 
pas  de  détruire  toute  conviction  et  de  semer  partout 
l'indifférence. 

Pour  nous,  fidèle  à  la  pensée  de  toute  notre  vie,  ce 
n'est  pas  cette  neutralité  négative  qui  nous  semble  dési- 
rable en  France,  c'est  la  «  conciliation  »  positive  des 
doctrines.  La  vraie  neutralité  est  l'impartialité  d'une 
intelligence  sincère  qui  dépasse  les  doctrines  adverses 
pour  aller  plus  loin  et  plus  haut,  et  qui,  au  lieu  de 
s'abstenir,  agit,  au  lieui  de  détruire,  construit.  Cette 
conciliation  est-elle  impossible?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  Et  nous  pouvons,  pour  le  soutenir,  nous  appuyer 
sur  le  témoignage  des  adversaires  mêmes  de  l'enseigne- 
ment laïque.  Leurs  passions  politiques  leur  font  oublier 
leurs  propres  dogmes,  et  il  est  facile,  au  nom  même  de 
leurs  croyances  orthodoxes,  de  montrer  qu'il  existe  une 
morale  vraiment  laïque,  propre  à  réconciUer  tous  les 
esprits.  Catholique  ou  protestant,  le  christianisme  n'ad- 
met-il pas,  comme  le  judaïsme,  une  «  lumière  natu- 
relle qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde  »  ? 
Ne  reconnaît-il  pas  une  distinction  du  juste  et  de  l'in- 
juste fondée  sur  la  raison,  une  idée  du  devoir  et  de  la  loi 
immanente  à  toute  conscience,  lex  insita,  base  de  la  loi 
civile  et  politique?  Ne  reconnaît-il  pas  aussi  que  la  liberté 
est  fondée  sur  la  raison  même  :   Totiiia   libertatis   radlx 
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est  in  ratione  constit.uta?  Si  la  théologie  considère  la 
morale  naturelle  et  rationnelle  comme  pratiquement 
insuffisante  sans  un  ((  secours  »  supérieur  et  divin,  elle 
la  déclare  cependant  «  nécessaire  »  et  «  fondamentale  »; 
c'est  sur  la  «  raison  »  et  la  «  conscience  »  qu'elle  édifie 
la  foi;  c'est  au  «  règne  de  la  nature  »  qu'elle  ajoute,  avec 
saint  Thomas  et  Bossuet  comme  avec  Leibnitz,  le  «  règne 
de  la  grâce  ».  Dès  lors,  en  dehors  de  toute  confession 
religieuse  et  de  l'aveu  même  des  autorités  religieuses, 
un  enseignement  moral  et  philosophique  est  possible  qui 
obtiendra  l'assentiment  de  tous. 


II 

BASES    RATIONNELLES    DE    l'eNSEIGNEMENT    MORAL 


Une  fois  l'idée  naturelle  du  bien  admise  en  dehors  de  tout 
système,  comme  la  plus  haute  et  la  mieuxfondée  en  raison, 
nous  devons  donner  aux  enfants,  sous  une  forme  très 
simple,  les  raisons  particulières  de  leurs  devoirs,  surtout 
envers  autrui.  A  la  question  :  Pourquoi  doit-on  faire  ceci 
et  éviter  cela?  un  éminent  éducateur  a  soutenu  que  le 
maître  ne  doit  faire  qu'une  réponse,  la  seule  en  définitive 
que  possède  l'humanité  :  Ceci  est  bien,  cela  est  mal.  «  On 
n'élève  pas  les  enfants  en  leur  apprenant  à  ergoter  sur  le 
devoir;  disons-leur  :  Ceci  ne  se  fait  pas,  il  faut  faire  cela;  la 
force  de  cette  parole  réside  dans  l'égalité  de  situation  où 
se  trouvent  devant  elle  les  grands  et  les  petits  *.  »  Telle  est, 
nous  en  convenons,  la  première  attitude  que  doit  prendre 
le  maître,  devant  les  loiit  jeunes  enfants;  mais  nous  ne 
pensons  pas  qu'elle  puisse  être  la  dernière.  Les  enfants, 
surtout  ceux  des  classes  ouvrières  et  des  grandes  cités,  fini- 
ront par  pénétrer  dans  un  milieu  plus  ou  moins  sceptique, 
hostile  à  l'idée  du  devoir,  contestant  et  sapant  les  fonde- 
ments mêmes  de  l'ordre  social.  11  faut  donc  donner  aux 
enfants  des  explications,  il  faut  répondre  d'avance  à  l'éter- 
nel/J02/;'^z<oi/  des  êtres  raisonnables  ;  il  faut  dans  leur  raison 
même  trouver  une  règle  de  conduite  rationnelle.  C'est  là 
une  nécessité  plus  grande  encore  dans  ce  pays  de  raison- 
neurs incorrigibles  et  de  rationalistes  qu'est  la  France. 

'  M.  Boutroux,  QuesLions  de  morale  et  d'éducation,  I89y. 
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En  dépit  du  préjugé  contraire,  que  s'efforcent  de 
répandre  certains  apologistes  hérérodoxes  de  l'ortho- 
doxie, il  y  a  dès  à  présent,  dans  les  sciences  morales 
et  sociales,  assez  de  vérités  rationnellement  établies  pour 
fournir  ample  matière  à  un  enseignement  éducateur, 
qui  devrait  être  donné,  sous  une  forme  directe  et  régu- 
lière, d'abord  et  surtout  aux  maîtres,  puis,  par  eux,  aux 
enfants  qu'ils  dirigent,  soit  dans  les  écoles,  soit  dans  les 
collèges. 

Considérée  d'abord  au  point  de  vue  positif  (qui  n'est 
pas  le  seul,  la  morale  a  des  fondements  essentiellement 
sociaux,  objets  de  démonstration  ou  d'explication  ration- 
nelle. Il  n'est  pas  un  devoir,  y  compris  ceux  qu'on  appelle 
devoirs  envers  soi-même,  qui  ne  s'appuie,  entre  autres 
raisons,  sur  des  raisons  sociales.  Elles  devoirs  religieux 
impliquent  aussi,  sous  le  nom  même  de  «  charité»,  un 
lien  de  société  universelle  avec  tous  les  êtres  et  avec  ce 
qu'on  se  représente  comme  le  principe  suprême  de  l'être. 
En  d'autres  termes,  il  y  a  en  morale  un  «point  de  vue 
sociologique  »  qui  est  précisément  le  plus  scientifique. 
Ce  point  de  vue,  d'ailleurs,  n'exclut  nullement,  mais 
appelle,  au  contraire,  le  point  de  vue  philosophique  et 
le  point  de  vue  religieux.  Toutes  les  vertus  sont  des 
conc/iiions  déterminées  de  la  pleine  vie  sociale,  comme 
de  la  pleine  vie  personnelle,  par  cela  même  d'une  vie 
universelle  et  idéale.  Nous  ne  voyons  donc  aucun  in- 
convénient, nous  voyons  même  tous  les  avantages  à 
montrer  aux  enfants  les  raisons  sociales  des  devoirs,  ce 
qui  est  facile.  Pas  de  société  possible  en  dehors  de 
telles  règles  :  tu  veux  vivre  avec  les  autres,  parce  que 
tu  es  un  homme,  non  une  brute;  fais  donc  ce  qui  est 
nécessaire  pour  que  les  hommes  puissent  vivre  d'une 
vie  commune. 

La  morale  peut  môme,  en  majeure  partie,  être  pré- 
sentée comme  un    ensemble  d'obligations  envers   cette 
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société  plus  restreinte  et  plus  voisine  qui  est  la  patrie. 
Grâce  à  la  direction  imprimée  aux  études  scolaires,  grâce 
surtout  aux  excellents  livres  de  lecture  mis  entre  les 
mains  des  élèves,  le  sentiment  patriotique  s'est  déjà 
développé  au  plus  haut  point  en  France  depuis  une  ving- 
taine d'années;  preuve  éclatante  de  ce  qu'on  peut  obte- 
nir par  l'enseignement. 

Est-ce  à  dire  qu'on  doive  s'en  tenir,  pour  la  morale, 
au  mot  de  Michelet  :  «  La  France  enseignera  la  France 
comme  foi  et  comme  religion  ;  elle  fera  partir  tout  de 
là  »?  — Non;  quelque  importance  qu'on  doive  attribuer 
au  sentiment  patriotique,  il  ne  peut  suffire  à  fonder  la 
moralité.  C'est  un  auxiliaire  indispensable,  ce  n'est 
qu'un  auxiliaire.  Sa  valeur  risque  môme  d'être  dimi- 
nuée dans  le  peuple  par  les  prédications  des  socialistes, 
des  internationalistes,  de  tous  ceux  qui  tendent  à  voir 
dans  les  drapeaux  des  illusions  llotlantes  au  vent.  — 
«  Le  patriotisme,  a-t-on  prétendu,  est  le  sentiment  le 
plus  fort,  parce  qu'il  s'y  mélange  également  l'amour  et 
la  haine.  ))  Mais  ce  mélange  même  est  une  preuve  que 
le  sentiment  national  n'est  pas  le  sentiment  moral  par 
excellence  :  il  n'a  point  l'universalité  infinie  ;  il  n'est 
pas  encore  cette  fraternité  sans  limites  qui  fait  le  fond 
de  la  moralité  vraie. 

L'immensité,  voilà  le  seul  asile  sûr; 

Je  crois  être  banni,  si  je  n'ai  tout  l'azur. 

Pour  un  Français,  l'amour  de  la  patrie  consiste  préci- 
sément à  aimer  l'humanité  et  toutes  les  grandes  idées 
rationnelles  qui  la  dirigent,  car  c'est  la  caractéristique 
et,  en  dépit  de  Taine,  la  profonde  raison  d'être  de  notre 
France  que  de  représenter,  parmi  les  peuples ,  l'idée 
d'une  société  universelle;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
nécessaire  de  dépasser  l'idée  nationale  si  Ion  veut  at- 
teindre l'idée  morale. 
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Il  faut  donc  faire  comprendre,  d'abord  aux  maîtres, 
puis  aux  enfants  eux-mêmes,  qu'un  être  raisonnable, 
qui  conçoit  l'univers  et  en  recherche  le  principe,  ne 
peut  pas  ne  pas  se  reconnaître  lié  à  la  société  univer- 
selle, en  dehors  de  laquelle  il  ne  saurait  ni  exister  ni 
penser.  L'éducateur  doit  s'inspirer  de  ce  principe  que 
ce  qui  nous  constitue  vraiment  hommes,  êtres  conscients 
et  raisonnables,  ce  qui  nous  confère  ainsi  et  notre  valeur 
individuelle  et  nos  obligations  universelles,  c'est  préci- 
sément l'idée  du  tout  où  nous  vivons  par  la  pensée, 
c'est  l'idée  de  l'universel  et  de  rintîni. 

Il  y  a,  grâce  à  cette  idée  toujours  présente,  un  sen- 
timent de  dignité  qui  est  inhérent  à  l'être  conscient  et 
raisonnable,  ne  fût-il  qu'un  enfant.  On  l'appelle  dignité 
personnelle,  et  on  pourrait  aussi  bien  l'appeler  dignité 
impersonnelle.  Pascal  lui-même,  qui  voulait  pourtant 
fonder  une  morale  théologique  et  surnaturelle,  élevait 
le  roseau  pensant  au-dessus  de  l'univers  qui  l'écrase,  et 
il  montrait  à  l'homme  sa  «  dignité  »  dans  la  «  pensée  ». 
Invoquait-il  à  ce  moment  l'incarnation,  les  mystères,  les 
miracles  ?  Non,  il  s'appuyait  simplement  sur  la  nature 
supérieure  de  l'homme  pour  lui  attribuer  une  destinée 
supérieure  et  lui  demander  une  conduite  supérieure.  La 
tâche  de  l'éducateur  est  d'éveiller  de  bonne  heure  ce 
sentiment  de  supériorité  salutaire,  de  fierté  morale  dans 
l'humilité  matérielle.  Persuadons  à  l'enfant  qu'un  être 
capable  de  penser  et  d'aimer  ne  vient  pas  uniquement 
au  monde  pour  y  vivre  et  jouir  un  peu  de  temps,  puis 
mourir;  qu'il  y  vient  pour  y  naître  à  nouveau  d'une 
autre  et  meilleure  vie,  —  immortelle  peut-être  de 
quelque  manière,  car  la  science  n'a  pas  prouvé  l'absolue 
instabilité  de  la  conscience,  —  en  tout  cas  et  dès  à  pré- 
sent éternelle,  puisqu'elle  est  une  vie  de  vérité  et  d'a- 
mour sans  limites,  qui  ne  veut  connaître  ni  les  bornes 
de  l'espace  ni  celles  du  temps,  et  qui  cherche  à  triompher 
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même  de  la  mort.  Ainsi,  au  nom  de  la  science  même  et 
de  la  conscience,  nous  aurons  fait  sentir  à  Fenfant  que 
Fêtre  pensant  vaut  quelque  chose  au-dessus  du  monde 
où  il  est  renfermé  et  qu'il  dépasse  par  la  pensée.  Le 
voilà,  le  ATai  et  pur  motif  moral,  qui  est  à  la  fois  le 
plus  légitimement  intéressé  de  tous,  puisqu'il  est  notre 
dignité,  et  le  plus  désintéressé  de  tous,  puisqu'il  est  aussi 
celle  des  autres. 

Une  fois  admis  ce  grand  principe  rationnel,  commun 
à  toutes  les  hautes  doctrines  philosophiques  ou  reli- 
gieuses, —  et  qu'une  conscience  droite  ne  niera  point, 
—  la  morale  peut  être  construite  sociologiqucment.  Ce 
principe,  en  effet,  est  la  vraie  source  de  la  solidarité, 
non  pas  seulement  matérielle,  mais  morale.  On  pro- 
nonce sans  cesse  de  nos  jours,  et  avec  raison,  ce  mol  de 
solidarité;  mais  il  ne  faut  pas  se  méprendre,  ni  voir  là 
uniquement  une  sorte  de  nécessité  matérielle  pesant  à 
la  fois  sur  tous  les  êtres,  comme  la  fatalité  antique. 
Cette  nécessité  justifierait  aussi  hien  l'cgoïsme  et  la  lutte 
que  le  désintéressement  et  l'amour.  xNotre  vraie  solida- 
rité relève,  elle  aussi,  «  de  la  pensée  »  en  même  temps 
que  du  cœur.  Elle  vient  de  ce  que  pour  nous,  êtres 
conscients  et  raisonnables,  notre  vrai  moi  est  là  où 
nous  ne  faisons  plus  qu'un  avec  les  autres. 

Nous  devons,  selon  le  mot  de  Comte,  «  vivre  pour 
autrui,  afin  de  vivre  dans  autrui  »,  ajoutons  :  afin  de 
vivre  en  nous-mêmes. 

Faisons  donc  sentir  à  l'enfant  que  l'homme  idéal  et 
vraiment  moral  est  celui  qui  agirait  toujours  d'après 
ce  principe  de  solidarité  sans  limites,  fondé  sur  la 
raison  :  —  Je  ne  puis  être  pleinement  heureux  que  si 
tous  les  autres  sont  heureux;  je  ne  puis  vraiment  aimer 
les  autres  que  si,  à  force  de  leur  faire  du  bien,  je  me  fais 
aimer  d'eux.  La  flamme  ne  subsiste  qu'en  enflammant 
tout  ce  qui  est  autour  d'elle  et  en  se  communiquant  de 
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proche  en  proche,  à  rinfini.  L'idéal  chrétien  est  le  bon- 
heur des  élus;  l'idéal  patriotique  est  le  bonheur  de  la 
nation;  l'idéal  philosophique  est  le  bonheur  de  tous  les 
êtres  sans  exception.  Ce  sentiment  de  notre  solidarité 
universelle  peut  seul  s'opposer  au  souci  exagéré  du 
moi,  à  l'étroit  individualisme  et  à  l'étroit  nationalisme 
qui  caractérisent  l'époque  présente. 


III 


MOBILES    ET    SANCTIONS 


Les  motifs  de  bien  faire  ne  suffisent  pas,  dira-t-on;  il  y 
faut  ajouter  les  mobiles;  les  idées  ne  sont  des  «  forces» 
que  si  elles  éveillent  des  sentiments  appropriés.  Quel 
mobile  restera  donc  à  la  disposition  de  l'enseignement 
laïque,  une  fois  qu'on  aura  mis  à  part  et  réservé  le 
surnaturel  pour  les  diverses  confessions  religieuses  ? 

Nous  répondrons  d'abord  que  l'idée  du  bien  est  à  elle- 
même  son  mobile  en  même  temps  que  son  motif.  Quelle 
erreur  de  croire  qu'un  être  raisonnable  puisse  concevoir 
ce  qui  est  rationnel  sans  éprouver  une  tendance  corré- 
lative à  le  réaliser!  Cette  tendance,  si  elle  n'était  jamais 
contrariée  par  l'égoïsme,  aboutirait  à  la  réalisation.  Ne 
nous  figurons  pas  que  la  plus  baute  des  idées,  une  fois 
fondée  sur  la  raison  môme  de  l'enfant,  puisse  rester  sans 
influence  sur  sa  conduite  et  qu'il  soit  incapable  d'aimer 
le  bien  pour  le  bien. 

Il  est  des  philosophes  qui  ne  comprennent  pas  assez 
la  valeur  suprême  en  morale  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
le  mobile  pliilosophique.  Ils  cherchent  à  lui  en  substituer 
d'autres,  et  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'à  descendre  plus 
bas  ils  ne  gagnent  aucune  force  pour  nous  attirer  en 
haut. 

Ecoutons,  par  exemple,  un  de  ceux  qui  se  sont  le 
plus  préoccupés  de  l'enseignement  laïque,  M.  Evellin. 
—  Le  grand  mobile  naturel  de  la  morale,  répond-il, 
c'est  «  l'émotion  esthétique  »  ;  l'idéal  moral  devra  séduire 
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et  le  devoir  s'imposer  par  la  seule  beauté  du  bien,  par 
la  seule  laideur  du  mal.  Désintéressée  et  libre  de  toute 
crainte ,  cette  morale  esthétique  n'en  sera  que  «  plus 
belle  ». 

Certes,  il  ne  faut  pas  séparer  le  beau  du  bien;  il  faut 
sans  cesse  dire  à  l'enfant  :  Cela  est  bon  et  beau  !  Mais  le 
beau  n'est  pas  pour  cela  le  bien,  ni  le  principe  du  bien, 
ni  «  un  genre  »  dont  le  bien  ne  serait  qu'  «  une  espèce». 
Le  désintéressement  esthétique  est  un  détachement  et 
une  attitude  de  contemplation  ;  le  désintéressement 
moral,  au  contraire,  nous  attache  et  nous  impose  l'ac- 
tion. A  vouloir  ériger  la  beauté  pure  en  fondement 
d'obligation,  on  s'apercevrait  vite  que  la  pierre  du  temple 
manque  de  solidité.  N'aurait-on  pas,  d'ailleurs,  à  redouter 
toutes  les  déviations  du  sens  esthétique,  qui  amènent  à 
trouver  belles  certaines  passions,  à  trouver  beaux 
certains  «  gestes  »? 

Nous  ne  méconnaissons  pas  combien  il  importe  de 
développer  chez  les  jeunes  esprits  le  sentiment  du  beau 
et  plus  particulièrement  du  beau  moral.  C'est  à  quoi  la 
lecture  des  poètes  peut  apporter  une  aide  efficace.  La 
poésie  est  un  plus  utile  auxiliaire  de  la  morale  que  l'his- 
toire, si  rarement  belle  au  fond,  parfois  si  odieuse, 
et  OLi  Fustel  de  Coulanges  disait  qu'il  est  vain  de  cher- 
cher des  leçons  de  conduite  !  Dans  nos  écoles,  où  les 
œuvres  de  la  poésie  ne  tiennent  point  assez  de  place, 
on  oublie  trop  le  mot  profond  d'Aristote  :  —  La  poésie 
est  plus  vraie  et  plus  philosophique  que  l'histoire,  parce 
qu'elle  s'attache  à  l'universel,  tandis  que  l'histoire  ne 
s'occupe  que  du  particulier.  La  principale  moralité  de 
l'histoire  consiste  dans  des  traits  plus  ou  moins  authen- 
tiques d'héroïsme  et  de  civisme  ;  or,  nous  nous  persua- 
dons trop,  dans  les  nations  de  culture  néo-latine ^  que 
c'est  l'héroïsme  qui  fait  la  vertu.  Conception  romantique 
et  romanesque,  qui  méconnaît  ce   fait  que  les  Horatius 
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Goclès  ou  les  Mucius  Scévola  ne  sont  point  des  types 
du  devoir  de  chaque  jour.  Le  courage  militaire  est  à 
peu  près  la  seule  vertu  que  l'histoire  enseigne  aux 
enfants,  et  encore  leur  en  donne-t-elle  une  assez  fausse 
idée,  inapplicable  le  plus  souvent  à  nos  méthodes  mo- 
dernes de  combat.  Toujours  est-il  que  la  triomphante 
traîtrise,  la  ruse,  la  mauvaise  foi,  la  violence,  la  haine, 
l'intolérance,  l'assassinat,  les  massacres,  forment  le  plus 
saillant  des  récits  historiques  et  peuvent  exercer  sur  des 
esprits  encore  tendres  une  action  analogue  à  celle  des 
récits  de  crimes,  je  veux  dire  une  suggestion  dans  le 
sens  de  la  barbarie.  Aussi  le  moraliste  ne  saurait-il  s'as- 
socier au  culte  superstitieux  de  l'histoire  qui  a  rempli 
tout  notre  siècle  et  qui  l'a  détourné  de  choses  infini- 
ment plus  sérieuses.  Dans  les  écoles,  l'enseignement  de 
l'histoire  ne  devient  moral  qu'au  prix  d'un  art  consommé 
et  de  précautions  sans  nombre.  Il  ne  faut  découvrir  de  la 
triste  réalité  que  ce  qui  ne  peut  souiller  l'imagination  ou 
durcir  le  cœur  de  l'enfant.  Il  ne  faut  pas  non  plus  tout 
glorifier  à  tort  et  à  travers.  Sans  lui  cacher  le  réel,  il 
faut  le  faire  vivre  de  préférence,  par  le  culte  du  beau, 
dans  le  domaine  de  l'idéal  et  lui  dire  avec  le  poète  : 

Laisse  blanchir  ton  âme  ainsi  que  I  Orient. 

Mais,  tout  en  comptant  beaucoup  sur  le  sens  du  beau, 
tout  en  le  mettant  bien  au-dessus  de  la  connaissance  du 
règne  de  Louis  XI,  du  règne  de  Charles  IX  ou  de  la 
Terreur,  nous  ne  saurions  admettre  que  ce  sens  puisse 
remplacer  celui  du  bien,  que  l'idée  d'obligation  inté- 
rieure puisse  s'évanouir  en  celle  d'attrait,  que  l'espèce 
de  détachement  et  de  dilettantisme  qui  est  au  fond  de 
l'art  puisse  remplacer  la  notion  de  liens  sociaux  déter- 
minés et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  de  /o?,  extérieure  et 
intérieure.  Dans  la  vie  réelle  et  surtout  populaire,  pas 
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plus  que  le  devoir  n'est  fait  d'une  succession  de  traits 
héroïques  à  la  Milliade  ou  à  la  d'Assas,  il  n'est  fait  de 
séductions  d'art,  d'hymnes  à  la  beauté,  de  contempla- 
tions jdatoniques  et  d'extases  esthétiques.  L'existence 
d'un  homme  du  peuple,  soit  dans  sa  famille,  souvent 
gênée  ou  misérable,  soit  dans  le  rude  atelier,  n'est  point 
un  sacrifice  aux  grâces;  elle  est  une  règle,  une  disci- 
pline, un  efTort  continu,  qui  n'a  rien  de  brillant  au 
dehors  et  dont  la  valeur  est  toute  de  solidité,  de  résis- 
tance, de  courage  modeste  et  silencieux.  Pas  plus  que 
nous  ne  devons  prétendre  à  changer  tous  les  enfants 
d'un  peuple  en  héros,  nous  ne  devons  essayer  d'en  faire 
surtout  des  artistes.  Qu'ils  soient  d'abord  des  hommes 
de  bien  et  des  citoyens  honnêtes,  ayant  le  sentiment  des 
liens  sociaux  où  nous  sommes  tous  engagés,  des  respon- 
sabililés  qui  nous  incombent,  des  solidarilés  qui  nous 
enveloppent,  des  tâches  journalières  qui  en  résultent, 
des  droils  et  des  devoirs  oîi  elles  se  résument.  La  vie 
n'est  pas,  par  essence,  héroïque,  ni  artistique;  elle  est 
simplement  sérieuse  [ernst  isl  U'be)i)  et,  comme  toute 
chose,  soumise  à  des  lois. 

Quant  aux  sanctions,  si  l'on  ne  peut  compter  sur  la 
crainte  de  l'enfer  pour  moraliser  les  enfants  au  xx"  siècle, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  renoncer  à  tant  de  sanc- 
tions qui  n'ont  rien  de  mystique.  Montrez  aux  enfants 
les  conséquences  rationnelles  et  expérimentales  de 
leurs  actions  :  fécondité  malfaisante  du  mal,  fécondité 
bienfaisante  du  bien,  justice  immanente  à  la  conscience, 
à  la  vie  même,  à  la  vie  individuelle  et  à  la  vie  sociale, 
en  un  mot  profonde  identité  du  bien  moral  avec  le 
bonheur  individuel  et  collectif.  C'est  dire  que,  si  la 
morale  a  un  aspect  esthétique,  elle  a  surtout  un  aspect 
scientifique  et  un  fond  philosophique.  En  parlant  au 
nom  du  vrai,  on  a  encore  plus  de  chances  de  persuader 
qu'en    parlant    au    nom    du    beau,    et    d'ailleurs    l'un 
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n'empêche  pas  l'autre  ;   c'est  en  morale  qu'il  faut  dire  : 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 

De  nos  jours,  le  culte  de  la  science  est  répandu,  pro- 
fîtons-en.  Ce  que  la  morale  commande^  la  science  le 
prescrit  ;  les  oblig-ations  particulières  de  l'une  coïncident 
avec  les  injonctions  de  l'autre.  Les  devoirs  envers  soi 
sont,  en  grande  partie,  les  conditions  mêmes  de  la  vie 
individuelle  la  plus  intense  et  la  plus  expansive^  par  cela 
même  la  plus  vraiment  heureuse;  les  devoirs  envers 
autrui  sont,  en  grande  partie,  des  règles  de  vie  collec- 
tive et  de  progrès  commun.  Débauche,  alcoolisme, 
paresse,  envie,  tous  les  u  péchés  capitaux  »  n'ont  pas 
seulement  une  essence  mystique  :  on  peut  démontrer 
iimre  pliysico  et  surtout  sociologico  la  chaîne  fatale  de 
maux  qu'ils  entraînent ,  depuis  la  maladie  et  l'hôpital 
jusqu'à  la  misère,  jusqu'au  crime  et  à  la  prison,  —  sans 
parler  des  maux  sociaux,  qui  vont,  a-t-on  dit,  a  du 
malaise  économique  à  la  guerre  et  aux  révolutions  ». 
En  vérité,  il  y  a  autre  chose  que  de  l'art  dans  la  morale, 
et  la  vertu  est  infiniment  loin  d'être  un  dilettantisme 
supérieur.  La  science  de  la  vie  et  celle  de  la  société  ont 
ici  plus  d'importance  que  l'esthétique  :  individus  et 
peuples  récoltent  tous  ce  qu'ils  ont  semé,  ils  vivent  du 
mouvement  qu'ils  ont  su  imprimer  à  leur  vie.  Ne  lais- 
sons pas  croire  qu'une  fois  les  dogmes  ôtés,  —  trinité, 
paradis  et  enfer,  immaculée  conception  et  infaillibilité 
du  pape,  —  le  moraliste  soit  réduit  à  dire  avec  le  poète  : 

Et  tout  le  reste  est  littérature  ! 

Seulement  les  mobiles  scientifiques,  qui  sont  au  fond 
utilitaires  (soit  au  point  de  vue  individuel,  soit  au  point 
de  vue  social),  doivent  venir  se  suspendre  au  mobile 
philosophique,  qui,  nous  l'avons  vu,  est  l'amour  du  bien 
pour  le  bien  même.  L'éducateur  doit  se  persuader,  con- 


l'enseignement  de  la  morale  dans  les  écoles  de  FRANCE      243 

trairement  à  l'opinion  vulgaire,  que  ce  sont  les  idées  les 
plus  hautes  qui  sont  les  plus  pratiques,  parce  que  ce 
sont  celles  qui  excitent  les  sentiments  grands  et  durables. 
L'utilitarisme  dans  l'enseignement  va  contre  son  propre 
but;  c'est  la  morale  la  plus  désintéressée  qui  a  le  plus 
de  force  sur  les  jeunes  âmes.  A  moins  de  tares  origi- 
nelles, dont  il  n'est  alors  pas  plus  responsable  que  le  fou 
de  sa  folie,  l'homme  vient  au  monde  avec  une  certaine 
chaleur  de  cœur  qui  le  porte,  comme  l'air  chaud,  à 
monter. 

Socrate  avait  donc  raison  de  croire  que  toutes  les  con- 
naissances qui  ont  pour  objet  le  bien  sont  efficaces  par 
elles-mêmes,  et  Kant  revenait  à  la  pensée  de  Socrate 
quand  il  soutenait  que  la  «  raison  pure  »  est  «  pratique  » 
par  sa  propre  vertu;  ce  qui  revient  à  dire,  encore  une 
fois,  qu'elle  est  à  elle-même  son  mobile  comme  son 
motif. 


IV 

UÔLE    SECONDAIHE    DES    .MOTIFS   THÉOLOGIQUES 


Reste  à  examiner  en  quelques  mois  la  place  qu'on 
peut  laisser  aux  croyances  religieuses  dans  l'éducation 
laïque.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  pensent  que 
c'est  «  la  haine  )>  qui  est  «  créatrice  »  ;  nous  dirions 
plutôt  avec  Spencer  :  u  L'humanité  primitive  n'avait 
qu'une  religion,  celle  de  la  haine;  il  y  en  a  deux  qui  se 
combattent  aujourd'hui,  mais  l'humanité  du  lointain  ave- 
nir n'en  aura  qu'une,  celle  de  l'amour,  w  Voilà  la  reli- 
gion, fondement  de  toutes  les  autres,  que,  sous  une 
forme  surtout  humaine  et  sociale,  il  faudrait  rendre 
vivante  dans  les  écoles. 

Que  peuvent  les  religions  positives  là  oii  l'idée  morale 
n'existe  pas  d'abord?  Ne  lui  empruntent-elles  pas  toute 
la  valeur  qu'elles  prétendent  lui  conférer  ?  Ne  sont-elles 
pas  elles-mêmes  une  conséquence,  une  extension  au 
principe  du  monde,  une  personnification  divine  de  la 
moralité  inhérente  à  la  raison  humaine  ?  Les  motifs 
Ihéologiques  peuvent  corroborer  et,  en  une  certaine 
mesure,  sanctionner,  ils  ne  fondent  pas  ;  eux-mêmes 
cherchent  à  se  fonder  sur  ce  que  l'homme  trouve  dans 
sa  propre  conscience.  C'est  donc  seulement  après  avoir 
rattaché  l'homme  et  la  société  humaine  à  la  société  uni- 
verselle des  êtres  raisonnables  que  le  maître  pourra  pré- 
senter celte  dernière  comme  la  «  cité  divine  »  en  voie 
de  formation,  dégager  ainsi  ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  les 
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liens  religieux,  montrer  enfin  l'humanité  entière  s'attri- 
buant  une  destinée  idéale. 

Si  les  dilTérentes  figurations  Ihéolog-iques  de  l'au-delà 
nous  divisent,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  en  supprimer 
l'idée  philosophique  et  le  souci  moral,  pour  borner  nos 
pensées,  comme  nos  discours  et  nos  actes,  à  l'en-deçà. 
Nous  concevons  tous  un  idéal  de  la  raison,  que  Platon 
appelait  le  suprême  intelligible  et  le  suprême  désirable  ; 
nous  nous  imposons  tous  le  devoir  de  contribuer  à  sa 
réalisation  ;  par  cela  même,  nous  agissons  comme  s'il 
était  possible  et,  en  conséquence,  déjà  fondé  dans  la 
réalité.  Comment?  Nous  l'ignorons,  mais  ce  principe, 
commun  à  tous  ceux  qui  admettent  une  morale,  peut 
être  présenté  à  l'enfant  sous  les  formes  qui  lui  sont  le 
pins  accessibles;  l'essentiel,  c'est  que  l'enfant  considère 
l'idéal  du  bien  non  comme  une  chimère,  mais  comme 
le  ressort  suprême  de  la  réalité  universelle,  et  non  pas 
seulement  de  nos  âmes. 

Un  socialiste  idéaliste,  en  discutant  nos  conceptions  pé- 
dagogiques, nous  adonné  sur  l'état  du  peuple  en  France, 
des  renseignements  qui  nous  semblent  plutôt  des  appuis 
que  des  objections  '.  Il  constate  que,  «  avec  leur  logique 
simple,  les  foules  incroyantes  ont  franchi  l'étape  du 
déisme  ».  Gela  est  vrai;  mais  elles  ont  aussi,  ce  qui  est 
plus  grave,  franchi  l'étape  de  l'idéalisme,  elles  ont  même 
franchi  l'étape  de  la  morale.  M.  Fournière  nous  les 
montre  disant  :  «  Le  bon  Dieu,  c'est  l'argent.  »N'y  a-t-il 
là  que  la  négation  de  Dieu  ?  N'y  a-t-il  pas  aussi,  ce  qui 
est  triste,  la  négation  de  tout  idéal  désintéressé  et  même 
de  toute  moralité?  L'idéal,  c'est  l'argent;  la  morale,  c'est 


'  Voir  la  Heoue  Socialiste  de  janvier  1899,  p.  109.  M.  Fournière  njoute 
ii  ce  sujet  que  j'ai  «  écrit  des  uianuels  de  morale  pour  nos  enlaiits  ». 
il  y  a  là  une  erreur  de  l'ait  que  je  dois  relever.  Je  n'ai  rien  écrit  pour 
les  enl'ants.  C'est  M'""  Fouillée  qui,  sous  le  pseudonyme  de  G.  IJruno, 
a  publié  des  livres  universellement  répandus  dans  les  écoles. 
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de  s'enrichir  !  M.  Fournière  «  convient  sans  détour  que 
ces  caractéristiques  sont  plutôt  alarmantes  », 

Reste  à  savoir  les  vraies  causes  du  mal  el  les  vrais 
remèdes. 

Selon  nous,  ce  scepticisme  moral  vient  précisément 
de  ce  que,  pendant  des  siècles,  on  a  lié  la  morale  à  des 
religions  révélées  et  dogmatiques  ;  mais  il  vient  aussi  de 
ce  qu'on  a  eu  le  tort  de  lier  à  ces  mêmes  religions  l'idée 
métaphysique  d'un  être  parfait  assurant  le  triomphe  final 
de  la  justice,  au  lieu  de  montrer  dans  cette  idée  une 
conception  purement  philosophique  et  naturelle,  due  au 
travail  (légitime  ou  illégitime)  de  la  raison  sur  elle-même. 
Cette  absence,  non  seulement  de  morale  indépendante, 
mais  de  métaphysique  indépendante  et  même  de  Ihéo- 
dicée  indépendante,  a  fini  par  produire  dans  la  masse  la 
fâcheuse  confusion  des  idées  de  trinité  ou  d'incarnation 
avec  celles  de  Dieu,  de  devoir,  d'idéal,  etc. 

Etant  donnée  notre  société  actuelle,  empêcherez-vous 
les  enfants  de  nos  campagnes  et  de  nos  villes  d'entendre 
prononcer  les  noms  de  Dieu,  d'àme,  de  destinée,  etc.  ? 
Est-il  bon  que  ces  noms  demeurent  chez  eux  indissolu- 
blement associés  à  ceux  du  pape,  de  la  messe,  du  para- 
dis et  de  l'enfer?  Je  ne  le  crois  pas.  Si  donc  vous 
voulez  que  la  dissociation  s'opère,  ne  faut-il  pas  qu'une 
philosophie  élémentaire,  sous  des  formes  nécessairement 
un  peu  enfantines,  expose  les  raisons  purement  hu- 
maines des  croyances  idéalistes  et  même  spiritualistes, 
puisque  celles-ci  sont  actuellement  les  croyances  tradi- 
tionnelles des  pays  civilisés  ? 

Il  importe  dès  lors  au  plus  haut  point,  comme  nous 
l'avons  soutenu  plus  haut,  que  la  morale  naturelle  et  ses 
relations  naturelles  soient  nettement  établies  dans  l'en- 
seignement primaire  comme  dans  l'enseignement  secon- 
daire, indépendamment  de  toute  confession  religieuse  et 
de  tout  dogme,  afin  qu'il  ne  se  fasse  aucune  confusion 
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dans  l'esprit  des  élèves  entre  le  rationnel  et  le  révélé. 
Mais,  s'il  en  est  ainsi  :  1"  il  faut  enseigner  une  morale 
se  suffisant  à  elle-même,  sur  les  bases  de  l'idée  de 
devoir  et  de  l'idée  sociale ^  qui  ne  dépendent  pas  de  l'idée 
de  Dieu;  2'  il  faut  montrer  la  relation  purement  natu- 
relle de  cette  morale  avec  les  croyances  également 
toutes  naturelles  relatives  au  principe  du  monde  et  à 
la  destinée  humaine,  quelle  que  soit,  d'ailleurs,  la 
valeur  absolue  de  ces  croyances  ;  3"  il  faut  distinguer 
avec  soin  la  morale  rationnelle  et  la  théodicée  ration- 
nelle des  religions  dites  révélées  et  des  confessions  dog- 
matiques. 

Celte  triple  distinction  est  impossible  si  les  pro- 
grammes ne  contiennent  pas  eux-mêmes,  comme  nous 
lavons  proposé  :  1°  une  partie  fondamentale  consacrée 
à  l'établissement  de  la  morale  sur  des  bases  pure- 
ment rationnelles  ;  2"  une  partie  accessoire  consacrée  à 
l'exposition  purement  rationnelle  et  philosophique  des 
diverses  sanctions  que  la  raison  a  essayé  de  concevoir 
pour  le  bien  moral,  y  compris  les  sanctions  spiritua- 
listes,  quelle  qu'en  soit  la  valeur;  3"  une  partie  consa- 
crée à  distinguer  ces  sanctions  toutes  rationnelles,  admises 
par  Socrate,  Platon,  Voltaire  et  Rousseau,  d'avec  les 
sanctions  proposées  par  les  diverses  religions. 

11  n'est  pas  exact  de  dire  que  l'on  étaie  pour  cela 
l'impératif  «  avec  la  notion  de  Dieu  »  ;  tous  les  philo- 
sophes ejiseignent,  au  contraire,  que  c'est  la  notion 
de  Dieu  qui  s'étaie  sur  l'idée  et  la  volonté  du  bien 
moral.  G  est  même  précisément  ce  qu'il  faut  faire  com- 
prendre aux  enfants  et  jeunes  gens,  afin  que  l'ébranle- 
ment éventuel  des  croyances  théistes  n'entraîne  pas  celui 
des  croyances  morales.  Il  faut  leur  faire  comprendre  que 
sans  aller  au  temple,  à  la  synagogue,  à  la  messe  ou  à 
confesse,  ils  ont  des  raisons  positives  d'admettre  un 
devoir  de  Ihomme  envers  lui-même  et  envers  ses  sem- 
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blables  ;  il  faut  aussi  leur  faire  comprendre  que  TiJée 
traditionnelle  de  Dieu  se  distingue  aussi  bien  du  culte  de 
l'argent  que  du  culte  de  Jésus  ou  de  Jébovab. 

Ceux  même  qui  ne  croient  pas  à  l'objectivité  de  Tidée 
de  Dieu  (question  que,  comme  philosopbe,  nous  réser- 
vons entièrement,  puisque  nous  nous  occupons  ici  de 
pédagogie),  ceux-là  n'en  doivent  pas  moins  vouloir 
qu'elle  soit  exactement  définie  en  tant  qu'idée  et  idée 
directrice  de  la  plus  notable  partie  de  l'iiumanité. 
L'athéisme  lui-môme  doit  savoir  ce  qu'il  nie,  comme  le 
déisme  ce  qu'il  affirme,  et  les  deux  doivent  nier,  affirmer 
ou  douter  pour  des  raisons  purement  rationnelles. 

Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  que,  si  les  motifs  théo- 
logiques ne  fondent  pas  le  devoir,  ils  peuvent,  pour  ceux 
qui  les  admettent,  corroborer  et  sancùoimer.  Mais,  ob- 
jecte-t-on,  si  on  les  accepte  môme  à  ce  seul  litre, 
«  ils  sont  par  eux-mêmes  tellement  suffisants  qu'ils 
ont  nécessairement  disparaître  tous  les  autres,  ou 
out  au  moins  les  rendent  inutiles  en  les  réduisant  à 
l'état  de  simples  illustrations  d'un  textej  fondamental  et 
sacré*  ».  Nous  ne  pensons  pas  que  les  philosophes  qui 
ont  médité  Kant  puissent  accorder  que  le  bien  moral 
devienne  un  simple  texte  sacré  dès  qu'on  admet,  à  tort 
ou  à  raison,  que  le  bien  moral  a  pour  sanction  un 
principe  suprême  de  justice  immanent  à  l'univers.  On 
ne  peut  pas  empêcher  celui  qui  fait  le  bien  d'es[)érer 
qu'il  n'a  pas  agi  en  vain  et  que  la  justice  a  un  fon- 
dement objectif.  Encore  une  fois,  je  ne  prétends  pas 
examiner  ici  la  question  au  point  de  vue  métaphysi- 
que ;  je  dis  seulement  que  tout  moraliste  arrive  à  se 
demander  si  la  morale  est  purement  subjective,  ou  si 
elle  répond  à  la  constitution  même  de  l'univers  et  trouve 
sa    confirmation    dans    quelque    suprême    identité    de 

'  M.  Fouriiière.  Ib'td. 
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l'idéal  et  du  réel,  qu'admettent  les  Platon  et  les  Hegel. 

L'idée  purement  philosophique  de  Dieu  n'est  que  la 
représentation,  sous  une  forme  nécessairement  psycho- 
logique et.  par  conséquent,  encore  anthropomorphique. 
de  la  réalité  fondamentale  comme  enveloppant  une  con- 
ciliation finale  de  lidéal  moral  avec  la  nature.  Or,  il  est 
difficile  de  prétendre  que  la  morale  puisse  être  indifférente 
à  la  question  de  savoir  si  son  propre  idéal  est  en  har- 
monie foncière  ou  en  opposition  foncière  avec  la  réalité. 
Il  y  a  là  une  question  qui  se  pose  à  la  fin  de  toute  morale 
sous  le  nom  un  peu  trop  humain  de  sanction.  Encore 
une  fois,  la  morale  ne  dépend  pas  de  la  sanction,  mais 
c'est  la  sanction  qui  dépend  de  la  morale  et  en  est  la 
conclusion  nécessaire.  Il  importe  de  faire  comprendre 
aux  enfants  que,  si  l'incertitude  plane  sur  nos  destinées, 
la  science  positive  n'a  cependant  pas  démontré  et  ne 
démontrera  jamais  qu'en  travaillant  pour  le  bien  on  tra- 
vaille pour  une  illusion. 

Certains  socialistes  se  disent  eux-mêmes  «  idéalistes  »  ; 
mais  l'idéalisme  aboutit,  à  ce  problème  ultime  :  lidéal 
a-t-il  un  fondement  au  cœur  même  de  la  réalité?  Si 
nous  devons  réaliser  l'idéttl  dans  le  monde,  ne  faut-il 
pas  que  l'idéal  soit  possible,  et  le  possible  ne  i-epose-t-il 
pas,  en  définitive,  sur  le  réel? 

De  là  la  nécessité  morale  d'une  interprétation  morale 
de  l'univers.  La  question  de  Dieu  est  simplement  la  forme 
traditionnelle  et  plus  ou  moins  populaire  de  ce  problème. 
Aussi  ces  programmes  officiels  ont-ils  fait  une  place  à 
l'exposition  de  l'idée  de  Dieu,  dans  l'enseignement  pri- 
maire comme  dans  l'enseignement  secondaire.  Il  faut 
convenir,  en  effet,  qu'il  serait  étrange  de  bannir  cette 
idée  de  la  morale  scolaire,  de  défendre  à  l'instituteur  de 
prononcer  même  le  nom  de  Dieu,  alors  qu'on  oblige  le 
professeur  de  philosophie  à  faire  l'examen  de  cette  noUon 
philosophique,  à  développer  les   raisons   sur  lesquelles 
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peut  reposer  toute  croyance  naturelle  en  Dieu,  quelque 
opinion  que  Ton  conserve  finalement  sur  la  valeur  de 
cette  croyance.  Nous  ne  pensons  pas  que  l'on  dût  gagner 
à  faire  complètement  le  silence  sur  les  croyances  idéa- 
listes et  à  les  laisser  confondre  ainsi  avec  les  dogmes 
religieux. 

En  définitive,  les  enfants  ne  peuvent  et  ne  doivent 
ig-norer  ni  les  bases  naturelles  de  la  morale,  ni  les  bases 
naturelles  des  croyances  Ihéologiques ,  ni  même  les 
bases  naturelles  des  religions  qui  se  disent  surnaturelles. 
Le  résultat  de  celte  ignorance  serait  précisément  la 
fameuse  maxime  qui  a  si  justement  scandalisé  xM.  Four- 
nière  :  «  Dieu,  c'est  l'arg-cnt.  »  Il  importe  donc  que  le 
moraliste  éducateur  fasse  connaître  aux  enfants  non  seu- 
lement les  principes  phsychologiques  et  sociologiques  de 
la  morale,  mais  aussi  les  inductions  métaphysiques  tirées 
de  la  momie,  qui  ont  servi  de  base  à  la  théologie  ration- 
nelle et,  sous  une  forme  symbolique,  aux  théologies 
dites  révélées. 

Ne  soyons  pas  plus  intolérants  dans  les  écoles  primaires 
que  dans  les  lycées,  quand  c'est  précisément  dans  les 
écoles  primaires  que  le  scepticisme  et  lindifTérentisme 
sont  le  plus  à  craindre.  Laissons,  comme  disait  Stuart 
Mill,  «  des  portes  ouvertes  j).  Les  programmes  actuels, 
élaborés  par  des  philosophes  d'esprit  indépendant,  fus- 
sent-ils des  «  prog-rammes  de  transition  »,  n'oublions 
pas  que  l'art  des  transitions  est  précisément  le  plus 
nécessaire  et  u  le  plus  difficile  »  de  tous  :  évolution, 
c'est  transition  et  non  révolution. 


x\u  delà  des  réformateurs  qui  veulent  bannir  des 
écoles  l'idée  de  Dieu,  il  y  a  ceux  qui,  allant  encore  plus 
loin,  veulent  en  bannir  l'enseignement  même  de  la 
morale.  Certains  socialistes,  d'accord  avec  les  libertaires 
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et  anarchistes,  prononcent  aujourd'hui  avec  dédain  le 
mot  de  «  moralisme  »,  comme  ils  prononcent  les  mots 
de  «  christianisme  »  ou  de  «  capitalisme  ».  Pour  eux,  la 
morale  est  une  dernière  forme  de  servitude  dont  ils  aspi- 
rent à  affranchir  le  peuple.  Ils  demandent  quelle  espèce 
de  «  croyance  »  ne  s'est  pas  «  retournée  contre  le  peuple 
lui-même  »  ?  «  Après  la  croyance  religieuse,  va-t-on 
imposer  la  croyance  morale  '  ?  »  Ainsi,  pas  d'enseignement 
moral  dans  les  écoles.  Dire  que  c'est  un  devoir  de  ne 
pas  prendre  le  bien  d'autrui,  de  ne  pas  attenter  à  la  vie 
de  ses  semblables,  ce  serait  «  imposer  une  croyance  », 
une  religion  même,  la  religion  de  l'humanité  1  Depuis 
que  Jésus  a  dit  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  «  dix- 
huit  siècles  de  christianisme  se  sont  écoulés,  dix-huit 
siècles  de  douleurs,  de  guerres,  de  massacres,  de  vio- 
lence et  de  haine  ».  Donc  le  «  moralisme  »  ne  sert  à 
rien;  la  question  sociale  n'est,  sous  aucun  rapport,  une 
question  morale.  Nos  calamités  s'expliquent  entièrement 
«  par  des  causes  extérieures  à  nous  »,  par  des  raisons 
tirées  du  matérialisme  historique.  Il  suffira  de  changer 
l'ordre  social  et  de  supprimer  la  propriété  individuelle 
pour  supprimer  c<  douleurs,  guerres,  violence  et  haine  ». 
Telles  sont  les  utopies  qu'on  voudrait  voir  passer  dans 
l'enseignement  de  l'Etat.  Ce  n'est  plus  assez  aujourd'hui 
de  demander  «  l'athéisme  dans  les  écoles  »,  on  demande 
u  l'amoralisme  ».  Un  peuple  qui  écouterait  cette  der- 
nière voix  serait  bien  près  de  sa  dissolution  et  de  sa  mort. 
Avant  Tolstoï,  dont  nous  avons  rappelé  plus  haut  les 
généreux  et  dangereux  paradoxes,  Guyau  avait  considéré 
la  morale  la  plus  haute,  celle  du  dévouement  et  du  sacri- 
fice, comme  s'élevant  au-dessus  de  l'idée  de  loi,  de  l'idée 
même  d'obligafion  et,  à  plus  forte  raison,  de  sanction 
[)roprement  dite  ;  il  y  voyait  une  sorte  d'état  à'anomie. 

'  M.  Dagaii,  dans  les  Dro'ilsde  l'homme,  du  ±1  décembre  1898. 
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Mais,  si  (riiyau  a  considéré  ainsi  la  morale,  en  ses  som- 
mets, comme  une  œuvre  d'inspiration  individuelle,  qui 
a  plus  insisté  que  lui  sur  le  côté  social  de  la  morale,  d'où 
résultent,  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle,  1°  des  obli- 
gations strictes  ou  engagements,  2"  des  sanctions  d'ordre 
social  ou  moyens  préventifs  et  défensifs,  sans  préten- 
tion expiatoire?  En  outre,  nul  n'a  plus  insisté  que  lui 
sur  le  rôle  de  la  suggestion  dans  l'éducation  morale,  sur 
la  légitimité  et  la  nécessité  d'une  suggestion  constante 
exercée  par  la  société  et  la  famille  dans  le  sens  des  idées 
les  plus  hautes  et  des  sentiments  les  plus  universels.  On 
ne  saurait  donc  s'autoriser  de  ses  doctrines  ou  de  cer- 
taines expressions  employées  par  lui  au  sens  étymolo- 
gique, comme  Van-archie  en  morale,  pour  faire  de  lui 
un  apôtre  de  la  dissolution  morale  et  de  l'amoralisme. 
Selon  nous  comme  selon  Guyau,  la  culture  morale, 
telle  qu'elle  est  recommandée  en  dehors  de  toute  entre- 
prise confessionnelle,  n'est  que  la  légitime  action  de  la 
société  même  sur  ses  propres  membres  et  a  pour  but 
de  rendre  l'enfant  sociable.  Ce  qui  enlève  tout  caractère 
oppressif  à  l'enseignement  moral  et  social  de  nos  écoles, 
c'est  que  les  prescriptions  de  l'éducateur  ne  s'imposent 
pas  à  lui-même  moins  qu'à  ses  auditeurs  :  «  Il  n'y  a  pas 
de  maître  devant  la  morale'.  »  L'autonomie  individuelle 
de  l'enfant,  dont  parlent  socialistes  et  anarchistes,  est 
un  mot;  si  vous  ne  modelez  pas  sa  conscience  pour 
votre  part,  d'autres  seront  seuls  à  la  modeler,  sans  con- 
trepoids :  sa  famille,  souvent  peu  morale,  ses  camara- 
des, souvent  vicieux,  plus  tard  les  cabarets  et  les  jour- 
naux, qui  sont  aujourd'hui  les  grands  instructeurs 
comme  ils  sont  les  grands  électeurs.  Après  tout,  les 
enfants  sont  des  mineurs,  et  c'est  l'Etat,  c'est  leur 
famille  même  qui  les  confient  à  un  maître.  Il  faut  bien 

'  M.  Boutroux. 
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que  le  milieu  social  agisse  sur  l'individu  «  comme, 
dans  les  entrailles  de  la  mère,  les  conditions  de  la  nutri- 
tion agissent  sur  le  développement  de  l'enfant  '-  »  ;  —  et 
l'enfant,  ajouterons-nous,  ne  saurait  se  dt^velopper  en 
dehors  de  sa  mère,  dont  la  vie  est  sa  vie.  Il  est  des 
choses,  a  dit  Pascal,  «  que  l'on  prouve  en  ohligeant  tout 
le  monde  à  faire  réflexion  sur  soi-même  et  à  trouver  la 
vérité  dont  on  parle  ».  C'est  en  cela  que  doit  consister 
la  force  de  l'enseignement  moral  laïque;  seulement  il 
faut  ajouter  que  cet  enseignement  est  aussi  une  réflexion 
sur  les  autres^  sur  l'ensemble  tout  entier  dont  nous  fai- 
sons partie,  sur  cet  univers  qui  vit  un  peu  par  nous  et 
par  lequel  nous  vivons  nous-mêmes,  enlin  sur  la  réalité 
fondamentale  et  invisible,  de  quelque  manière  qu'on  se 
la  figure,  de  quelque  nom  humain  qu'on  l'appelle,  qui 
a  sa  manifestation  ou  son  développement  dans  le  monde 
visible. 

'  M.  I^ayot. 


V 

MÉTHODE    POUR    l'eNSEIGNEMENT    ÉLÉMENTAIRE    DE    LA    MORALE 


Mais,  s'il  faut  enseigner  le  devoir  QiVexpliquer,  com- 
ment évitera-t-on,  dans  Fenseig-nement  moral  et  social, 
la  sécheresse  et  l'abstraction?  —  On  a  justement  con- 
seillé aux  maîtres  de  prendre  pour  point  de  départ 
l'étude  d'exemples  et  de  maximes  remarquables,  tirés 
de  l'histoire,  quand  il  est  possible,  ou  de  la  littérature 
et  des  œuvres  d'imagination.  L'exemple,  historique  ou 
fictif,  est  sinon  le  «  moteur  moral  »  lui-même  (comme 
le  dit  M.  Boutroux,  et  comme  le  dirait  volontiers  M.  Tarde), 
au  moins  l'un  des  principaux  moteurs  moraux.  —  «  Qui 
a  fait  le  christianisme?  demande  M.  Boutroux.  Est-ce 
une  théorie?  Est-ce  une  vie?  »  — -Nous  répondrions  que 
ce  sont  les  deux  :  la  vie  même  du  Christ  serait  peu  sans 
sa  doctrine,  et  sa  doctrine  serait  morte  sans  sa  vie. 

Quant  aux  maximes,  il  est  certain  qu'elles  sont  «  la 
forme  de  la  théorie  qui  se  rapproche  le  plus  de  la 
pratique  »;  les  stoïciens,  les  épicuriens,  qui  prétendaient 
que  leur  philosophie  fut  «  un  genre  de  vie  »,  la  réduisaient 
en  aphorismes.  Et  n'est-ce  pas  une  suite  de  sentences 
que  le  Sermon  sur  la  montagne?  M.  Boutroux  conseille 
avec  raison  de  dicter  chaque  jour  aux  élèves  «  tantôt  le 
récit  d'une  belle  action,  tantôt  une  maxime  tirée  du  trésor 
religieux,  moral,  littéraire  de  l'humanité  )). 

Mais  ce  n'est  là,  à  nos  yeux,  qu'un  point  de  départ, 
encore  insuffisant.  Il  faut  que  maximes  et  exemples 
soient  accompagnés  de  préceptes  et  que  le  tout  soit  relié 
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mélhodiquement  par  des  explications  qui  fassent  com- 
prendre à  l'enfant  les  raisons  profondes  de  ses  devoirs  et, 
du  même  coup,  l'excitent  à  les  respecter  et  à  les  aimer. 
Distincts  ou  même  séparés  partout  ailleurs,  c'est 
dans  la  morale  que  la  science  des  fins  et  l'art  des 
moyens,  que  l'instruction  et  l'éducation,  que  les  motifs 
et  les  mobiles  tendent  à  s'unir.  Comme  Socrate  aimait 
à  le  rappeler,  savoir  Taridimétique  et  savoir  le  bon 
usage  de  l'arithmétique  sont  deux  choses  ;  et  c'est  la  rai- 
son pour  laquelle  les  sciences  particulières,  aujourd'hui 
nommées  positives,  ne  suffisent  pas  à  l'éducation.  Mais 
la  science  du  bien  a  une  situation  spéciale.  Si,  par  des 
interrogations  comme  celles  que  pratiquait  Socrate  lui- 
même,  si,  par  mille  exemples  concrets,  par  des  pensées 
empruntées  aux  plus  grands  génies,  par  des  récits,  par 
des  lectures,  par  nombre  d'explications  familières,  enfin 
par  un  cours  suivi,  quoique  très  simple,  vous  faites  com- 
prendre à  un  adolescent  ou  à  un  jeune  homme  tout  ce 
dont  il  est  redevable  à  sa  famille,  à  sa  patrie,  à  la  société 
humaine,  tout  ce  qu'il  peut  encore  en  attendre  et  en 
recevoir  dans  le  cours  entier  de  son  existence,  tout  ce 
que  la  société,  en  revanche,  attend  de  lui  ;  si  de  plus 
vous  lui  faites  pressentir,  comme  nous  l'avons  dit  tout  à 
l'heure,  qu'un  être  capable  de  concevoir  l'univers  entier 
et  l'infini  ne  peut  vivre  d'une  vie  toute  matérielle 
et  grossière,  ■ —  celle  fois,  en  lui  faisant  connaître  les 
vérités  morales,  vous  lui  en  aurez  fait  aussi  connaître 
«  le  bon  usage  »,  en  lui  montrant  les  raisons  sociales, 
psychologiques  et  philosophiques  du  devoir,  vous  lui 
aurez  indiqué  à  la  fois  le  but  et  les  moyens  de  l'at- 
teindre. Là,  privilège  unique,  art  et  science  se  tou- 
chent. Il  est  vrai  qu'il  reste  encore  la  pratique,  et  le 
«  bon  Socrate  »  (ainsi  l'appelait  Aristote)  se  hâtait  trop 
de  confondre  la  pratique  avec  l'art  môme,  qu'il  confon- 
dait à  son  tour  avec  la  science.  11  ne  suffit  pas  de  for- 
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miiler  un  principe  de  conduite,  comme  une  règle  de 
g-rammaire  ou  de  calcal,  pour  qu'il  soit  retenu  et  appli- 
qué. Les  règles  de  l'arithmétique  ne  gênent  point  nos 
passions  ou  nos  désirs;  les  règles  de  la  morale  sont 
faites  pour  les  réprimer.  ■Mais,  si  Socrate  avait  tort  de 
croire  que  le  vice  est  uniquement  de  l'ignorance,  encore 
faut-il  convenir  qu'il  y  a  énormément  d'ignorance  mo- 
rale ou  d'erreur  dans  le  vice,  que  tout  ce  qui  est  con- 
quis sur  le  faux  est  g-agné  pour  le  bien,  et  que  lliomme 
qui  agit  mal  commence  par  mal  «  se  connaître  lui- 
même  h. 

—  Le  temps  manque  dans  les  écoles,  objectera-t-on, 
pour  une  telle  instruction  morale  et  sociale.  —  C'est  là 
l'efTet  d'une  organisation  vicieuse  de  l'enseignement  sco- 
laire. A  lire  nos  programmes,  il  semble  que  l'école  soit 
établie  non  pour  faire  des  élèves,  mais  pour  faire  des 
instituteurs,  comme  le  lycée  semble  l'être  pour  faire 
des  professeurs!  l*arcourez  ces  programmes  chargés  de 
science,  d'histoire,  de  géographie,  de  grammaire,  d'éru- 
dition sous  toutes  les  formes,  et  demandez-vous  si  vous- 
même,  qui  les  lisez,  vous  seriez  de  force  à  y  répondre, 
si  vous  pourriez,  vous  qui  êtes  peut-être  un  savant  ou 
un  littérateur  de  mérite,  traiter  toutes  les  questions  du 
certificat  d'études  primaires,  à  plus  forte  raison  du  bac- 
calauréat, raconter  la  vie  et  les  ouvrages  de  tel  écri- 
vain, résumer  la  chanson  de  Roland,  énumérer  tous  les 
lacs  d'Amérique,  démontrer  tous  ces  théorèmes  de  géo- 
métrie ou  résoudre  simplement  tous  ces  problèmes 
d'arithmétique.  Non,  vous  ne  le  pourriez  pas;  vous 
seriez  refusé,  même  pour  le  certificat  primaire,  encore 
bien  mieux  pour  le  brevet  supérieur  des  jeunes  filles, 
—  lesquelles  vous  en  remontreraient  (le  jour  de  l'exa- 
men) sur  les  mathématiques  et  la  chimie,  sauf  à  oublier 
bien  vite  le  lendemain  tout  le  fatras  scientifico-historico- 
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géographico-philologique  emmagasiné  dans  leurs  cer- 
veaux fourbus.  Ingurgitation  n'est  pas  alimentation, 
encore  moins  pour  l'esprit  que  pour  le  corps.  Nos  pro- 
grammes encyclopédiques  sont  le  chef-d'œuvre  de  l'igno- 
rance pédagogique. 

Quand  donc  aura-t-on  le  courage,  dans  ces  pro- 
grammes, de  donner  des  coups  de  ciseaux  hardis,  qui 
retranchent  les  détails  des  sciences  pour  n'en  laisser, 
d'une  part,  que  les  principes  les  plus  généraux,  d'autre 
part,  que  les  applications  les  })liis  usuelles  selon  qu'il 
s'agit  d'une  école  de  la  ville  ou  de  la  campagne?  Il  fau- 
drait aussi  supprimer  une  bonne  part  de  l'histoire,  pour 
n'insister  que  sur  la  période  la  plus  moderne  et  même 
contemporaine,  le  reste  étant  saisi  d'une  vue  générale, 
à  vol  d'oiseau,  comme  histoire  de  la  civilisation.  Il  fau- 
drait aussi  ramener  la  géographie  à  une  description 
vivante  de  la  vie  même  de  notre  pays  et  des  principales 
contrées  avec  lesquelles  il  est  surtout  en  relations  \ 

Enfin  et  surtout  il  faudrait  prolonger  le  temps  de 
l'école  et  y  garder  les  enfants  jusqu'à  seize  ans,  en  orga- 
nisant le  système  du  «  demi-temps  ».  Une  nation  qui 
dépenserait  pour  l'armement  intellectuel  et  moral  des 
générations  la  moitié  de  ce  qu'on  dépense  aujourd'hui 
pour  l'armement  militaire,  acquerrait  ainsi  une  avance 
prodigieuse  sur  les  autres. 

En  attendant  des  transformations  économiques  et 
sociales  qui  permettent  de  réaliser  cette  instruction  vrai- 
ment «  intégrale  »,  au  bon  sens  du  mot,  on  voit  qu'il  y 
a  une  intégration  dès  à  présent  possible  et  indispen- 
sable, —  je  veux  dire  un  moyen  d'introduire  une  unité 
d'esprit  et  de  but  dans  l'enseignement  :  lui  donner 
l'orientation  sociale  et  morale,  tout  faire  converger  vers 

'  Les  rimilaires  oriiciellcs,  eu  Allctiiaf^iie,  rccouniianilcat  sans  cesse 
aux  maîtres  de  ne  pas  abuser  de  la  géographie,  poiu-  lacpiclle  un  nous 
a  fait  croire  c{ue  les  Allemands  auraient  un  culte  ridicule. 

17 
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la  formation  de  Thomme  et  du  citoyen.  De  même  que, 
dans  l'ancien  enseignement  religieux,  tout  prenait  une 
couleur  religieuse,  tout  aboutissait  à  une  confirmation 
de  la  foi  et  à  une  pratique  du  devoir  religieux,  de  même 
la  démocratie  doit  tout  faire  aboutir  rationnellement  à 
la  conception  et  à  la  pratique  du  devoir  social. 

Enfin  nous  devons  multiplier  les  écoles  et  en  rendre 
la  fréquentation  obligatoire  autrement  que  de  nom.  On 
ne  fait  nulle  part  une  application  stricte  de  l'obligation 
scolaire,  et  cependant,  il  est  très  vrai  que  l'école  buis- 
sonnière  est  une  des  causes  les  plus  fréquentes  de  la 
perversion  morale  des  jeunes  enfants.  C'est  dans  leurs 
promenades  irrégulières  que  les  mauvais  écoliers  pren- 
nent le  plus  ordinairement  les  habitudes  vicieuses  des 
petits  vagabonds  qu'ils  rencontrent  et  fréquentent.  «.  Em- 
pêcher les  enfants  normaux  d'être  corrompus  et  détra- 
qués par  le  contact  des  petits  malheureux  atteints  de  dégé- 
nérescence héréditaire  ou  acquise  est  une  des  premières 
mesures  à  prendre  contre  la  criminalité  juvénile'.  » 


'  M.  le  D'  Thulié,  Revue  philanthropique,  1898.  Le  Conseil  munici- 
pal (le  Paris  a  constaté  en  189G,  ajoute  M.  Thulié,  que  sur  2:25  000  enfants 
de  six  à  treize  ans,  20  000  au  moins  ne  vont  pas  à  l'école.  Pour  toute 
la  France,  89  p.  100  seulement  des  enfants  inscrits  la  fréquentent 
avec  continuité  ;  il  y  a  donc  000  000  enfants  sur  o  545  000  qui  échappent 
à  l'obligation  et  dont  les  parents  n'obéissent  pas  à  la  loi. 

Deux  raisons  expliquent  cette  abstention.  La  première  «  et  la  plus 
étonnante  après  les  dépenses  faites  »,  c'est  le  manque  de  place  dans  les 
établissements  scolaires  à  Paris  ;  des  places  font  défaut  pour  des  mil- 
liers d'enfants.  Or,  c'est  parmi  les  enfants  qui  ne  vont  pas  à  l'école  que 
se  recrutent  principalement  les  délinquants  mineurs.  Ainsi  que  le 
démontrent  les  statistiques  du  ministère  de  l'intérieur,  le  plus  grand 
nombre  des  jeunes  détenus  sont  ignorants  :  deux  sur  cent  possédaient 
l'instruction  primaire,  36  p.  100  étaient  complètement  illettrés.  Mais 
eût-on  le  nombre  d'écoles  nécessaire,  les  places  fussent-elles  plus 
nombreuses  qu'il  n'y  a  d'élèves  pour  les  occuper,  «on  trouverait  encore 
par  les  rues  et  par  les  chemins  des  petits  vagabonds,  des  petits  men- 
diants, tous  jeunes  candidats  à  la  correctionnelle  ou  à  la  cour  d'assises  ». 
L'école  est  légalement  obligatoire,  mais  dans  le  fait  y  va  qui  veut  car 
la  seule  sanction  de  l'obligation  est  «  l'admonestation  infligée  aux  pa- 
rents ou  l'atlichage  à  la  mairie  en  cas  de  récidive,  peines  qui  ont 
d'autant  moins    le   don   d'effrayer  les  populations  qu'elles  sont  très 
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Les  classes  dirig-eantes,  dans  une  république,  ne  peu- 
vent pas  dire  ce  que  disait  Catherine  de  Russie  en  décré- 
tant sur  le  papier  la  création  d'écoles  dans  toutes  les 
bourgades  :  «  Du  jour  oîi  nos  paysans  voudraient  s'é- 

larement  infligées.  Quant  à  la  peine  de  reniprisonnenient  prévue  par 
l'article  14  de  la  loi  du  2N  nmrs  1iN82,  elle  n'est  jamais  appliquée.  Il 
faudrait  établir  des  pénalités  plus  sérieuses.  En  Angleterre  la  sanction 
de  l'obligation  est  beaucoup  plus  rigoureuse.  Des  fonctionnaires  spé- 
ciaux ont  été  chargés  de  veiller  à  la  suppression  de  l'école  buissonnière. 
Us  parcourent  les  rues,  arrêtent  les  enfants  c(ui  flânent  et  procèdent  à 
leur  envoi  dans  une  école  industrielle  {induslriul  scliool),  la  dépense 
étant  à  la  charge  des  parents  si  leur  situation  le  permet,  à  la  charge 
de  l'administration  si  leur  pauvreté  est  démonti'ée.  «  Ces  fonctionnaires 
portent  le  nom  de  boy's  beadles,  bedeaux  d'enfants  et  viennent  ainsi 
en  aide  aux  malheureux  parents  des  petits  insoumis  qui  se  livrent  au 
vagabondage  :  car  il  faut  reconnaître  que  l'on  peut  recommander  à  des 
parents  aisés  de  mieux  surveiller  leurs  enfants,  cela  leur  étant  pos- 
sible, mais  que  ces  recommandations  sont  inutiles  et  presque  ridicules 
vis-à-vis  d'ouvriers  laborieux,  que  leur  travail  tient  éloignés  de  leur 
domicile  et  qui  ont  le  malheur  d'avoir  des  enfants  indisciplinés.  » 

Si  la  sanction  pénale  de  la  loi  sur  l'obligation  est  insutfisante,  sui- 
vant M.  Thulié,  au  moins  faut- il  qu'elle  soit  appliquée  intégrale- 
ment. •<  Toutefois,  en  attendant  ramélioration  nécessaire  de  la  loi  et 
puisque  les  boy's  beadles  n'existent  pas  en  France,  puisque  les  membres 
des  sociétés  privées  de  bienfaisance  n'ont  aucune  autorité  pour  s'em- 
parer des  petits  vagabonds,  puisque  d'ailleurs  il  y  aurait  quelquefois 
danger  pour  les  personnes  dévouées,  si  l'enfant  résistait  et  protestait, 
soit  que  les  parents  surviennent,  soit  que  la  foule  prenne  parti  pour 
le  petit  réfractaire  de  l'école,  il  faut  de  toute  nécessité  que  les  agents 
de  l'autorité  aient  la  mission  de  s'emparer  des  enfants  qui  vagabondent 
pendant  les  heures  de  classe.  Pour  être  conduits  où  ?  Dans  leur  famille 
d'abord,  à  laquelle  on  fera  connaître  la  conduite  de  l'enfant;  après 
plusieurs  récidives,  au  commissaire  de  police,  ou  à  tel  fonctionnaire 
qu'une  loi  devra  désigner.  » 

Comme  complément  ou  plutôt  comme  corollaire  de  cette  mesure,  il 
iujporte  de  créer  «  des  classes  spéciales  annexées  aux  écoles  primaires 
pour  les  enfants  arriérés  ».  Ces  classes  recevraient  les  enfants  qui,  par 
leur  insutlisauce  intellectuelle,  ne  peuvent  profiter  de  la  leçon  com- 
mune. Nuisant  par  cela  même  au  bon  fonctionnement  de  l'école  ordi- 
naire au  détriment  des  enfants  normaux,  ils  sont  forcément  délaissés 
par  le  maître  et  deviennent  le  jouet,  quelquefois  la  victime  de  leurs 
petits  camarades.  Le  manque  de  progiès  scolaires  rend  souvent 
la  famille  moius  sévère  pour  les  absences  de  l'enfant  à  l'école  ;  or 
l'arriéré,  selon  l'expression  de  M.M.  Magnan  et  Legrain,  «  est  une  cire 
i(  molle  qui  reçoit  volontiers  toutes  les  impressions  et  il  est  vite 
dressé  au  mal  si  une  main  crimiaelle  s'empare  de  lui  ».  Les  classes 
spéciales  pour  arriérés  existent  en  Suisse,  en  Angleterre,  dans  les  pays 
Scandinaves,  etc. 

Assez  fréquemment  il   arrive   ((ue  si   les   enfants  des  villes  ne  vont 
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clairer,  ni  vous  ni  moine  resterions  à  nos  places.  »  C'est 
tout  le  contraire  aujourcVliui  :  si  nous  voulons  que  le 
peuple  devenu  souverain  n'aboutisse  pas  à  tout  ren- 
verser et  niveler,  il  faut  l'éclairer.  «  Le  monde  n'est 
presque  composé,  dit  Nicole,  que  de  gens  qui  ne  pen- 
sent à  rien  »  ;  dans  nos  démocraties,  ces  gens  qui  ne 
pensent  à  rien  ou  qui  pensent  de  travers  à  mille  choses 
sont  les  plus  nombreux  et  deviennent  les  plus  forts;  ne 
serait-il  pas  prudent  de  leur  enseigner  à  penser  ration- 
nellement aux  devoirs  et  intérêts  de  l'ensemble? 


pas  ;'i  l'école,  c'est  à  cause  de  l'indigeure  des  parents  manquant  des 
ressources  nécessaires  ponr  l'achat  de  vêtements  au  petit  écolier.  Eu 
assurant  aux  caisses  des  écoles  des  ressources  plus  larges,  on  amélio- 
rerait la  fréquentation  des  écoles  primaires  publiques. 


CHAPITKK    m 

1, 'INSTITUTEUR   ET   SON   INDÉPENDANCE 


L  EDUCATION  MORALE  DE  L  INSTITUTEUR 


C'est  par  les  maîtres  que  doit  commencer  toute  réforme. 
Vous  aurez  beau  bâtir  des  maisons  pour  les  écoles,  c'est 
l'àme  même  de  l'instituteur  qu'il  faut  former;  sinon,  vos 
palais  pleins  d'enfants  seront  moralement  vides. 

Sur  1  000  personnes,  le  coefficient  criminel  des  pro- 
fessions libérales  est  chez  nous  de  6,35;  celui  des  insti- 
tuteurs est  seulement  de  1,58.  Fournissant  ainsi,  avec 
les  professeurs  de  tout  ordre,  le  contingent  le  plus  faible 
à  la  pénalité,  on  peut  dire  que  nos  instituteurs  joignent 
l'exemple  à  la  parole.  On  trouve  chez  eux  ce  premier 
fonds  de  valeur  personnelle  nécessaire  à  toute  action 
morale  sur  autrui.  Leur  mission  élevée  les  élève  eux- 
mêmes  :  il  y  a  dans  le  rôle  d'éducateur  une  vertu  que 
l'éducateur  subit  tout  le  premier.  Il  parle  à  des  enfants, 
il  leur  parle  de  leurs  devoirs,  il  leur  parle  de  leur  patrie  : 
il  a  le  sentiment  d'une  mission  à  la  fois  paternelle  et 
civique.  La  noblesse  du  but  fait  la  dignité  du  caractère. 
Aussi,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  eu  en  France  quelque 
belle  lâche  à  accomplir,  on  s'est  tourné  avec  confiance 
du  côté  des  instituteurs,  et  jamais  cette  confiance  n'a  été 
trompée.    Depuis  quatre  ans,    on  leur  a   demandé  des 
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efforts  nouveaux,  en  faveur  de  F  «  école  prolongée  »  ; 
dès  que  Tappel  a  été  fait,  immédiatement,  sur  tous  les 
points  de  la  France,  les  bonnes  volontés  se  sont  affir- 
mées. Selon  le  directeur  actuel  de  riiistriiclion  primaire, 
les  instituteurs,  sans  marchander  ni  liésiter,  continûment, 
ont  ajouté  au  labeur  du  jour  la  lourde  besogne  de  la 
veillée;  en  beaucoup  de  localités,  ils  ont  payé  de  leurs 
deniers,  tout  en  payant  de  leur  temps  et  de  leurs  peines. 
C'est  l'honneur  de  ceux  qui  ont  une  mission  éducatrice 
que  de  donner  plus  qu'ils  n'ont  promis  et  plus  qu'ils  ne 
doivent,  par  surabondance  de  cœur  et  don  gratuit  d'eux- 
mêmes. 

On  peut  dire  que,  comme  les  professeurs  de  nos  lycées 
et  de  nos  universités,  les  maîtres  de  nos  écoles,  quelque 
modeste  que  puisse  sembler  leur  situation,  font  partie 
de  l'élite  qui  a  entre  ses  mains  l'avenir  de  notre  pays. 
Est-ce  parmi  nos  politiciens  que  vous  trouverez  le  cœur 
et  la  tète  de  la  France?  Nous  sommes  trop  souvent  diri- 
gés par  les  pires  éléments  de  notre  nation,  et  nous  subis- 
sons ainsi  la  loi  fatale  des  démocraties  mal  organisées. 
Si,  par  malheur,  nous  laissions  déchoir  à  son  tour  l'Uni- 
versité, non  seulement  dans  la  personne  de  ses  profes- 
seurs, mais  encore  dans  celle  de  ses  instituteurs,  nous 
priverions  la  démocratie  française  d'un  des  rares  et  néces- 
saires contrepoids  qu'elle  puisse  opposer  à  l'invasion  des 
égoïsmes. 

Malgré  leur  supériorité  réelle  sous  l'apparente  humilité 
de  leurs  fonctions,  quelque  chose  manque  cependant  aux 
instituteurs,  non  par  leur  faute,  mais  par  celle  du  temps 
011  ils  vivent  :  un  ensemble  de  convictions  morales  rai- 
sonnées  d'oii  puisse  venir  une  direction  précise  et  sûre 
de  leur  enseignement. 

Comment  l'instituteur  ne  subirait-il  pas  le  contre-coup 
de  l'ébranlement  universel?  A  ce  sujet  nous  avons  reçu, 
il  y  a  quelques  années,  d'un  des  plus  distingués  direc- 
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teurs  d'école  communale  à  Paris  une  lettre  qui  mérite 
d'être  citée  en  partie,  tant  elle  fait  honneur,  par  son  élé- 
vation, au  corps  enseignant  des  écoles  primaires.  Selon 
lui,  les  instituteurs  que  l'influence  du  milieu  ou  le  libre 
examen  a  conduits  hors  des  églises  traditionnelles  s'atta- 
chent rarement  au  spiritualisme,  qui  les  recueille  tout 
d'abord,  mais  qui  paraît  impuissant  à  les  retenir.  Ils  tom- 
bent alors  trop  souvent  dans  «  l'indifTérence  »  :  leur  vie 
morale  va  s'appauvrissant  et  ils  finissent  par  s'endormir 
dans  le  soin  exclusif  de  leurs  intérêts  personnels  et  vul- 
gaires. Quelques  autres  subissent  «  l'influence  non  moins 
déprimante  du  naturalisme  anglais  ou  du  matérialisme 
français.  »  Livré  à  lui-même,  l'instituteur  n'a  ni  assez  de 
culture,  ni  assez  de  critique  pour  se  dégager  de  telles 
étreintes.  «  Les  arguments  qu'oppose  à  ces  doctrines, 
très  fortes  sur  leur  terrain,  le  spiritualisme  de  MM.  X... 
et  Y...,  et  de  quelques  autres,  paraissent  absolument 
insuffisants,  même  à  de  tout  jeunes  normaliens.  Notre 
génération  a  besoin  de  se  rattacher  à  une  conception 
idéale  et  relio-ieuse  du  monde  et  de  la  vie.  Il  faut  com- 
mencer  par  lui  inspirer  la  crainte  salutaire  de  se  tromper 
et  de  tromper  les  autres  sur  le  sens  de  la  destinée,  qui 
est  chose  mystérieuse  et  grave.  »  Et  notre  correspondant 
ajoute  :  «  Je  voudrais  voir  l'enseignement  psycholo- 
gique et  moral  de  nos  écoles  normales  primaires  s'im- 
prégner de  plus  en  plus  de  cet  idéalisme  si  nécessaire 
pour  donnera  l'éducation  laïque  la  vie,  le  cœur  et  l'àme 
qui  lui  manquent.  Pour  moi,  en  attendant,  j'essaie  de 
me  recueillir  dans  des  pensées  élevées  et  sereines, 
chaque  soir,  après  l'accomplissement  de  cette  multitude 
de  petits  dévoilas  dont  se  compose  le  devoir,  mais  qui 
finirait  à  la  longue  par  nous  épuiser  et  nous  dessécher. 
C'est  d'ailleurs  un  préjugé  regrettable  qui  porte  les 
esprits  étroits  à  dire  que  la  spéculation  et  les  hautes 
études  nuisent  à  la  pratique  des  petits  devoirs  :  la  vérité 
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est  qu'elles  nous  rendent  plus  scrupuleux,  plus  difficiles 
à  contenter  même  dans  le  domaine  de  la  pratique.  » 

Sans  le  savoir,  celui  qui  a  écrit  cette  belle  page  com- 
mentait celles  de  Kant  où  le  philosophe  déclare  que, 
dans  l'ordre  moral,  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  est  en  même 
temps  ce  qu'il  y  a  de  plus  pratique,  de  plus  capable  de 
mettre  en  mouvement  la  volonté.  C'est  ce  que  surent 
bien  aussi  tous  les  fondateurs  de  religions;  plus  ils  pla- 
çaient haut  le  but,  plus  ils  suscitaient  de  force  pour  l'at- 
teindre. Nous  l'oublions  trop  de  nos  jours*. 

V Union  morale,  publiée  par  M.  P.  Desjardins,  a  fait  une 
sorte  d'enquête  sur  la  question  des  instituteurs.  Un  prêtre 
a  répondu  que  l'apôtre  de  moralité  dont  notre  démocratie 
a  besoin,  «  on  pouvait  le  faire  avec  l'humble  fils  du 
paysan  w,  mais  à  une  condition  :  «  le  consacrer  tout 
entier  à  l'œuvre  éducalrice  ».  Ce  prêtre  reconnaissait 
ainsi  qu'à  côté  du  sacerdoce  religieux  il  y  a  place  pour 
un  sacerdoce  laïque. 

Il  faudrait,  selon  nous,  comme  base  essentielle,  faire 
donner  aux  instituteurs,  dans  les  écoles  normales,  par 
des  professeurs  de  philosophie,  la  seule  instruction  qui 
soit  par  elle-même  éducative,  qui  n'ait  pas  pour  résultat 
une  sorte  de  déclassement  intellectuel,  qui,  au  lieu 
d'inspirer  aux  instituteurs  le  dégoût  de  leur  condition, 
la  relève  à  leurs  propres  yeux  :  je  veux  dire  l'instruc- 
tion morale  et  sociale  vsur  la  base  d'un  large  idéalisme, 
en  s'inspirant  des  principes  que  nous  avons  dégagés 
tout  à  l'heure. 

'  Tout  récemment,  un  autre  directeur  d'école  écrivait  dans  le  même 
sens  :  «  Je  crois  connaître  assez  bien,  dans  sa  généralité,  l'esprit  et  les 
tendances  de  l'instituteur  public  français.  II  a  besoin  d'idéal.  Il  lui 
faudrait  une  éducation  morale  et  philosophique  plus  forte,  une  direc- 
tion de  conscience  virile  et  sympathique  durant  les  années  de  jeunesse 
pleines  de  périls  qu'il  passe  à  l'Ecole  normale.  Aujourd'hui  toutes  les 
sources  de  la  moralité  sont  taries  pour  celui  qui  ne  peut  plus  croire  et 
que  réprouvent  les  anciennes  églises.  La  sécheresse,  l'atonie  qui  en 
résultent  sont  particulièrement  funestes  à  l'éducation  nationale.  » 
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Aussi  est-il  regrettable  que,  loin  de  rapprocher  le  per- 
sonnel de  l'enseignement  primaire  et  celui  de  l'enseigne- 
ment secondaire ,  on  se  soit  appliqué  à  les  séparer  par 
un  abîme.  Nag-uère  des  professeurs  de  lycée  donnaient 
dans  les  écoles  normales  un  enseig'nement  auquel  ils 
prenaient  eux-mêmes  un  vif  intérêt  et  dont  les  futurs 
instituteurs  reliraient  le  plus  grand  profit.  Tout  à  coup 
on  a  rompu  la  communication  ;  on  a  écarté  les  profes- 
seurs de  l'enseig-nement  secondaire.  Bien  plus,  on  a  laissé 
se  développer  chez  beaucoup  d'instituteurs  un  esprit  de 
concurrence,  parfois  même  d'hostilité,  à  l'égard  des  lycées 
et  collèges.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rapprocher  et  récon- 
cilier les  deux  ordres  d'enseignement,  mais  en  faisant  à 
chacun  sa  part  légitime? 

L'enseignement  moral  des  écoles  normales  est  resté 
insuffisant.  A  ce  chaos  de  connaissances  scientifiques, 
historiques  et  géographiques,  qui  disperse  l'esprit  des 
instituteurs,  il  faut  substituer  une  organisation  d'idées 
directrices,  une  synthèse  théorique  et  pratique  des  prin- 
cipales notions  de  l'ordre  moral  et  social.  L'esprit  philo- 
sophique et  sociologique  est  seul  capable  de  faire  des 
«  éducateurs  ».  Nos  instituteurs  n'ont  pas  besoin  d'être 
des  chimistes  ou  des  physiciens,  des  savants  au  petit 
pied,  qui,  ne  se  trouvant  plus  à  la  place  qu'ils  eussent 
ambitionnée,  seront  une  proie  facile  aux  utopies  sociales  ; 
mais  ils  doivent  être  initiés  aux  grandes  questions  qui 
sont  la  préoccupation  des  esprits  soucieux  de  l'avenir  ; 
et  alors  ils  jugeront  leur  rôle  assez  beau,  leur  place 
assez  haute,  leur  rang  assez  noble.  Les  instituteurs 
sauront  toujours  assez  de  mathématiques  et  de  phy- 
sique pour  enseigner  aux  enfants  les  notions  usuelles; 
le  plus  difficile  de  leur  tâche,  c'est  l'éducation  morale  et 
sociale;  là-dessus,  ils  ne  sauraient  être  trop  préparés:  à 
eux  d'abord  il  faut  inspirer  le  véritable  esprit  moderne. 

Le  second  point  est  d'élever  la  situation  matérielle  des 
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instituteurs.  Leur  traitement  est  encore  insuffisant  et  les 
obliiie  à  chercher  des  besognes  accessoires.  Le  dévoue- 
ment avec  lequel  ils  s'occupent  et  de  leurs  écoles  et  des 
œuvres  post-scolaires,  leurs  conférences  et  cours  du  soir 
si  multiples  pour  les  adolescents  et  adultes,  n'ont  pas  reçu 
de  l'Etat  ou  des  communes  tout  l'encourag-ement  matériel 
dont  ils  auraient  besoin.  Ce  n'est  pas  grever  réellement 
le  budget  que  de  consacrer  de  fortes  sommes  aux  traite- 
ments des  maîtres  de  la  jeunesse,  puisque  cette  jeunesse 
est  le  fond  même  de  la  nation. 

En  Allemagne;  on  constate  une  marche  ascendante 
dans  le  taux  des  émoluments  des  maîtres.  En  188(),  le 
traitement  moyen  était,  pour  les  instituteurs,  de  1  292 
marcs  (1  (315  fr.)  et,  pour  les  institutrices,  de  1  108  marcs 
(1  385  fr.).  Il  s'élève,  en  1896,  pour  les  premiers,  à  1  583 
marcs  (1  978  fr.),  et,  pour  les  dernières,  à  1  279  marcs 
(1  598  fr.).  Ajoutons  que  ces  traitements  viennent  encore 
d'être  relevés  par  une  loi  postérieure  à  la  statistique 
(3  mars  1897).  On  voit  qu'en  Prusse,  la  situation  pécu- 
niaire des  instituteurs  et  institutrices  est  sensiblement 
supérieure  à  celle  de  leurs  collègues  français.  Enfin,  les 
sacrifices  consentis  par  l'Etat  et  les  communes  ont  suivi 
une  progression  plus  forte  encore.  Les  fonds  allectés  au 
budget  de  l'enseignement  primaire  sont  en  augmentation 
de  60  p.  100  (iTs  685  325  marcs  en  1886;  185  917  495, 
en  1896).  Sur  cette  somme,  la  part  contributive  de  l'Etal 
est  d'environ  iO  p.  100  et  celle  des  communes,  de  43 
p.  100.  Le  reste  (17  p.  100}  provient  de  fondations  locales. 
Tel  est  le  bilan  de  ces  dix  dernières  années  pour  l'ensei- 
gnement primaire  en  Prusse.  Il  est,  on  en  conviendra, 
tout  à  l'honneur  de  ce  pays,  «  qui  ne  cesse  de  mettre 
l'école  au  premier  rang  de  ses  préoccupations  '   ». 

Si  dévoués,  si  désintéressés  qu'on  suppose  les  insti- 

'  M.  Simoimot.  Manuel  f/énéral,  1899. 
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tuteurs  —  et  ils  ont  montré  d'exemple  combien  ils 
l'étaient,  —  n'esl-il  pas  à  craindre  que  leur  zèle  se  ralen- 
tisse si,  à  la  fin  de  chaque  année  scolaire,  nulle  aide  effi- 
cace, à  peu  près  équivalente  au  travail  fourni,  ne  Aient 
les  soutenir  ?  La  Chambre  des  députés,  à  chaque  dou- 
zième provisoire  que  rendent  nécessaires  son  impré- 
voyance coupable  et  son  agitation  stérile,  grève  le  budget 
de  près  d'un  demi-million  de  francs  représentant  les 
frais  d'administration,  de  bureau,  d'écritures  pour  établir 
le  douzième  en  question.  Il  lui  suffirait  de  nous  épar- 
gner quelques  douzièmes  provisoires  pour  mettre  un  mil- 
lion au  service  de  F  «éducation  après  l'école»  et  des  ins- 
tituteurs qui  la  donnent;  actuellement,  l'État  ne  fournit 
que  130  000  francs,  somme  dérisoire,  qui  cependant  a  suffi 
pour  encourager  des  efforts  tout  à  fait  hors  de  propor- 
tion avec  elle.  Ne  restons  pas  ici  en  retard  sur  les  autres 
nations  :  notre  situation  est  encore  plus  grave  que  la  leur, 
eu  égard  à  la  forme  démocratique  de  nos  institutions. 
Parallèlement,  la  situation  sociale  des  instituteurs  doit 
être  élevée  le  plus  possible.  L'idéal  d'une  démocratie 
digne  de  ce  nom  serait,  selon  les  paroles  d'un  de  nos 
inspecteurs  d'académie ,  que  l'instituteur  pût  avoir  une 
autorité  sociale;  que  dans  une  commune  de  fraudeurs, 
par  exemple  (comme  il  en  est  dans  tel  département  fron- 
tière),  il  pût  déconseiller  et  flétrir  la  fraude  ;  que,  dans 
un  village  d'ivrognes,  par  exemple  en  Normandie,  il  pût 
u  dire  son  fait  à  Tivrognerie  et  aux  ivrognes  »  ;  et  que 
«  lorsque  des  réservistes  mariés  revenant  de  leurs  vingt- 
huit  jours  (j'ai  vu  cela)  racontent,  colportent,  en  pré- 
sence même  des  enfants ,  le  récit  de  leurs  débauches 
autour  de  la  caserne,  il  eût  le  droit  et  qu'on  lui  reconnût 
le  devoir  d'intervenir,  de  réclamer  le  respect  dû  à  l'en- 
fance ».  Il  faudrait  aussi  que  partout  il  pût  «  déplorer  la 
corruption  des  mœurs  électorales,  servilité,  vénalité  et 
mensone-e  ». 


268  LA  FRANCE  AU  POINT  DE  VUE  MORAL 

Mais  comment  pourrail-il  remplir  un  tel  rôle,  deman- 
derons-nous ,  s'il  est  lui-même  condamné  à  se  faire 
rimmble  outil  du  préfet  que  quelque  saute  de  vent  poli- 
tique a  placé  à  la  tête  de  son  département  et  emportera 
demain  à  l'autre  bout  de  la  France?  Toute  cette  action 
morale  et  sociale  qu'on  rêve  pour  l'instituteur  (et  sans 
laquelle  la  démocratie  est  vouée  à  un  abaissement  cer- 
tain), elle  est  devenue  presque  impossible  aujourd'hui 
en  France,  avec  nos  passions  politiques,  religieuses,  anti- 
religieuses, avec  nos  mœurs,  avec  nos  institutions.  «  Un 
homme  né  chrétien  et  Français,  disait  La  Bruyère,  se 
trouve  contraint  dans  la  satire  :  les  grands  sujets  lui  sont 
défendus.  «  Selon  l'inspecteur  d'académie  dont  nous  signa- 
lons les  observations  si  franches  et  si  fortes  ',  «  la  Ubrrlr 
de  l'enseignement  moral,  d'un  enseignement  moral 
vivant,  humain,  particulier  et  concret,  —  le  seul  efficace, 
—  ne  rencontre  pas  moins  d'obstacles  à  notre  époque 
dans  l'humble  sphère  du  village  et  de  la  démocratie 
ouvrière  ou  rustique;  personne  n'a  le  droit  de  parler  au 
peuple,  familièrement,  honnêtement,  rudement  quand  il 
le  faut  et  à  cœur  ouvert.  » 

Est-ce  à  dire  qu'on  ne  puisse  rien  faire?  iNon.  Mais  le 
moyen  préalable,  pour  rendre  aux  maîtres  leur  dignité 
d'éducateurs^  c'est  de  les  restituer  tout  entiers  à  lUni- 
versité,  puisque  là  seulement  ils  peuvent  être  libres,  tout 
en  étant  soumis  à  une  hiérarchie  vraiment  digne  de  leur 
respect. 

C'est  là  une  réforme  autrement  importante  que  la  plu- 
part des  mesures  auxquelles  s'attachent  ceux  de  nos 
députés  qui  se  disent  réformateurs  ;  aussi  devons-nous 
insister  sur  ce  point. 

•  M.  Pavot. 


II 

l'indépeindaîs'ce  de  l'instituteur 


Le  régime  de  la  nomination  préfeclorale ,  introduit  à 
titre  de  mesure  transitoire  et  exceptionnelle  en  I80O,  fut 
repris  en  une  loi  spéciale  par  l'Empire,  qui  y  voyait  un 
moyen  d'action  en  sa  faveur.  Le  ministre  de  Parieu,  dans 
un  style  burlesque,  avait  demandé  «  des  armes  pour^jM/-- 
<7^r  l'instruction  primaire  des  instituteurs  gangrenés  sous 
le  rapport  social  et  politique  m  .  Et  l'on  vota  la  «  petite  loi  » 
purgative.  Sous  la  troisième  République,  le  régime  ne  fut 
défendu  que  comme  motivé  leiiiporaircment  par  diverses 
circonstances  dont  on  croyait  devoir  tenir  compte  dans 
l'intérêt  de  l'école,  mais  qui,  peu  à  peu,  ont  disparu  ou 
perdu  de  leur  gravité.  C'était  l'agitation  née  des  lois  sco- 
laires, la  campagne  contre  l'enseignement  obligatoire, 
la  résistance  violente  aux  laïcisations,  bref  la  lutte  poli- 
tique et  religieuse'.  Les  fonctionnaires  politiques,  en  pos- 
session provisoire,  — depuis  cinquante  ans,  —  d'une  attri- 
bution qui  passe  à  tort  ou  à  raison  pour  leur  donner  une 
certaine  influence,  ne  demandent  pas  à  en  être  déchar- 
gés; d'autre  part,  les  agents  inférieurs  de  la  politique 
locale  ne  veulent  pas  renoncer  à  cette  arme  de  combat. 

De  là  une  situation  fâcheuse.  Autant  est  légitime  la 
centralisation  pédagogique,  universitaire,  au  nom  des 
intérêts  de  l'éducation  et  de  la  compétence  profession- 
nelle, autant  est  injuste  et  nuisible  la  centralisation  pure- 

'  Voir  le  réccut  Man'ifetile  des  amis  de  l'école. 
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ment  politique  ou.  pour  mieux  dire,  politicienne,  qui  fait 
de  rinslitutcur  Tinslrument  de  tels  et  tels  préfets  et  minis- 
tres absolument  étrangers  aux  préoccupations  morales  et 
éducatives .  tout  absorbés  dans  Fégoïsme  de  leur  point 
de  A^ue  de  parti,  luttant  pour  rester  au  pouvoir  contre 
d'autres  qui  luttent  pour  arriver  au  pouvoir.  Ce  milieu 
troublé  et  malsain  est  le  contraire  même  du  milieu  édu- 
cateur. La  mainmise  des  pouvoirs  politiques  sur  l'instruc- 
tion primaire  est  l'arrêt  de  tout  progrès. 

«  Les  préfets  sont  vos  évêques,  »  disait-on  jadis  aux 
instituteurs.  Sing-uliers  évêques,  chargés  d'un  singulier 
évangile  gouvernemental  I  Si  les  préfets  de  l'Empire  sont 
restés  trop  célèbres  par  la  manière  dont  ils  entendaient 
leur  épiscopat,  ceux  de  la  République  n'ont-ils  avec  eux 
aucun  trait  de  ressemblance  ?  Est-ce  toujours  par  des 
procédés  moraux  qu'ils  travaillent  la  «  matière  électo- 
rale »?  Fonds  secrets,  promesses,  intimidations  n'y  ont- 
ils  jamais  part?  Que  l'instituteur  craigne  son  préfet,  on 
s'en  doute;  qu'il  le  respecte,  c'est  chose  moins  sûre.  Et 
c'est  à  des  instruments  de  la  plus  mobile  et  souvent  de 
la  moins  scrupuleuse  politique  que  vous  donnez  l'autorité 
sur  ceux  qui  doivent  former  l'àme  nationale  !  Vous  accou- 
plez deux  termes  qui  hurlent,  éducation  et  corruption  ! 
L'Université  contient  dans  son  sein,  avec  les  maîtres  de 
nos  écoles,  Télite  populaire,  et  vous  voulez  la  rabaisser 
au  niveau  de  vos  politiciens,  dont  elle  deviendrait  l'humble 
servante! 

L'éducation  n'est  pas  un  métier ,  ni  même  une  fonc- 
tion, encore  moins  une  fonction  politique,  c'est  une  mis- 
sion morale  et  sociale.  L'instituteur  doit  vraiment  «  ins- 
tituer, fonder,  établir  »  :  dès  lors,  comment  tolérer  plus 
longtemps  la  situation  anormale  des  instituteurs  par  rap- 
port aux  préfets,  qui  les  change  nécessairement  en  agents 
politiques  ?  C'est  du  recteur,  placé  assez  haut  et  assez 
loin,  du  recteur,  autorité  vraiment  morale  et  pédago- 
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gique,  ayant  à  la  fois  compétence  et  indépendance,  que 
les  instituteurs  devraient  relever,  non  de  l'agent  éphé- 
mère d'une  politique  «  sans  cesse  changeante,  mais  rare- 
ment libérale  \  »  Les  instituteurs,  a  dit  récemment 
M.  Buisson,  se  découragent  et  se  démoralisent  à  voir  — 
ou  simplement  à  croire  —  que  la  protection  des  hommes 
politiques  compte  plus  pour  l'avancement  que  les  états 
de  service  :  que,  plus  on  leur  demande  de  dignité  et 
de  dévouement,  moins  on  leur  accorde  de  garanties 
contre  l'arbitraire.  M.  Buisson  se  plaignait  aussi  de  ce 
que  le  recrutement  des  écoles  normales  devient  de  plus 
en  plus  difficile  :  si  on  continue,  disait-il,  à  fermer  les 
oreilles  aux  vœux  légitimes  du  personnel  de  l'enseigne- 
ment primaire,  son  niveau  ne  tardera  pas  à  s'abaisser 
et  on  aura  compromis  le  fruit  des  énormes  sacrifices 
consentis  depuis  vingt  ans  -. 

Paul  Bert,  en  1877,  dans  un  remarquable  rapport, 
montrait  la  politique  «  installée  dans  la  chaire  du  maître  », 
l'épée  préfectorale  sans  cesse  «  suspendue  sur  la  tète  de 
l'instituteur  »,  celui-ci  changé,  envoyé  d'un  bout  à  l'autre 
du  département,  ruiné  par  les  déplacements  ou  simple- 
ment révoqué  par  le  préfet  de  la  République,  les  inspec- 
teurs d'académie  «  impuissants  à  défendre  les  institu- 
teurs ».  Il  ajoutait  :  «  Les  choses  ont  pu  être  poussées 
à  ce  point  qu'on  a  vu  récemment  certains  préfets  résis 
ter,  en  vertu  de  leurs  pleins  pouvoirs,  même  aux  obser- 

'  M.  Bonzon,  ibid.  Un  récent  ministre  de  l'Instruction  publique, 
grand  patron  de  «  renseignement  moderne  »,  et  adversaire  des  études 
classiques,  disait  aux  instituteurs  de  la  Seine  :  «  Vous  aurez  bien  mérité 
de  la  République,  de  la  patrie,  si  vous  parvenez  à  nous  faire  une  géné- 
ration coulée  dans  un  moule  qui  porte,  sur  ses  bords,  la  noble  image 
de  la  République!  »  L'n  autre  ministre  avait  eu  plus  raison  de  dire  : 
«  Nous  ne  vous  demandons  pas  de  faire  des  élections,  mais  de  faire 
des  électeurs.  » 

-  Le  nouibre  des  écoles  normales  devrait  aussi  Atre  réduit;  beaucoup 
ont  autant  de  professeurs  que  d'élèves;  moins  nombreuses,  elles  pour- 
raient être  dirigées  par  uue  élite  de  maîtres.  C'est  ce  que  lu  Chambre 
des  députés  n'a  pas  voulu  comprendre. 
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valions  des  minisires  émus  des  hécatombes  d'inslilu leurs 
dans  lesquelles  ils  se  plaisaient  »  Et  c'est  ce  même  Paul 
Bert  qui,  devenu  minisire  à  son  tour,  reniait  ses  doc- 
trines en  ré(3ondant  à  ceux  qui  voulaient  rendre  aux 
instituteurs  leur  indépendance  :  «  Les  principes  ont  le 
temps  d'attendre.  »  Tant  il  est  vrai  que  tous  les  inlérèls 
de  l'éducation  nationale  ont  été,  aussi  bien  sous  la  Répu- 
blique que  sous  l'Empire,  sacrifiés  aux  calculs  de  parti 
les  plus  condamnables. 

—  Mais,  dit-on,  si  on  maintientle  préfet  à  la  lète  de  l'en- 
seignement primaire,  c'est  que,  dans  les  conflits  qui  pour- 
raient s'élever  avec  un  maire,  avec  un  homme  politique, 
un  conseiller  municipal  ou  général,  avec  un  député  ou 
sénateur,  le  préfet  a  plus  de  qualité  qu'un  chef  universi- 
taire pour  apaiser  l'alTaire.  —  Rien  de  plus  faux  que  ce 
sophisme.  La  vérité  est  que  le  préfet  sacrifie  presque 
toujours  l'instituteur  à  l'homme  politique  dont  il  peut 
lui-même  redouter  la  rancune.  Au  contraire,  un  chef 
universitaire,  dont  l'aulorité  est  due  surtout  à  sa  valeur 
personnelle,  imposera  ses  décisions  plus  facilement  à  un 
despote  de  village  ou  même  à  un  membre  du  Parlement. 
Le  recteur  n'ignore  pas  la  considération  due  à  un  député 
ou  à  un  sénateur,  mais  le  député  ou  sénateur  n'ignorent 
pas  non  plus  la  considération  qu'ils  doivent  à  un  recteur  : 
au  lieu  d'un  inférieur,  ils  reconnaissent  en  lui  un  égal, 
quand  ils  ne  sentent  pas  un  supérieur. 

Qu'on  se  reporte  encore  au  tableau  que  faisait  un  peu 
plus  lard,  en  1882,  la  commission  parlementaire  chargée 
d'examiner  les  projets  de  loi  pour  l'indépendance  de 
l'instituteur;  on  y  verra  de  nouveau  quelle  est  la  situation 
du  maître  d'école  au  milieu  des  incidents  multiples  de 
sa  vie  compliquée.  Il  est  exposé  aux  sévérités  du  préfet, 
qui  ne  songe  qu'à  satisfaire  son  ministre,  aux  plaintes 
et  aux  récriminations  du  maire  «  qui  ne  trouve  pas  en  lui 
un  secrétaire  suffisamment  docile  »,  des  conseillers  muni- 
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cipaux  «  qui  veulent  lui  faire  prendre  parti  dans  les  que- 
relles locales  »,  du  curé  «  qui  veut  en  faire  un  chantre  », 
des  délégués  cantonaux  qui  trop  souvent  le  tourmentent 
«  d'exigences  extra-légales  »,  des  parents  «  qui  le  ren- 
dent responsable  des  petits  méfaits  ou  de  l'ignorance  de 
leurs  enfants  »,  des  partis  politiques  qui  veulent  l'attirer  à 
eux,  du  conseiller  d'arrondissement,  du  conseiller  géné- 
ral, du  député,  «  dont  il  n'a  pas  servi  les  intérêts  élec- 
toraux »,  du  commis  d'académie  «  dont  il  ne  satisfait 
pas  assez  vite  les  exigences  paperassières  »,  trop  souvent 
des  paysans  eux-mêmes,  qui  opposent  «  leur  rude  labeur 
à  l'apparente  tranquillité  de  sa  vie  ».  L'instituteur  n'a 
'(  personne  pour  le  défendre,  pour  l'avertir  même  des 
attaques  secrètes  ».  Et  que  dire  pour  l'institutrice,  par- 
tout menacée  «  de  la  concurrence  des  couvents  et  de  la 
jalousie  des  femmes  »,  et  pour  qui  les  protecteurs  sont 
«  presque  autant  à  redouter  que  les  ennemis  »  ? 

Les  questions  politiques,  comme  aussi  les  questions 
sociales  qui  aujourd'hui  s'y  joignent,  sont  trop  complexes, 
trop  difficiles,  trop  propres  à  produire  la  division  des 
esprits  pour  que  les  éducateurs  puissent  s'y  mêler  acti- 
vement et  descendre  en  personne  dans  «  l'arène  ».  Il  y 
a  là  un  péril  sur  lequel  nous  ne  devons  pas  fermer  les 
yeux.  Les  Italiens  en  ont  fait  récemment  l'épreuve,  sur- 
tout dans  le  Milanais  et  le  Piémont.  Chez  nous,  s'il  faut  en 
croire  un  ancien  ministre  de  l'Instruction  publique,  «  une 
partie  du  personnel  de  l'enseignement  primaire  s'est  laissé 
séduire  et  entraîner  dans  la  politique  la  plus  aventureuse 
par  les  promesses  des  candidats  à  la  députation.  Les 
vastes  connaissances  encyclopédiques  et  mal  digérées 
qu'on  a  fait  figurer  au  programme  des  écoles  normales 
ont  eu  aussi  pour  résultat  d'obscurcir  ou  de  troubler 
plus  d'un  cerveau  d'instituteur.  »  Dans  certaines  régions, 
dans  une  partie  du  Midi,  notamment,  «  l'instituteur  qui 
ne  s'occupe  pas  de  politique  militante  est  l'exception  ». 

18 
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La  rapide  fortune  politique  de  quelques  maîtres  de  nos 
écoles  a  exercé  «  une  sorte  de  griserie  »  sur  beaucou[> 
qui  trouvent  aujourd'hui  trop  infime  la  place  qu'ils  occu- 
pent dans  le  monde.  «  Ils  rêvent,  eux  aussi,  d'habiter  la 
g^rande  ville,  de  faire  des  discours,  de  parler  au  peuple. 
Ils  s'exercent  à  la  politique  en  écrivant  dans  les  journaux 
des  nuances  les  plus  extrêmes,  en  approvisionnant  ces 
journaux  de  nouvelles  locales,  en  siégeant  dans  les  comi- 
tés. Il  y  a  dans  les  moindres  villages  des  germes  de 
mécontentement  et  de  révolte  qui  se  traduisent  par  une 
poussée  de  socialisme,  comme  naguère  par  de  brusques 
adhésions  au  boulangisme.  »  Il  importe  que  ceux  qui 
sont  chargés  de  l'éducation,  c'est-à-dire  d'une  fonction 
de  conservation  et  de  progrès  social,  ne  deviennent  pa> 
un  élément  de  dissolution  sociale.  Ce  n'est  pas  aux  insti- 
luteurs  qu'il  appartient  de  faire  le  départ  du  vrai  ou  du 
faux  dans  les  doctrines  socialistes  et  de  prendre  parli 
dans  les  querelles  sociales  :  ils  n'ont  pas  les  connais- 
sances nécessaires  pour  une  tâche  où  les  plus  savants 
sont  embarrassés. 

Nous  avons  vu  récemment  des  exemples  de  ce  que 
l'avenir  peut  nous  réserver  de  surprises  si  nous  lançons 
les  instituteurs  dans  la  mêlée  politique  et  sociale.  L'arme 
forgée  au  profit  des  candidatures  officielles  était  à  deux 
tranchants;  les  dernières  élections  l'ont  bien  prouvé. 
Lancés  dans  la  politique  électorale,  les  instituteurs  ont 
en  grande  partie  agi  contre  le  ministère  d'alors  au  profil 
du  ministère  espéré  pour  le  lendemain.  S'ils  dépendaient 
des  recteurs,  non  des  préfets  et  des  députés,  leur  influence 
[tolitique  serait  transportée  dans  des  sphères  toutes  gêné 
raies  et  bien  plus  indépendantes  des  partis.  Ceux  que  les 
passants  de  l'hôtel  de  la  Préfecture  sont  impuissants  à 
gagner,  le  recteur  les  aurait  sous  son  autorité  plus  haute, 
plus  sereine  et  plu,s  constante.  Les  Républicains,  môme 
modérés,  ont  fait  sur  ce  point  de  mauvaise  politique  :  W^ 


l'instituteur  et  son  indépendance  275 

en  recueillent  aujourd'hui  les  fruits.  De  leur  côté,  l'école 
et  l'éducation  se  trouvent  victimes  de  considérations 
étrangères  et  sont  sacrifiées  à  un  intérêt  mal  entendu. 
En  réalité,  la  République  n'aurait  rien  à  craindre,  elle 
aurait  tout  à  gagner,  pour  sa  durée  et  sa  prospérité,  à 
l'indépendance  de  ses  instituteurs  vis-à-vis  des  agents 
de  la  politique  militante,  qui  est  éphémère,  à  leur  dépen- 
dance par  rapport  aux  représentants  universitaires  des 
grands  intérêts  moraux  et  sociaux,  qui  sont  permanents. 

Il  faut  enlever  l'instituteur  à  toute  pression  non  seu- 
lement centrale,  mais  aussi  locale.  «  Les  petits  tyranneaux 
de  village  interviennent  auprès  de  nos  chefs,  écrit  un 
instituteur,  soit  pour  prôner  leurs  amis,  soit  pour  des- 
servir leurs  ennemis;  le  plus  souvent  ils  s'arrangent  de 
façon  à  satisfaire  à  la  fois  leurs  rancunes  et  leurs  préfé- 
rences. Arracher  de  leurs  griffes  des  victimes  innocentes 
n'ayant  d'autre  tort  que  de  ne  pas  céder  à  leurs  caprices 
serait  déjà  un  grand  bien.  » 

Ce  résultat  serait  bien  près  d'être  atteint  si  l'on  déci- 
dait que  V instituteur  titulaire,  nommé  par  le  recteur, 
ne  peut  être  déplacé^  sans  son  consentement,  qu'après 
avis  du  Conseil  départemental.  Sollicité  de  commettre 
quelque  déni  de  justice,  l'inspecteur  d'académie,  couvert 
par  le  recteur  et  ne  dépendant  que  de  lui,  se  retrancherait 
derrière  l'obligation  légale  à  lui  imposée  et  ne  serait 
plus  exposé  à  faire  «   ce  que  réprouve  sa  conscience  ». 

Quand  donc  le  Gouvernement  républicain  renonce- 
ra-t-il  aux  pratiques  de  l'Empire  ?  Morale  et  politique 
ne  furent  jamais  considérées  comme  deux  sœurs.  Il 
faut  pourtant  qu'elles  s'efforcent  de  le  devenir.  Un 
gouvernement  républicain  où  l'instruction  se  répand 
de  plus  en  plus,  où  l'opinion  et  la  presse  exercent  une 
influence  de  plus  en  plus  grande,  —  laquelle  n'est  pas 
toujours  bonne,  —  ne  saurait  compter  d'une  façon  durable 
sur  les  vieux  moyens  de  pression  administrative.   Son 
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seul  salut  est  dans  la  diffusion  des  idées  vraies  et  dans 
des  réformes  sincèrement  inspirées  par  le  désir  de  la  jus- 
tice. Pour  entretenir  le  véritable  esprit  démocratique,  ce 
n'est  pas  aux  préfets  qu'il  faut  se  confier,  c'est  à  tous  les 
maîtres  de  l'Université,  soit  de  l'enseignement  primaire, 
soit  de  l'enseignement  secondaire  et  supérieur.  De  l'édu- 
cation donnée  à  ces  maîtres,  de  leur  dignité,  de  leur 
valeur  morale,  de  leur  autorité  sociale  dépendra  l'édu- 
cation même  de  la  démocratie. 


CHAPITRE  IV 

ADOLESCENTS,  ADULTES  ET  SOLDATS 


Nous  avons  vu  plus  haut  comment  les  Français, 
passant,  comme  toujours,  d'un  extrême  à  l'autre,  avaient 
d'abord  cru,  avec  le  «  siècle  des  lumières  »,  que  l'uni- 
versalité de  l'intruction  serait  le  remède  à  tous  les  maux  : 
aujourd'hui,  beaucoup  déclarent  l'instruction  morale- 
ment vaine  et,  le  mot  de  banqueroute  étant  à  la  mode, 
ils  s'empressent  de  proclamer  la  banqueroute  de  l'ins- 
truction généralisée.  Ici  encore,  nous  avons  vérifié  la 
parole  de  Joseph  de  Maistre  :  «  Le  défaut  capital  de  ce 
peuple  est  l'impatience.  »  Dès  la  première  année  d'ins- 
truction universelle  et  obligatoire,  ou  aurait  voulu  que 
la  face  du  pays  fût  changée  !  Mais,  outre  que  la  fréquen- 
tation régulière  de  l'école  n'est  pas  assurée,  nous  avons 
reconnu  l'insuffisance  de  la  culture  simplement  iniel- 
lectuelle.  Un  socialiste,  M.  Enrico  Ferri,  a  eu  raison  de 
dire  que  l'instruction  pure,  quand  elle  n'a  pas  l'éduca- 
tion pour  alliée,  ne  fait  souvent  que  fournir  des  armes 
nouvelles  au  crime.  En  outre,  la  principale  raison  qui 
explique  Finsuffisance  des  résultats  moraux  et  sociaux 
obtenus  jusqu'ici  par  notre  enseignement  primaire,  c'est 
qu'il  manque  de  son  complément  indispensable  :  je  veux 
dire  l'extension  régulière  aux  adolescents  et  aux  adultes. 

De  l'école  au  régiment,  de  la  treizième  à  la  vingtième 
année,  c'est  l'âge  critique  de  la  jeunesse,  c'est  celui  où 
la  statistique  criminelle   constate  les  chiffres  les  plus 
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elîrayants  et  la  plus  rapide  montée  du  vice  ;  c'est  l'âge 
où  les  enfants,  rendus  en  apparence  à  leurs  familles, 
sont  le  plus  souvent  livrés  à  eux-mêmes  et  à  leurs 
camarades  vicieux  ;  c  est  l'âge  enfin  où  ils  sont  «  mora- 
lement abandonnés  ».  Et  lorsque,  de  l'atelier  ou  des 
champs,  le  jeune  homme  passe  au  régiment,  est-ce  là 
qu'il  apprendra  la  morale  ?  Ou  plutôt,  s'il  a  encore 
quelque  innocence,  n'y  sera-t-il  point  par  trop  «  dé- 
niaisé »?  S'il  a  encore  quelques  convictions,  son  esprit 
n'y  sera-t-il  point  par  trop  «  émancipé  »?  L'Etat  soumet 
jusqu'à  vingt  ans  les  enfants  à  la  puissance  paternelle 
ou  à  celle  d'un  tuteur;  comment  donc,  pendant  la  même 
période,  leur  refuserait-il  lui-même  sa  tutelle,  alors  que 
les  autres  protections,  au  sortir  de  l'école,  ont  une 
insuffisance  démontrée  ?  En  face  de  la  famille  impuis- 
sante ou  pervertie,  l'Etat  n'a-t-il  rien  à  faire  ?  N'a-t-il 
rien  à  dépenser  pour  créer  une  orfjunisation  cl  ensemble 
qui  assure  l'éducation  «  avant  la  vie  »  ?  Cest  moins  à 
l'école  qu'après  l'école  que  les  connaissances  morales  et 
sociales  devraient  être  répandues  :  il  faut  donc  instituer 
fortement  et  méthodiquement  la  seconde  éducation  du 
peuple,  de  laquelle,  à  vrai  dire,  tout  dépend. 
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De  Fenquèle  officielle  que  M.  lîidouard  Petit,  alors 
professeur  au  lycée  Janson-de-Sailly,  fut  chargé  de 
faire  sur  les  œuvres  complémentaires  de  l'école,  se 
dégage  une  impression  générale  ;  c'est  que  partout,  au 
nord  comme  au  midi,  dans  les  agglomérations  urbaines 
comme  dans  les  communes  rurales,  dans  les  centres 
agricoles,  commerciaux ,  industriels,  la  nécessité  de 
donner  son  lendemain  à  l'école  est  apparue  nettement 
aux  yeux  de  tous.  On  s'est  rendu  compte,  même  dans 
les  cantons  les  plus  arriérés,  que  l'action  de  l'école 
s'arrête  trop  tôt  et  que  trop  tôt  l'enfant  est  ressaisi  «  par 
la  paresse  et  l'incuriosité  ».  D'une  part,  le  progrès  géné- 
ral des  sciences  et  de  leurs  applications,  joint  aux  difii- 
cullés  de  Texistence  dans  la  mêlée  des  intérêts,  rend 
indispensable  un  ensemble  de  connaissances  théoriques 
et  pratiques,  dont  l'assimilation  n'est  pas  possible  à 
l'enfant  et  l'est  seulement  à  l'adolescent,  u  à  l'heure 
où  le  cerveau  s'ouvre  aux  idées  générales  »,  où  l'on 
éprouve  vraiment  et  fortement  le  besoin  d'apprendre, 
011  Ton  veut  et  où  l'on  peut  profiter  du  savoir  acquis. 
D'autre  part,  l'efï'et  moralisateur  de  l'école  est  bientôt 
[terdu  chez  l'adolescent  ou  le  jeune  homme,  livrés  à 
toutes  les  suggestions  mauvaises.  Aussi  la  pensée  des 
promoteurs  du  mouvement  actuel  est-elle  non  seulement 
iVlnstruIre,  mais  encore  et  surtout  à\';levcr  ces  milliers 
d'écoliers  et  d'écolicres  de  la  veille  qui,  brusquement, 
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sont  saisis  par  la  ferme,  la  boutique,  l'atelier,  et  en  qui 
l'apprentissage  du  métier  doit  se  doubler  de  ^  l'appren- 
tissage du  caractère  » . 

On  s'est  depuis  longtemps  préoccupé  des  adultes; 
mais  ce  n'est  pas  sur  eux  qu'il  importe  d'agir  avant  tout; 
c'est  sur  les  enfants  qui,  en  ce  moment  même,  vont 
sortir  de  l'école.  Les  adultes  ont  déjà  leurs  habitudes, 
bonnes  et  surtout  mauvaises,  dont  aucun  sermoVi  ne  les 
fera  changer.  Mieux  vaut  se  préoccuper  d'une  direction 
efficace  à  établir  après  l'école  même,  ou  plutôt  à  conti- 
nuer sans  interruption.  Gardons-nous  donc  de  confondre 
avec  l'enseignement  des  adultes  celui  des  adolescents, 
destiné  à  maintenir  sur  les  élèves,  au  sortir  de  l'école 
primaire,  une  direction  intellectuelle  et  morale,  et  à 
compléter  ainsi  les  leçons  de  l'école. 

On  croit  gagner  quelque  chose  en  laissant  les  enfants 
du  peuple  entrer  prématurément  à  l'usine  ou  à  l'atelier; 
mais,  par  là,  on  arrête  leur  développement  physique, 
intellectuel  et  surtout  moral  ;  on  gaspille  ainsi  des 
forces  vives  plus  importantes  pour  la  nation  qu'un  excé- 
dent de  travail  matériel.  L'industrie  elle-même  vit  par 
la  science,  soit  théorique,  soit  appliquée  ;  son  véritable 
intérêt,  c'est  le  développement  le  plus  grand  possible 
des  intelligences,  non  seulement  dans  l'élite,  mais  dans 
la  masse  même.  D'autre  part,  la  moralité  populaire  est 
le  premier  et  le  plus  vital  des  grands  intérêts  nationaux. 
Il  en  résulte  que  l'organisation  et  la  diffusion  de  l'ensei- 
gnement post-scolaire  devient  un  objet  non  plus  de  luxe 
mais  d'absolue  nécessité. 

Dans  un  des  récents  congrès  internationaux  de  Londres, 
le  rapporteur  Sidney  Webb  constatait  que,  en  l'état  ac- 
tuel, les  enfants  des  masses  sont  dépourvus  totalement 
du  loisir,  qui  est  «  la  condition  expresse  de  tout  dévelop- 
pement harmonique  »,  privés  d'accès  aux  connaissances 
scientifiques,    «    qui   sont  l'héritage  commun  de  toute 
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l'espèce  humaine  »  ;  le  capitalisme,  afin  d'économiser 
le  travail  des  adultes,  emploie  le  travail  des  enfants  et 
des  adolescents  ;  par  là,  il  étiole  physiquement  les  géné- 
rations ;  il  les  étiole  aussi  intellectuellement  et  mora- 
lement. Le  futur  bien-être  des  sociétés  dépend  du  déve- 
loppement du  loisir  et  de  l'instruction.  En  conséquence, 
le  Congrès  demanda  que  l'âge  minimum  pour  l'exemp- 
tion de  l'école  et  l'emploi  dans  la  petite  industrie,  ainsi 
que  dans  l'industrie  mécanique,  fût  fixé  à  seize  ans 
accomplis;  qu'il  fût  interdit  d'employer  les  jeunes  gens 
au-dessous  de  dix-huit  ans  pour  le  travail  de  nuit  dans 
toute  profession  malsaine  ou  dangereuse  ;  interdit  d'em- 
ployer un  garçon  ou  une  jeune  fille  de  moins  de  dix- 
huit  ans,  soit  dans  les  manufactures,  soit  dans  l'indus- 
trie domestique,  pendant  plus  de  vingt-quatre  heures 
par  semaine,  de  manière  à  pouvoir  établir  le  système  du 
(c  demi-temps  »  et  à  permettre  ainsi  un  enseignement 
complémentaire.  Mêmes  résolutions  prises  par  la  Société 
Fabienne  d'Angleterre,  qui  fait  profession  de  tempérer 
le  socialisme  et  de  «  temporiser  ».  Il  y  a  beaucoup  de 
vrai  dans  ces  plaintes  et  il  y  a  beaucoup  de  bon  dans 
ces  résolutions,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  toutes  immé- 
diatement applicables.  Le  grand  problème  est  de  con- 
cilier les  nécessités  croissantes  de  l'instruction  ou  de 
l'éducation  avec  les  nécessités  également  croissantes  de 
la  vie  réelle  et  du  gagne-pain. 

En  Allemagne,  outre  une  multitude  d'institutions 
privées  pour  les  adolescents,  il  existe  un  enseignement 
primaire  public  du  dimanche  pour  ceux  qui  ont  quitté 
l'école.  Le  «  cours  dominical  »  est  ouvert,  dans  chaque 
bourg,  village  ou  paroisse,  tous  les  dimanches,  excepté 
durant  la  moisson,  pour  les  garçons  et  les  tilles  de 
douze  à  dix-huit  ans  ;  jeunes  gens  et  jeunes  filles  ne 
peuvent  se  marier  avant  de  prouver  qu'ils  l'ont  fréquenté 
assidûment.  Cette  classe  du  dimanche  dure  deux  heures., 
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SOUS  la  surveillance  tantôt  du  maire,  tantôt  du  curé  ou 
du  pasteur.  L'enseignement  primaire  se  complète  aussi 
dans  les  écoles  «  bourgeoises  ».  Ces  écoles,  correspon- 
dant à  peu  près  aux  écoles  primaires  supérieures,  sont, 
pour  la  plupart,  ouvertes  les  dimanches  et  fêtes,  et  elles 
sont  très  fréquentées. 

L'école  du  soir  est  également  la  préoccupation  do 
nos  voisins.  Une  loi  d'empire  accorde  aux  municipalités 
le  droit  de  rendre  obligatoire  jusqu'à  dix-sept  ans  ce 
qu'on  appelle  là-bas  les  écoles  de  perfectionnement. 
Cette  loi  est  appliquée  rigoureusement  dans  le  duché  de 
Bade,  nous  apprend  l  Union  pédagogique.  «  Le  duché 
de  Bade  possède  actuellement  4o  écoles  profession- 
nelles de  premier  ordre,  donnant  six  heures  d'enseigne- 
ment par  semaine,  dont  deux  le  dimanche  ;  6(5  écoles 
industrielles  de  second  ordre  avec  huit  heures  par 
semaines  ;  17  écoles  commerciales  entretenues  en  partie 
par  des  syndicats  (six  heures  par  semaine)  ;  10  grandes 
écoles  rurales  d'hiver,  donnant  un  enseignement  de  jour. 
En  outre,  il  y  a  dans  toutes  les  villes  et  presque  tous  les 
gros  villages  des  cours  d'adultes  ordinaires,  en  particu- 
lier des  écoles  ménagères  pour  les  jeunes  filles  dont  la 
fréquentation  est  obligatoire  (jusqu'à  dix-huit  ans).  Sou- 
vent les  villages  s'associent  par  groupe  de  quatre  ou  cinq 
pour  créer  et  entretenir  à  leurs  frais  des  cours  de  ménage. 
Encore  quelques  années,  et,  dans  toute  l'Allemagne, 
l'école  d'adultes  obligatoire  sera  un  fait  accompli.  » 

En  Italie,  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
M.  Baccelli,  prépare  un  projet  d'éducation  des  adoles- 
cents, basé  sur  une  «  conscription  ■scolastico-militaire  )> 
à  laquelle  les  intéressés  (ils  sont  en  Italie  de  23  à  56 
p.  100,  suivant  les  provinces)  seraient  soumis  à  partir  de 
seize  ans,  les  autres  à  partir  de  dix-sept.  En  hiver,  cours 
du  soir,  revision  des  programmes  primaires,  complétés 
par  l'étude  d'un  manuel  de  morale  civique  et  militaire; 
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(le  riiisloire  nationale  et  du  dessin,  des  exercices  de 
correspondance  d'afîaires,  des  notions  d'agriculture  ou 
de  travail  manuel  ;  en  été,  des  exercices  de  gymnastique 
préparatoires  au  service  militaire,  dont  Tescrime. 

En  Suisse,  la  durée  du  cours  de  lécole  complémen- 
taire est  ordinairement  de  trois  ans  et,  dans  beaucou|) 
de  cantons,  la  fréquentation  est  obligatoire  pour  tous 
les  jeunes  gens  et  les  jeunes  iilles  libérés  de  l'école 
primaire  qui  ne  fréquentent  pas  un  établissement  secon- 
daire. En  Angleterre,  les  institutions  du  même  genre 
se  multiplient.  Chez  nous,  les  catholiques  s'étaient  déjà 
imposé  beaucoup  de  sacrifices  en  vue  de  l'éducation 
post-scolaire  :  «  les  œuvres  de  jeunesse  »  des  Frères  de 
la  Doctrine  chrétienne  sont  surtout  à  mentionner.  Les 
instituteurs  laïques  ne  sont  point  restés  en  arrière.  Voici, 
pour  l'année  1808-91),  le  bilan  de  l'école  prolongée  : 

33  OUO  cours  d'adolescents  el  d'adultes  professés  dans 
les  écoles  publiques  ; 

o  oUO  cours  professés  dans  les  sociétés  d'instruction, 
chambres  syndicales,  etc.  ; 

200  000  conférences  ont  été  faites,  avec  ou  sans  pro- 
jections ; 

000  sociétés  de  mutualité  scolaire  fonctionnent,  15(1 
sont  en  voie  de  formation  ; 

3  000  associations  d'anciennes  et  d  anciens  élèves  sont 
constituées,  000  sont  en  projet; 

1  000  patronages  sont  ouverts,  200  sont  à  la  veille  de 
s'ouvrir  ; 

2  000  réunions  de  jeunes  filles  sont  organisées  dans 
les  écoles  ; 

500  000  jeunes  gens  des  deux  sexes  ont  assisté  assi- 
dûment aux  leçons  ; 

40  000  instituteurs  onl  tait  les  cours  du  soir,  sans 
compter  5000  conférenciers,  directeurs  de  mutualités^ 
associations,    patronages.    Les    conférences    populaires 
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ont  été  suivies  par  trois  millions  et  demi  d'auditeurs  \ 
L'État  français,  qui  donnait  20  000  francs  en  1895, 
n'en  donnait  encore,  en  1897,  que  130  000.  L'État  an- 
glais, dans  le  même  temps,  a  promulgué  deux  lois  rela- 
tives à  l'éducation  populaire  et  est  intervenu  par  les 
7  millions  de  la  Cltarity  commission^  par  les  10  millions 
annuels  de  l'impôt  sur  l'alcool,  par  d'autres  subventions 
encore  aux  Universités  ^  En  Angleterre,  l'inspiration 
générale  a  été  sans  doute  religieuse,  mais  les  œuvres 
ont  été  laïques,  non  confessionnelles,  et  c'est  ce  qui  a 
fait  leur  succès.  L'Angleterre  a  son  «  extension  univer- 
sitaire »,  ses  colonies  universitaires,  ses  «  palais  du 
peuple  )j  et  d'innombrables  patronages.  Chez  nous,  les 
instituteurs  ne  peuvent  suppléer  à  l'action  nécessaire 
d'hommes  ayant  de  la  fortune,  des  relations  et  une  cul- 
ture supérieure.  En  Angleterre,  toutes  les  classes 
sociales,  aristocratie,  grands  négociants  et  grands  in- 
dustriels, professeurs  d'université,  instituteurs,  corpo- 
rations ouvrières  et  ouvriers  isolés,  ont  contribué  à 
l'œuvre  de  l'éducation  populaire;  en  France,  les  institu- 
teurs, quelques  publicistes  etdes  gens  du  peuple  se  sont 
seuls  intéressés  à  cette  grande  œuvre.  «  Il  y  a  là  quel- 
que chose  de  peu  flatteur  pour  nos  classes  riches  et  notre 
élite  intellectuelle.  »  Qu'en  1897,  il  y  ait  eu  «  33  000 
instituteurs  »,  gagnant  1.200  francs  par  an  et  travaillant 
dix  heures  par  jour,  pour  se  dévouer  à  peu  près  gratui- 
tement à  la  tâche  des  cours  du  soir  et  des  patronages, 
et  qu'ils  aient  été  presque  seuls,  cela  est  flatteur  pour 
les  maîtres  des  écoles  primaires,  u  cela  l'est  moins  pour 
les  autres'^  ».  Ce  n'est  pourtant  pas  avec  de  beaux  dis- 
cours sur  la  «  colonisation  »  que  nous  arriverons  à  riva- 


'  Voir  le  rapport  de  M.   \i.  Petit  (1899). 

-  M.  Henrj'^  Bérenger.  la  Conscience  na/ionale,  1808. 

^  Henry  Bérenger,  ibid. 
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liser  avec  les  Anglo-Saxons  qu'on  nous  donne  sans  cesse 
pour  modèles.  Hercule  veut  qu'on  se  remue. 

On  sait  que  les  Universités  anglaises  pour  l'extension 
de  renseignement  envoient  dans  les  centres  populaires 
des  professeurs  appelés  «  missionnaires  »  et  qui,  en 
efîet,  se  dévouent  à  la  diffusion  des  vérités  scientifiques, 
morales,  sociales.  Pourquoi  ne  pas  organiser  un  sys- 
tème régulier  de  conférences  et  de  leçons  du  soir  dans 
la  France  entière  (comme  il  y  en  a  à  Reims)  sur  les  sujets 
qu'il  importe  le  plus  de  traiter  pour  relever  la  moralité 
publique?  Ajoutons  les  écoles  des  régiments,  qui  pour- 
raient exercer  une  influence  considérable,  si  elles  étaient 
dirigées  dans  le  sens  moral  au  lieu  d'être,  comme  les 
autres,  sous  la  tyrannie  de  V  «  histoire  «,  de  la  «  géo- 
graphie »  et  des  «  sciences  ».  Tout  ce  qu'on  a  fait  pour 
organiser  l'instruction  est  vraiment  admirable  ;  il  faut 
dépenser  aujourd'hui  la  même  activité  et  au  besoin  le 
même  argent  pour  organiser  l'éducation,  puisque  l'im- 
puissance de  l'instruction  éclate  à  tous  les  yeux.  Posieri, 
vestra  res  agitiir.  Dans  une  conférence  sur  la  réforme 
pénitentiaire,  un  Suédois,  à  qui  on  demandait  si  l'édu- 
cation des  enfants  pauvres  n'était  pas  trop  coûteuse, 
répondit  :  «  Nous  autres  Suédois,  nous  ne  sommes  pas 
assez  riches  pour  laisser  un  enfant  grandir  dans  la 
misère  et  le  crime,  et  devenir  ainsi  un  fléau  pour  la 
société.  » 


H 


edu(;at[ox  des  adolksckiNts 


Selon  nous,  renseignement  post-scolaire  des  adoles- 
cents réclame  une  organisation  permanente  et  des  pro- 
grammes précis,  quoique  variables  dans  le  détail  sui- 
vant les  nécessités  de  chaque  région.  Les  institutions 
post-scolaires  doivent  avoir  une  partie  mobile  et  une 
autre  stable.  La  première  est  une  vraie  «  école  de  la 
décentralisation  »,  parce  qu'elle  varie  suivant  les  lieux, 
les  habitudes,  les  ressources  d'hommes  et  d'argent,  sans 
se  fixer  nulle  part  dans  aucun  moule.  Mais  il  faut  cepen- 
dant éviter  la  dispersion  et  l'incohérence  ;  pour  cela,  il 
tuut  qu'une  partie  de  l'enseignement  soit  générale  et 
éducatrice.  dominée  par  une  conception  d'ensemble, 
dirigée  par  une  doctrine  morale  et  philosophique. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  contenter  des  conférences 
détachées,  plus  ou  moins  oratoires,  dont  les  séries  s'or- 
ganisent au  hasard  selon  le  bon  vouloir  des  conféren- 
(^iers.  Pour  porter  tous  ses  fruits,  l'enseignement  post- 
scolaire doit  s'adresser  à  un  public  homogène,  docile, 
prêta  se  plier  au  régime  de  véritables  leçons  facultatives. 
AA'ec  l'auteur  d'une  excellente  étude  intitulée  :  Après 
l'écolr,  avant  la  vif  ',  nous  croyons  qu'il  ne  faut  recruter 
d'abord  comme  élèves  que  les  adolescents  qui  sortent 
de  l'école  ;  d'année  en  année,  on  les  retiendra,  et  toute 
la  période  qui  sépare  l'école  du  régiment  rentrera  pro- 

'  M.  Lelévre,   prolesseur  de  pliilosniphic   .m    lycée   de    Keims.    Voir 
lU'viie  péda^joçi'ique  de  juillet  IS'.tii. 
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gressivement  dans  le  cercle  d'action  de  cette  sorte 
d'école  complémentaire.  Dans  chaque  localité,  les  élèves 
formeront  des  groupes  fermés  ;  ils  devront  sollicite i- 
leur  admission  dans  ces  groupes  ;  on  leur  imposera  une 
discipline  souple,  mais  ferme,  dont  la  radiation  sera  la 
sanction  suprême.  L'Etat  et  les  associations  locales  em- 
ploieront les  divers  moyens  les  plus  propres  à  encou- 
rager le  recrutement.  Les  recommandations,  l'appui  des 
maîtres  et  des  membres  des  sociétés  de  patronage 
aideront  plus  tard  le  jeune  homme  à  ses  débuts  dans  la 
vie.  Quant  aux  maîtres,  ils  seront  avant  tout  des  insti- 
tuteurs, aidés  par  les  communes  et  par  l'Etat.  On  devra 
en  multiplier  le  nombre  et  leur  donner  des  traitements 
convenables.  Dans  les  centres  importants,  le  personnel 
de  l'enseignement  secondaire  ou  supérieur  leur  appor- 
tera une  utile  collaboration.  Et  combien  serait  désirable, 
dès  l'école  normale,  le  contact  des  jeunes  instituteurs 
avec  les  maîtres  des  autres  ordres  d'enseignement  ! 
Des  «  groupes  locaux  »  se  formeraient  entre  eux,  dont 
chacun,  tout  en  se  conformant  aux  communes  idées 
directrices,    organiserait  librement  sa  tâche   volontaire. 

Le  fond  universel  de  l'enseignement  serait,  comme 
on  l'a  proposé,  la  connaissance  élémentaire  des  fonc- 
tions de  la  vie  dans  le  corps  humain,  les  principes  de 
l'hygiène,  ceux  de  la  morale  et  de  l'économie  poli- 
tique, des  éléments  très  simples  de  droit  civil  et  public, 
des  notions  sur  la  constitution  et  sur  son  fonctionne- 
ment, tout  cela  présenté  non  d'une  façon  trop  savante 
et  trop  systématique,  mais  à  un  point  de  vue  pratique; 
enfin,  des  lectures  littéraires  et  morales  commentées. 
On  y  ajouterait,  comme  partie  variable,  des  éléments  de 
science  agricole  dans  les  communes  rurales,  diverses 
connaissances  scientifiques  plus  particulières  dans  les 
villes  industrielles. 

Le  but  final  serait  de  compléter  à  la  fois  non  seule- 
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ment  l'instruction,  mais  encore  et  surtout  d'éducation. 
Si,  contrairement  au  préjugé  du  xvni''  siècle,  l'instruc- 
tion sans  l'éducation  peut  devenir  dangereuse,  surtout 
pour  une  nation  comme  la  nôtre  où  le  doute  et  la  néga- 
tion ont  fait  tant  de  progrès,  la  contre-partie  de  cette 
thèse  a  aussi  sa  vérité  :  l'éducation  sans  l'instruction 
pourrait  à  son  tour,  mal  comprise,  avoir  des  dangers 
plus  grands  encore.  Elle  deviendrait  une  sorte  d'étoulTe- 
ment  de  l'individualité,  une  manière  de  routine  sociale 
et  d'oppression  déguisée.  Dans  nos  sociétés  modernes, 
et  surtout  en  France,  tout  s'intellectualise  de  plus  en 
plus,  tout  se  pénètre  de  clarté  et  de  science  ;  il  faut  donc 
que  l'instruction  développe  le  cerveau  en  même  temps 
que  l'éducation  développe  le  cœur  ;  idées  scientifiques 
et  sentiments  moraux  sont  également  nécessaires  et  c'est 
sur  ces  deux  points  simultanément,  indivisiblement,  que 
doit  en  France  porter  chaque  réforme. 

A  la  connaissance  du  devoir  social,  il  faudrait  d'ailleurs 
ajouter,  entre  l'école  et  le  régiment,  la  pratique  du 
devoir  social.  Pour  cela,  il  faudrait  intéresser  adoles- 
cents et  jeunes  gens,  de  visu  et  de  actii,  à  l'organisation 
des  principalesindustries,  aux  besoins  des  travailleurs,  aux 
œuvres  de  solidarité  qui  existent  déjà  en  si  grand  nombre 
et  par  lesquelles  on  vient  en  aide  aux  ouvriers,  aux  vieil- 
lards indigents,  aux  pauvres,  aux  orphelins.  Il  faudrait  en 
un  mot,  à  l'exemple  des  Anglais  et  des  Américains,  pour- 
suivre ce  que  l'on  a  appelé  l'identité  de  l'éducation  et  de  la 
vie,  —  ajoutons  :  l'identité  de  la  vie  extérieure  et  de  la  vie 
intérieure.  Un  de  nos  plus  éminents  inspecteurs  d'aca- 
démie croit  possible,  même  à  l'école  primaire  ou  après 
l'école,  cette  initiation  pratique.  De  toutes  les  œuvres 
sociales,  dit  M.  Payot,  «  nos  enfants  ne  savent  rien,  et 
quand  ils  entendront  de  furieuses  déclamations  contre 
l'état  social  actuel,  ils  seront  incapables  d'en  empêcher 
l'impression  sur  leur  esprit  ».    Les    enfants    du   peu- 
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pie,  surtout,  deviendront  facilement  révolutionnaires, 
«  parce  qu'ignorant  l'œuvre  considérable  effectuée,  ils 
croiront  que  tout  est  à  faire,  tandis  que  tout  n'est  qu'à 
développer,  à  améliorer.  »  Nous  préparons  nos  jeunes 
gens  à  être  dupes  de  toutes  les  panacées  sociales,  parce 
que  nous  ne  les  associons  à  aucune  bonne  œuvre  ; 
«  ils  vivent  dans  les  livres  »,  sans  contact  avec  la 
réalité  et  en  dehors  de  l'humanité.  Et  M.  Payot,  dans 
une  de  ses  belles  pages,  faisant  un  retour  sur  lui-môme, 
nous  dit  que  le  matin,  en  allumant  sa  lampe  pour  le 
travail,  il  ne  peut  songer  sans  émotion  aux  milliers  de 
prêtres,  de  savants,  de  poètes,  de  philosophes  qui, 
depuis  six  ou  sept  mille  ans,  ont  allumé  la  leur  au 
petit  jour  pour  s'efforcer  d'augmenter  notre  pouvoir 
sur  la  nature  et  sur  nous-mêmes.  Selon  nous,  c'est  ce 
sentiment  de  solidarité,  c'est  cette  reconnaissance 
envers  les  générations  passées,  c'est  aussi  l'amour  anti- 
cipé des  générations  futures  qui  devrait  être  «  l'àme  » 
de  l'école.  Mais  comment  développer  un  si  vif  sentiment 
de  la  solidarité  sociale,  sinon  par  la  connaissance  de 
tous  les  faits  qui  nous  la  montrent  en  action  dans  la 
société  même?  C'est  alors  que  la  voix  de  la  conscience 
individuelle  s'amplifiera  de  tout  Je  retentissement  de  la 
conscience  commune,  comme  grandit  le  son  du  diapason 
lorsqu'on  lui  a  donné  «  une  base  de  résonance  ». 
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l'éducation  au    régiment,  la   guerre  et  l'esprit  3IIL1TAIRE 


I  —  Nous  avons  le  plus  grand  besoin  d'une  force 
armée,  en  un  monde  où  la  force  est  encore  le  principal 
dans  les  relations  internationales  et  où  la  cupidité  n'a 
fait  que  changer  de  forme  en  devenant  rivalité  interna- 
tionale. Nous  en  avons  besoin  même  à  l'intérieur,  pour 
tenir  en  respect  les  éléments  de  trouble  et  de  dissolu- 
lion.  Dès  lors,  un  certain  esprit  militaire  est  indispen- 
sable comme  lien  de  l'armée  elle-même.  Cet  esprit 
consiste  dans  l'habitude  de  la  soumission  à  la  discipline, 
d'une  part,  de  l'autre,  dans  l'habitude  du  commandement 
en  vue  de  la  discipline  et  pour  l'intérêt  de  tous. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  vouloir  répandre  ou 
entretenir  dans  la  nation  le  culte  de  la  guerre.  Parmi 
les  nations  civilisées,  la  guerre  peut  encore  aujourd'hui 
être  nécessitée  parle  droit,  dans  quelques  cas  très  rares 
de  légitime  défense  et  de  justice  à  faire  respecter;  mais 
est-elle,  comme  le  soutiennent  encore  ses  partisans, 
«  nécessitée  par  le  progrès  ?  »  —  Elle  ne  peut  guère 
aujourd'hui  que  rendre  parfois  visibles  certains  progrès 
déjà  accomplis  sans  elle  et,  le  plus  souvent,  malgré  elle, 
dont  ensuite,  par  un  sophisme  traditionnel,  on  lui  fait 
honneur. 

La  prétendue  nécessité  des  guerres  pour  empêcher  les 
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peuples  de  s  amollir  est  un  préjugé.  Les  Anglais  se  sont- 
ils  amollis  pour  n'avoir  plus  eu  de  guerres  pendant  si 
longtemps  et  pour  n'entretenir  qu'une  petite  armée  de 
volontaires?  Les  Suisses  sont-ils  amollis  par  la  paix  et 
croit-on  que,  en  cas  de  besoin,  ils  ne  sauraient  pas  se 
défendre  avec  un  indomptable  courage  ?  La  guerre  de 
1870  a-t-elle  retrempé  les  Français  au  point  de  les 
cliangeren  barres  de  fer?  Nous  sommes  moins  confiants 
en  nous-mêmes  depuis  nos  défaites,  car  l'idée  qu'un 
peuple  a  de  sa  force  est  une  <(  idée-force  »  ;  les  iVllemands 
sont  plus  orgueilleux,  donc  plus  entreprenants  :  voilà  le 
principal  résultat.  Qu'avons-nous  gagné  aux  guerres  des 
deux  Empires,  sinon  la  perte  finale  de  nos  frontières  et 
de  nos  provinces  ? 

La  guerre  a  pu  jadis  servir  à  produire  V unité  par  la 
coopération  volontaire  des  uns,  involontaire  des  autres, 
à  un  même  but.  Dans  l'Europe  moderne,  l'unité  est  avant 
tout  le  résultat  des  idées  communes  et  des  intérêts 
communs  :  elle  est  un  pbénomène  intellectuel  et  un 
phénomène  économique,  dont  l'unité  politique  et  mili- 
taire n'est  plus  que  l'expression  finale  et  le  résultat. 
Exemple  :  l'unité  allemande.  La  guerre  contre  la  France 
et  surtout  la  conquête  de  l'Alsace-Lorraine  étaient- 
elles  strictement  indispensables  pour  réaliser  cette 
unité,  qui  existait  déjà  dans  l'ordre  intellectuel  et 
économique,  qui  allait  s'accenluant  de  plus  en  plus, 
qui  peut-être  aurait  pu  se  faire  sous  forme  d'une 
confédération  mieux  unie  ?  Celte  confédération  alle- 
mande, par  un  progrès  tout  politique,  n'aurait-elle  pu 
acquérir  les  principaux  avantages  que  possède  aujour- 
d'hui l'empire  allemand,  mais  en  échappant  à  la  néces- 
sité d'une  paix  armée  qui  deviendra  un  jour  écrasante? 
Le  régime  fédéralif  des  Etats-Unis  ou  de  la  Suisse  eût-il 
été  au-dessous  du  système  unitaire?  Ce  sont  là  des  ques- 
tions très  controversables.  En  tout  cas,  la  conquête  de 
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l'Alsace-Lorraine  n'était  d'aucune  nécessité  pour  l'unifi- 
cation (le  TAllemag-ne,  et  elle  a  empêché  le  rapproche- 
ment ultérieur  de  l'Allemagne  et  de  la  France,  dont  les 
avantages  seraient  aujourd'hui  visibles  pour  les  deux 
nations  et  pour  l'Europe  entière  devant  l'envahissement 
de  l'impérialisme  anglais.  Ce  qui  est  certain  aussi,  c'est 
que  les  raisons  d'ordre  intellectuel  et  d'ordre  écono- 
mique vont  l'emportant  de  plus  en  plus  sur  toutes  les 
autres  et  que,  par  conséquent,  l'unification  par  la  force 
se  subordonne  progressivement  à  l'unification  par  la  vie 
idéale  des  consciences  et  par  la  vie  réelle  des  intérêts 
extérieurs.  Si  donc  il  faut  se  préparer  avec  soin  pour  la 
guerre  au  cas  où  une  agression  la  rendrait  nécessaire,  il 
est  absurde  et  immoral  de  vouloir  la  sanctifier  en  elle- 
même  et  surtout  de  glorifier  la  conquête. 

Les  vertus  dites  guerrières,  —  courage,  patience, 
ordre,  endurance^  discipfine,  patriotisme,  —  sont  au  fond 
des  vertus  civiques,  qui  trouvent  à  s'exercer  dans  une 
foule  de  professions,  depuis  le  médecin  qui  s'expose 
dans  une  épidémie  jusqu'au  magistrat  intègre  qui  sacrifie 
tout  à  sa  conscience. 

Pendant  la  guerre,  on  assiste  au  déchaînement  de  tous 
les  instincts  de  la  brute,  avec  des  occasions  d'héroïsme 
pour  ceux-là  seulement  qui  ont  déjà  naturellement 
ï'àme  courageuse  et  héroïque.  Les  caractères  nobles  se 
conduisent  noblement  à  la  guerre  comme  partout  ; 
encore  est-il  presque  inévitable  qu'ils  s'y  abaissent  à  la 
longue  et  s'y  avilissent.  Les  autres,  déjà  mauvais  ou 
médiocres,  deviennent  encore  pires,  par  ce  retour  fatal 
à  la  barbarie  que  toute  guerre  entraîne.  Quid  bella, 
dit  saint  Augustin,  iiisi  mogna  lalrccinia  ? 

Pendant  la  paix  armée,  le  militarisme  chronique  peut 
développer  des  qualités  de  discipline,  surtout  passive, 
et  d'obéissance  à  la  règle,  surtout  extérieure.  Il  les 
développe  notamment  chez  les  peuples  qui  avaient  déjà 
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anlérieurement  ces  qualités,  grâce  à  leurs  mœurs  et  à 
leur  éducation.  Mais  que  de  maux  compensent  ces  biens! 
En  Allemagne  comme  en  France,  une  foule  de  jeunes 
gens  reviennent  aujourd'hui  du  régiment  plus  débauchés 
et  plus  ivrognes,  avec  le  goût  de  la  vie  urbaine  et  le 
mépris  de  la  vie  rurale.  Ils  ont  acquis  plus  d'esprit  d'in- 
dépendance et  de  réelle  indiscipline,  avec  une  incré- 
dulité universelle.  Au  point  de  vue  physique,  ils  rap- 
portent des  maladies  de  toutes  sortes  qui  finissent  par 
peser  sur  des  générations  entières.  Ils  ont  passé  les 
meilleures  années  de  leur  jeunesse  dans  une  sorte  d'oisi- 
veté relative  ou  de  labeur  sans  fruits,  le  plus  souvent 
machinal  et  sans  initiative.  Il  ne  suffît  donc  pas  d'orga- 
niser le  service  militaire  universel  pour  transformer 
moralement  un  peuple. 

Si  la  guerre  éclate,  c'est  la  partie  la  plus  précieuse  et 
la  plus  robuste  de  la  nation  qui,  par  une  sélection  à 
rebours,  se  trouve  éliminée  ou  mise  dans  l'impossibilité 
de  faire  souche.  G  est  comme  si  on  faisait  s'entre-tuer  letj 
meilleurs  et  les  plus  forts  de  nos  animaux  domestiques  : 
la  race  serait  bientôt  abâtardie.  La  supériorité  tant  van- 
tée de  la  race  anglo-saxonne,  au  point  de  vue  de  la 
taille  et  de  la  force,  vient  précisément  de  ce  qu'elle  n'a 
pas  subi  la  sélection  péjorative  des  guerres. 

Au  point  de  vue  politique,  le  militarisme  mal  entendu 
favorise  naturellement  le  despotisme  et  le  césarisme, 
qui  sont  les  pires  des  fléaux,  comme  notre  propre  histoire 
en   est  l'exemple. 

Au  point  de  vue  économique,  guerre  et  paix  armée 
sont  tellement  ruineuses  qu'il  est  inutile  d'insister.  Il 
suffît  de  se  rappeler  la  circulaire  de  M.  de  MourawielT. 
Si  certains  pays,  comme  l'Allemagne,  supportent  cepen- 
dant le  fardeau  et  donnent  l'essor  à  leur  industrie, 
c'est  grâce  aux  réserves  d'une  longue  et  féconde  paix, 
c'est  grâce  à  toutes  les  qualités  pacifiquement  acquises 


294  LA.   FRANCE    AU   POINT    DE    VUE    MORAL 

et  développées  par  le  gros  de  la  nation  comme  par  son 
élite  intellectuelle.  Ce  n'est  pas  la  guerre,  c'est  la  paix 
qui  avait  fait  l'Allemagne  telle  que  l'a  trouvée  le 
prince  de  Bismarck  quand  il  s'en  est  fait  lui-même  un 
instrument. 

Le  premier  moyen  d'éviter  la  guerre  est  de  combattre 
par  l'éducation  les  préjugés  guerriers,  les  innombrables 
erreurs  répandues  par  ce  que  nous  appelons  l'histoire, 
et  surtout  par  la  presse  quotidienne.  Magna  fallacia 
hellorinn  ! 

Autrefois,  c'étaient  principalement  les  rivalités  des 
souverains,  leurs  animosités  mutuelles,  leurs  intérêts  de 
dynastie,  leur  ambition  juste  ou  injuste  qui  déchaînaient 
les  guerres'.  Aujourd'hui  que  le  pouvoir  passe  aux 
mains  des  nations  elles-mêmes,  que  celles-ci  ont  une 
conscience  croissante  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  droits, 
que  cette  conscience  forme  l'opinion  publique,  que  l'opi- 
nion publique,  enfin,  est  entretenue  et  dirigée  par  la 
presse,  les  litiges  deviennent,  dans  toute  la  force  du 
terme,  des  conflits  internationaux.  Les  souverains  sont 
obligés  de  persuader  préalablement  à  leur  nation  que  telle 
ou  telle  guerre  est  nécessitée  par  le  patriotisme,  par 
l'intérêt  vital  de  la  nation  entière,  bien  plus,  par  la 
justice  même.  Ceux  qui  veulent  la  guerre  commen- 
cent toujours  par  préparer  ainsi  l'opinion  à  la  croire 
inévitable.  Pour  cela,  tous  les  moyens  leur  sont  bons, 
depuis  la  falsification  des  dépêches  jusqu'à  la  corrup- 
tion  des    journaux.  Nous    avons    déjà    cité   plus  haut 

'  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  a  calculé  le  nombre  des  guerres  qui  out 
eu  lieu  en  Europe  seulement  depuis  le  xi"  siècle  :  44  guerres  pour 
obtenir  un  accroissement  de  territoire  ;  22  pour  lever  des  tributs  ; 
24  guerres  de  représailles;  8  guerres  pour  questions  d"honneur  ou  de 
prérogatives  ;  0  provenant  de  contestations  relatives  à  la  possession 
d'un  territoire  ;  41  provenant  de  prétentions  à  une  couronne  ;  30  sous 
prétexte  d'assister  un  allié  ;  23  pour  rivalité  d'influences  ;  5  pour  que- 
relles commerciales  ;  o5  guerres  civiles;  'iS  guerres  de  religion;  total  : 
deux  cent  qtialre-vutfjl-six  guerres  ! 
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l'exemple  de  Gavoiir  laissant  entendre,  en  plein  parle- 
ment italien,  qu'il  avait  employé  quatre-vingts  millions 
de  fonds  secrets  à  échaufïer  l'opinion  de  la  presse 
française  en  faveur  de  la  guerre  d'Italie  ;  et  l'exemple  de 
Bismarck  déclarant  avoir  acheté  le  silence  des  journaux 
français  sur  les  armements  de  la  Prusse. 

Il  importe,  avant  tout,  si  l'on  veut  diminuer  les  chan-- 
ces  de  guerre,  de  diminuer,  dès  la  période  scolaire  et 
post-scolaire,  les  sentiments  d'animosité,  de  haine,  d'hos- 
tilité chronique  entre  les  diverses  nations. 

Longtemps  reste  en  nos  cœurs,  aux  guerres  survivant, 
La  haine  :  l'injustice  appelle  l'injustice  •. 

Le  journalisme,  par  malheur,  est  devenu  une  grande 
école  de  haine  mutuelle,  non  seulement  entre  les  peu- 
ples, mais  entre  les  classes,  entre  les  partis  politiques, 
entre  les  prétendues  races,  entre  les  confessions  reli- 
gieuses, etc.  Le  ministre  d'Autriche  a  déclaré  qu'il  pas- 
sait une  grande  partie  de  son  temps  à  détruire  les  germes 
de  guerre  semés  par  les  fausses  nouvelles  et  par  les 
fausses  interprétations  dues  à  la  presse.  Le  président 
anglais  de  X International  Arbitratiun  and  Peace  associa- 
tion, M.  Hodgson  Pratt,  a  suivi  et  patiemment  contrôlé, 
pendant  dix-sept  années,  les  articles  de  journaux  des 
divers  pays  qui  avaient  rapport  aux  affaires  internatio- 
nales, et  il  a  dirigé  des  enquêtes  minutieuses,  comme 
on  peut  en  attendre  d'un  hon  Anglais,  pour  vérifier  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  ou  de  faux  dans  les  assertions  des 
journalistes.  «  Eh  bien,  dit-il,  si  j'avais  dressé  une  liste 
de  tous  les  faux  rapports  et  de  tous  les  malentendus  que 
j'ai  pu  constater,  je  crois  qu'il  n'y  en  aurait  pas  moins  de 
cinq  cents,  et  cela  durant  l'espace  d'une  quinzaine  d'an- 
nées. »  Une  certaine  presse  entasse  mensonge  sur  men- 

1  Guyau,  Vers  d'un  philosophe,  lu  yuerre. 
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songe  ;  elle  allise  ainsi  les  haines  et  prépare  les  guerres. 
C'est  donc  sur  l'opinion  publique  qu'il  faut  avant  tout 
porter  son  action  ;  il  faut,  par  une  éducation  meilleure. 
la  rendre  pacifique,  de  militante  et  odieusement  hai- 
neuse qu'elle  est  aujourd'hui.  La  lâche  est  grande, 
mais  toutes  les  «  associations  en  vue  de  la  paix  »,  par 
les  idées  et  les  sentiments  qu'elles  répandent,  servent 
précisément  à  modifier  l'opinion  publique  et  à  contre- 
balancer l'aclion  néfaste  d'une  presse  sans  foi  et  sans 
frein. 

La  seconde  solution  du  problème  est  dans  l'extension 
de  l'arbitrage.  Au  cours  de  ce  siècle,  le  progrès  de  l'idée 
pacifique  est  visible  malgré  les  guerres  qui  le  voilent.  De 
l'arbitrage  accidentel,  intervenu  sans  engagement  préala- 
ble des  Etats  en  litige,  on  s'est  élevé  à  la  clause  compro- 
misso'we,  convenue  pour  telle  ou  telle  espèce  de  conllits 
à  prévoir,  puis  à  la  convention  Acwbitrage  permanent 
entre  deux  nations,  enfin  à  l'institution  d'un  tribunal 
international  jierpétuel.  Alors  même  qu'on  n'aurait  pas 
dans  tous  les  cas  recours  à  sa  médiation,  ce  tribunal  serait 
toujours  préférable  à  l'état  d'anarchie.  Jadis,  si  deux 
nations  voulaient  faire  trancher  un  confiit  juridiquement, il 
fallait  qu'elles  cherchassent  elles-mêmes,  et  souvent  avec 
peine,  les  arbitres  à  constituer  :  tout  était  à  faire.  Deux 
peuples  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains  consentiront 
plus  volontiers  à  remettre  leur  ditîérend  à  une  juridic- 
tion déjà  existante  et  reconnue  impartiale,  qu'à  des  tiers 
qu'il  leur  faudrait  d'abord  découvrir,  dont  l'acceptafion 
serait  douteuse,  dont  l'impartialité  même  pourrait  èlre 
soupçonnée  parce  qu'ils  auraient  été  choisis  pour  la  cir- 
constance. 

A  défaut  de  loi  écrite,  le  tribunal  d'arbitrage  pourra, 
entre  Etats  comme  entre  individus,  statuer  d'après  l'équité 
ou  d'après  la  coutume.  La  force  exécutoire  des  décisions 
trouverait  déjà  un  point  d'appui  considérable  dans  la  sus- 
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pensi(3n  des  relations  politiques  ou  judiciaires  avec  la 
nation  récalcitrante. 

Les  traités  particuliers  d'arbitrage  ne  sont  sans  doute 
pratiques,  aujourd'hui,  qu'entre  des  nations  plus  ou  moins 
distantes  l'une  de  l'autre  et  qui  ont  de  médiocres  chances 
de  guerre.  Entre  nations  voisines  qui  se  menacent  mu- 
tuellement et  vivent  en  perpétuelle  déliance,  les  traités 
d'arbitrage  rencontrent  leur  principal  obstacle  dans  les 
nécessités  d'une  mobilisation  rapide.  La  nation  la  plus 
rapidement  mobilisée  et  toute  prête  à  prendre  l'oiï'ensive 
stratégique  a,  par  ce  fait  môme,  de  notables  avantages  : 
comment  donc  lui  persuader  d'attendre,  pendant  des 
essais  d'arbitrage  peut-être  infructueux  et  peut-être  hypo- 
crites, que  son  adversaire  ait  eu  tout  le  temps  de  se  bien 
préparer  ? 

Le  plan  de  l'Allemagne  pour  l'avenir  ressort  claire- 
ment des  discours  de  M.  de  Bismarck  et  de  M.  de 
Caprivi  :  «  C'est  une  obligation,  quand  on  juge  la  guerre 
inévitable,  d'en  assurer  le  succès  et  la  courte  durée  pour 
son  pays  en  prenant  l'oiTensive  »  et  une  offensive  «  fou- 
droyante »  :  envahir  soudainement  le  territoire  sans 
déclaration  de  guerre  préalable  (il  n'y  en  eut  pas  en  1866), 
ou  avec  la  vaine  formalité  d'une  déclaration  de  guerre 
télégraphique  ;  profiler  des  trois  voies  de  chemin  de  fer 
de  l'Allemagne  et  des  nombreux  quais  de  débarquement 
tout  préparés  pour  apparaître  un  beau  matin  dans  les 
villes  de  l'Est,  tandis  que  les  Italiens  feraient  de  même 
dans  le  Sud  et  que  nos  députés  passeraient  leur  temps  à 
s'injurier  dans  nos  Chambres;  ne  pas  attendre  les  Russes, 
qui  ont  besoin  de  trois  semaines  pour  être  prêts  à  nous 
secourir;  se  hâter  d'écraser  la  France  (s'il  est  pos- 
sible) et  mettre  ensuite  la  Russie  devant  le  fait  accompli. 
Persuadez  donc  à  l'Allemagne  de  recourir  à  un  arbitrage 
pendant  lequel  France  et  Russie  l'auraient  regagnée  de 
vitesse  !  Aussi  a-t-elle  choisi,  pour  la  représenter  à  la  con- 
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férence  pour  la  paix  les  plus  ennemis  de  la  paix  même. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  traités  d'arbitrage, 
par  la  contagion  de  l'exemple,  peuvent  s'étendre  de  plus 
en  plus,  empêclier  beaucoup  de  guerres,  ne  laisser 
subsister  que  les  grandes  causes  de  conflit  entre  les 
voisins  immédiats.  Il  faut  donc  multiplier  ces  traités,  qui 
iront  des  petites  questions  aux  grandes  et  feront  la  tache 
d'huile  à  mesure  que  l'opinion  en  verra  les  avantages. 

Considérez  seulement  l'année  1897,  et  vous  verrez 
combien  de  conflits  nationaux  ont  provoqué  le  recours 
à  l'arbitrage  :  arbitrage  du  Manicalan  entre  Anglais  et 
Portugais  ;  arbitraa-e  de  la  baie  de  Delagoa  entre  les 
mêmes  puissances;  pêcheries  de  Behring  ;  décision  de  la 
Chambre  des  députés  autrichienne  que  la  clause  d'ar- 
bitrage serait  insérée  dans  les  traités  de  commerce  à 
conclure  par  l'Autriche  ;  arbitrage  entre  le  Venezuela  et 
l'Angleterre,  entre  la  France  et  le  Brésil,  entre  Haïti  et 
Saint-Domingue,  entre  Costa-Rica  et  la  Colombie  ;  projet 
de  traité  d'arbitrage  permanent  entre  la  Norvège  et  les 
autres  Etats  ;  arbitrage  des  îles  Ilawaï,  etc.  Le  traité 
d'arbitrage  permanent  entre  l'Angleterre  et  les  Etats- 
Unis  n'a  échoué  au  Sénat  américain  que  faute  de  quatre 
voix  :  si  les  sénateurs  les  plus  attachés  à  ce  traité  se 
sont  joints  à  leurs  adversaires,  c'est  alin  qu'il  ne  fût 
pas  mis  à  exécution  avec  les  amendements  regrettables 
qui  s'y  étaient  glissés.  En  revanche, le  gouvernement  des 
Etats-Unis  est  entré  en  pourparlers  avec  le  Conseil 
fédéral  suisse  pour  la  conclusion  d'un  traité  d'arbitrage 
permanent  entre  les  deux  pays.  Il  est  donc  incontestable 
que  l'idée  d'arbitrage  faisait  son  chemin  avant  même 
l'action  solennelle  du  tzar,  et  que,  malgré  le  triste 
exemple  donné  par  la  cupidité  mercantile  des  Anglais, 
elle  est  destinée  à  intervenir  de  plus  en  plus  entre  les 
peuples. 

En  tout  cas,  il  y  a  là  pour  tous  les  peuples  un  devoir 
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à  remplir.  Si  l'on  n'en  (reprenait  jamais  que  ce  qui  est 
assuré  d'un  succès  complet,  on  n'entreprendrait  rien. 
Que  certains  souverains  soient  aujourd'hui  les  pre- 
miers à  proclamer  la  nécessité  d'une  entente  au  point 
de  vue  de  la  paix,  c'est  là  un  résultat  moral  d'impor- 
tance majeure  qui,  de  plus  en  plus,  sera  suivi  de  résul- 
tats positifs. 

De  tout  cela  il  ne  suit  nullement  que  nous  devions, 
nous  Français,  désarmer  devant  ceux  qui  sont  plus  forts 
et  plus  nombreux  que  nous,  et  à  qui  nous  fournirions 
ainsi  la  tentation  de  nous  écraser  s'ils  s'en  voyaient  le 
pouvoir.  C'est  à  ceux  qui  sont  les  plus  puissants  et  les 
plus  armés  de  se  faire  les  plus  pacifiques.  Sous  ce  rap- 
port, l'empereur  de  Russie  a  donné  un  grand  exemple, 
que  l'empereur  d'Allemagne  et  la  reine  d'Angleterre, 
s'ils  consultent  leur  conscience,  devraient  bien  suivre. 

Concluons  que  le  militarisme  est  aujourd'hui  pour 
nous,  Français,  théoriquement  un  mal  pratiquement 
nécessaire  ;  mais  renonçons  à  vouloir  ériger  ce  mal  en 
bien,  quoique  nous  devions,  par  tous  les  moyens  à  notre 
disposition,  en  tirer  le  plus  de  bien  possible. 

11  —  Pour  cela,  il  faut  organiser  l'éducation  au  rég'i- 
ment  et  faire  de  la  caserne  une  école  de  moralisation. 
Certes,  la  caserne  est  avant  tout  un  lieu  où,  en  vertu 
des  tristes  nécessités  de  la  paix  armée,  on  enseigne  le 
métier  de  la  guerre  ;  il  faut  donc  y  enseigner  sérieu- 
sement ce  métier  et  ne  pas  nourrir  la  prétention  d'y 
propager  en  môme  temps  une  foule  d'autres  connais- 
sances, —  géographie,  voyages,  découvertes  scienti- 
fiques, —  sous  le  prétexte  de  «  meubler  l'esprit  »  ou 
d'occuper  des  <(  loisirs  ».  11  ne  devrait  pas  y  avoir 
de  loisirs.  S'il  y  en  a,  retenez  moins  longtemps  les 
soldats  au  régiment  :  ce  sera  autant  de  gagné  pour  la 
nation  et  pour  les  individus.   Quatre  cent  mille  jeunes 
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gens  à  entretenir  chaque  année  sont  un  lourd  fardeau 
pour  le  pays,  une  perte  pour  l'industrie,  le  commerce, 
l'agriculture,  les  études  libérales.  Un  tel  sacrifice  doit 
être  énergiquement  maintenu  jusqu'au  degré  nécessaire, 
mais  il  doit  avoir  des  compensations.  11  faut  que  la  nation 
gagne  par  la  culture  du  patriotisme,  de  l'énergie,  de  la 
moralité  sociale,  ce  qu'elle  perd  en  temps  et  en  argent, 
en  forces  vives.  En  outre,  l'armée  étant  aujourd'hui  la 
«  nation  en  armes  »,  c'est  un  aveuglement  que  de  ne 
pas  la  faire  servir  au  développement  du  véritable  esprit 
national. 

Tous  les  officiers  éclairés  se  plaignent  de  ce  qu'on 
prend  plaisir  à  confiner  le  soldat  dans  le  terre  à  terre 
des  plus  puérils  détails  d'  «  astiquage  »,  dans  Tanière 
ineptie  de  nomenclatures  qu'il  faut  réciter  imperturba- 
blement. Un  de  nos  généraux  qui  ont  le  plus  d'autorité, 
le  général  Philibert,  a  pu  publier  une  étude  sous  ce 
titre  :  L" Infanterie  perd  son  temps  (1897).  Il  nous  montre 
les  matinées  se  passant  à  faire  «  par  file  à  droite  »,  «  par 
le  flanc  droit  »,  «  marquez  le  pas  »,  etc.  '. 

On  s'efï'orce  à  bon  droit  de  développer  «  l'esprit  mili- 


*  «  Entrez  dans  une  caserne  à  Ihenre  de  Texercice,  dit  un  autre  ofli- 
cier  dans  la  lieviie  Sclenlifiqae  ;18'.I7,).  Vous  y  rencontrerez  une  ou  deux 
douzaines  d'officiers  se  promenant  le  sabre  au  côté,  devisant  entre  eux 
de  choses  et  d'autres,  de  choses  qui,  la  plupart  du  temps,  sont  plutôt 
banales.  Ils  roulent  entre  les  doigts  la  cigarette  cpi'ils  fumeront  tout  à 
l'heure  pendant  la  pause...  ils  ne  se  préoccupent  guère  de  rattacher  le 
service  des  places  et  le  service  en  campagne  à  ces  mouvements  insi- 
pides de  maniement  d'armes  qui  s'exécutent  sous  leurs  yeux,  et  ils  ne 
se  mettent  pas  en  peine  de  vivifier  cet  enseignement  professionnel  en 
y  infusant  les  éléments  moraux  qui  constituent  l'éducation.  L'appren- 
tissage de  nos  jeunes  Français,  si  vils,  si  prime-sautiers,  si  ardents, 
se  fait  donc  à  froid  et  comme  si  on  voulait  momifler  des  intelligences 
pourtant  alertes  et  ouvertes.  »  Le  but  du  service  à  long  terme,  c'est 
de  développer  chez  le  soldat  les  hautes  qualités  morales  c[ui  lui  sont 
indispensables  pour  faire  bonne  contenance  en  présence  des  fusils  du 
champ  de  bataille;  est-ce  avec  l'emploi  du  temps  résumé  parle  géné- 
ral Philibert  qu'on  en  arrivera  à  cette  fin?  Evidemment  non.  L'exercice 
des  champs  de  manœuvre  «  ne  prépare  pas  à  la  guerre  •,  et,  d'autre 
part,  "  rien  n'est  tenté  pour  façonner  les  âmes  ». 
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taire»,  pourvu  qu'il  soit  bien  entendu;  mais,  aujour- 
d'hui, les  «  militaires  professionnels  »  sont  à  part  et 
le  g-ros  de  l'armée  n'est  autre  que  le  gros  de  la  nation. 
Comment  donc  voulez- vous  que  des  jeunes  gens  enlevés 
à  leur  famille  et  à  leur  profession,  et  qui  n'ont  qu'une 
pensée,  en  Unir  le  plus  tôt  possible  avec  la  corvée  du 
service,  aient  le  vieil  esprit  militaire  d'autrefois  ?  Ils 
ne  peuvent  avoir  qu'un  espiit  moral  et  patriotique  qui, 
joint  à  une  instruction  technique  sérieuse,  leur  fera 
accepter  et  accomplir  virilement  les  devoirs  de  l'armée. 
C'est  là  le  seul  esprit  militaire  possible  dans  une 
démocratie  où  le  service  est  obligatoire  pour  tous. 

On  parle  aussi  de  la  «  discipline  »,  et  avec  raison  ;  seu- 
lement, là  encore,  il  faut  tenir  compte  des  conditions 
nouvelles  de  l'armée.  Ce  n'est  pas  la  discipline  passive, 
automatique  et  formaliste  qu'on  peut  espérer  d'obtenir 
en  deux  ou  trois  ans  ;  la  vraie  discipline  est  avant  tout 
morale  et  civique,  faite  du  sentiment  du  devoir  patrio- 
tique, de  la  confiance  dans  les  chefs,  du  respect  et  même 
de  l'atreclion.  En  outre,  elle  doit  comporter  un  certain 
degré  d'initiative  personnelle.  Voilà  la  seule  discipline 
sur  laquelle  on  pourra  compter  dans  les  campag^nes  mili- 
taires, alors  que  toutes  les  punitions  habituelles  de  la 
caserne  seront  devenues  impuissantes.  «  La  force 
morale,  a  dit  le  g-énéral  Dragomirofl",  est  la  force  prin- 
cipale des  armées.  »  Elle  constitue,  a  dit  aussi  le 
maréchal  de  Mollke,  le  principal  et  le  plus  actif  des 
«  impondérables  »  de  la  puissance  militaire.  La  raison 
de  la  victoire,  disait  le  maréchal  de  Saxe,  est  «  dans  le 
cœur  des  hommes,  et  c'est  là  qu'on  doit  l'y  chercher  ». 
Si  le  nombre  des  combattants  était  seul  important,  le 
succès  des  campag^nes  se  trouverait  «  inscrit  à  l'avance 
dans  les  tableaux  statistiques  ».  Ce  n'est  pas  davantage 
la  supériorité  de  l'armement  qui,  à  elle  seule,  peut 
assurer  la  victoire.  Les  spécialistes   en    donnent  pour 
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preuve  la  défaite  de  rinfanterie  française,  armée  de 
l'excellent  chassepot,  par  l'infanterie  prussienne  dont  le 
dreyse  était  moins  bon. 

Les  Lettres  sur  l' infanterie  du  prince  de  Hohenlohe 
montrent  combien  il  est  faux  de  considérer  l'armée 
allemande  comme  un  «  automatisme  à  la  prussienne  » 
alors  qu'elle  est  une  «  armée-école  »  beaucoup  plus 
qu'une  «  armée-bureau  ».  Chez  nous,  on  reproche  géné- 
ralement à  l'ofllcier  polytechnicien  ou  saint-cyrien  d'être 
trop  «  intellectuel  », —  excepté  quand  il  s'agit  de  reviser 
une  sentence  suspecte,  —  d'apporter  dans  l'armée  les 
ambitions  d'un  fonctionnaire  civil,  désireux  d'arriver 
dans  les  bureaux  et  à  létat-major.  On  peut  dh'e  que 
l'idée  morale  proprement  dite  n'a  guère  de  rôle  dans  nos 
g-randes  écoles  militaires  ni,  plus  tard,  dans  nos  régi- 
ments. Là  comme  partout,  on  s'en  remet  a  la  «  morali- 
sation  spontanée  ».  qui,  par  malheur,  n'est  souvent  que 
démoralisation  spontanée,  abandon  de  soi,  scepticisme, 
dilettantisme,  ennui  et  insouciance  chez  le  plus  grand 
nombre,  étroitesse  de  croyance  et  aveuglement  fana- 
tique chez  quelques-uns.  L'esprit  de  solidarité,  respec- 
table sous  tant  de  rapports  et  pratiquement  nécessaire  à 
la  cohésion  des  armées,  devient  presque  toujours  un 
esprit  de  corps  qui  tend  à  faire  des  militaires  profes- 
sionnels une  vraie  caste,  ayan  t  ses  idées  à  part,  son  honneur 
à  part,  sa  justice  à  part,  laquelle  «  n'est  pas  la  vôtre  », 
disait  un  ofticier  aux  civils  dans  un  procès  tropcélèbre.  De 
là,  —  comme  chez  toutes  les  castes,  associations,  commu- 
nautés, confréries  religieuses  et  politiques,  —  la  tentation 
de  croire  que  la  fin  justifie  les  moyens,  que  la  ruse  et  le 
mensonge  sont  permis  pour  un  noble  but,  que  des  actes 
déshonorants,  fût-ce  un  faux,  sont  légitimes  pour  sauver 
l'honneur  de  l'armée  et,  avec  elle,  le  bien  de  la  Patrie  ; 
qu'un  seul  homme  peut  être  sacrifié  pour  le  salut  de 
tous.  En  un  mot,  la  morale  des  religions,  la  morale  des 
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armées  et  celle  de  la  raison  d'Etal  excusent  ou  sancti- 
fient les  mêmes  attentats  à  la  justice  éternelle. 

Les  hauts  postes  de  Tarmée  sont  de  plus  en  plus 
occupés  chez  nous  par  les  élèves  de  certains  collèg-es  qui, 
selon  le  distinguo  d'un  de  leurs  directeurs,  ne  sont  pas 
des  collèges  de  jésuites  (la  loi  les  ayant  abolis),  mais  sont 
«  des  établissements  où  les  jésuites  enseig-nent  ».  L'esprit 
de  la  célèbre  cong'régalion  et  des  autres  congrég-ations 
sans  existence  légale  entre  ainsi,  pour  une  bonne  part, 
dans  les  conseils  de  la  haute  armée  professionnelle.  Il 
en  résulte  une  lutte  sourde,  prélude  de  la  lutte  ouverte, 
contre  toutes  les  institutions  et  idées  modernes.  C'est 
une  nouvelle  cause  de  division  ajoutée  à  toutes  celles 
qui  nous  jettent  les  uns  contre  les  autres  et,  par  cela 
même,  affaiblissent  la  Patrie*. 

Le  véritable  esprit  patriotique  et  militaire,  étant  moral 
et  social,  ne  saurait  être  développé  chez  nos  futurs  offi- 
ciers que  par  une  forte  éducation  morale  et  sociale.  Celte 
éducation  devrait  être  donnée  dans  nos  g-randes  écoles 
d'abord 'par  des  professeurs  de  philosophie,  puis  par  des 
professeurs  de  lettres  et  des  professeurs  d'histoire  ayant 
reçu  une  forte  culture  philosophique  et  se  proposant  un  but 
d'éducation,  non  de  pure  instruction.  Pour  que  ce  résul- 
tat soit  atteint,  il  faut  que  l'enseignement  des  grandes 

'  La  plus  répandue  des  feuilles  catholiques,  celle  où  les  choses  reli- 
gieuses et  les  choses  militaires  vont  de  pair,  où  fraternisent  le  moine 
et  le  soWrt/,  montrait  récemment  la  part  croissante  des  élèves  des  con- 
grégations dans  les  conseils  de  Taruiée  française,  et  opposait  le  «  bon 
esprit  »  de  cette  armée  au  mauvais  esprit  de  toutes  nos  autres  insti- 
tutions :  «  L'école  sans  Dieu  pousse  une  marée  montante  de  crimes, 
l'Université  protestante  et  juive  a  produit  linvasion  des  intellectuels 
dreyfusards. . .  La  puissance  juive  qui  a  pu  choisir  un  traître  à  l'ile  du 
Dialile,  l'extraire  de  là.  forcer  la  porte  du  tribunal  suprême,  briser  un 
jugement  définitif,  déchaîner  les  passions  du  monde  entier,  ne  s'exerce 
pas  sans  la  permission  de  Celui  qui  fait  du  peuple  maudit  l'instrument 
de  ses  colères...  Varmée,  disciplinée  malgré  des  fautes  individuelles, 
doit  à  la  sève  chvélleniie  que  les  Ecoles  spéciales  y  versent  chaque 
année  d'avoir  échappé  aux  débâcles.  »  [La  Croij,  du  i'2  septembre  18'J'J. 
Article  du  Moine). 
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écoles  soit  arrêté  en  commun  avec  le  Conseil  supérieur 
(le  l'instruction  publique,  au  lieu  d'être,  comme  aujour- 
d'hui, soustrait  à  l'action  de  l'Université  et  livré  aux 
ministères  de  la  guerre  ou  de  la  marine,  dont  l'incom- 
pétence morale  et  pédagogique  n'a  pas  besoin  d'être 
démontrée,  et  qui  eux-mêmes  subissent^  souvent  en 
grande  partie,  l'influence  des  ennemis  de  l'Université  de 
France. 

Quant  aux  régiments,il  faut  y  faire  pénétrer  le  véritable 
esprit  moral  et  social,  non  par  des  conférences  d'ama- 
teurs sur  des  sujets  de  fantaisie,  mais  par  une  constante 
préoccupation  de  l'éducation  dans  l'instruction  même  et 
par  l'organisation  d'un  enseignement  civique  régulier, 
complémentaire  de  l'enseignement  donné  aux  enfants 
et  aux  adolescents. 

Michelet  a  eu  raison  de  dire  :  <(  Quelle  est  la  première 
partie  de  la  politique  ?  L'éducation.  —  La  seconde  ? 
L'éducation. —  La  troisième?  L'éducation.»  Le  progrès 
national,  en  effet,  naît  des  qualités  transmises  par  l'héré- 
dité et  acquises  par  l'éducation  ;  les  fondements  sur 
lesquels  reposent  la  santé  et  la  force  d'un  peuple,  même 
sa  force  militaire,  sont  donc  avant  tout  l'hygiène  et  la 
morale. 


LIVRE   V 

L'ÉDUCATION  DANS  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 
EN  FRANCE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  DIVERS  TYPES  D'ÉDUCATION  SECONDAIRE 
EN  FRANCE 

C  L  A  s  S  I T)  C  E  S    ET    MODERNES 

Cerlains  amis  maladroits  de  l'ég-alilé  démocratique 
croient  devoir,  à  notre  époque,  rabaisser  les  professions 
libérales  au  profit  des  professions  dites  utiles,  comme  si 
les  premières  étaient  inutiles  et  même  nuisibles  !  S'ils 
voulaient  simplement  dire  que  toute  carrière  est  compa- 
tible avec  la  vraie  liberté  et  dignité,  qu'un  laboureur 
honnête  vaut  personnellement  un  magistrat  honnête  et 
vaut  mieux  qu'un  magistrat  malhonnête,  rien  de  plus 
évident  ;  mais,  au  fond,  ne  cèdent-ils  point  ici  à  un  sen- 
timent d'utilitarisme? 

Même  àce  point  de  vue,  les  professions  libérales,  où  c'est 
essentiellement  l'esprit  qui  prime  la  matière  et  la  force, 
sont  non  pas  seulement  utiles,  mais  absolument  néces- 
saires à  la  vie  de  la  nation  :  sans  magistrats,  sans  médecins, 
sans  professeurs  et  éducateurs,  sans  hommes  de  science, 
sans  hommes  de  lettres,  que  deviendrait  un  peuple?  Il 
faut  donc  apporter  au  recrutement  des  professions  libé- 
rales encore  plus  de  soin  qu'à  celui  des  professions  indus- 

'20 
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trielles  ou  commerciales,  et  il  ne  faut  pas  vouloir, 
pour  les  unes  et  pour  les  autres,  le  même  genre  île  no- 
viciat. 

Par  malheur,  nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'un 
préjugé  de  plus  en  plus  répandu  dans  nos  démocraties 
mal  dirigées.  On  arrive  à  croire  en  France  que,  pour  les 
professions  libérales,  il  suffît  d'avoir  des  hommes  d'une 
certaine  instruction,  tandis  que  ces  professions  exigent 
des  hommes  d'une  certaine  éducation.  Et  l'éducation 
tient  moins  aux  connaissances  acquises  qu'à  une  lente 
imprégnation  intellectuelle  et  morale  qui  vient  : 
1°  du  milieu  scolaire,  des  professeurs  et  des  élèves  avec 
lesquels  on  s'est  trouvé  en  contact  pendant  de  longues 
années  ;  2°  du  type  d'enseig-nement,  classique  ou  mo- 
derne, littéraire  ou  scienlitique,  désintéressé  ou  utili- 
taire, etc. 

L'enseignement  libéral  ne  doit  pas  être  soumis, 
comme  le  primaire,  aux  nécessités  immcdiales  de  l'exis- 
tence :  il  peut  attendre  quelques  années  et,  pendant  ce 
temps-là,  il  peut  spéculer.  N'étant  pas  esclave  des  spécia- 
lités, il  doit  poursuivre  une  culture  générale  des  esprits. 
Il  a  proprement  pour  objet  la  constitution  d'une  élite 
intellectuelle,  littéraire,  scientifique,  politique,  admi- 
nistrative, élite  bien  plus  nécessaire  encore  à  la  démo- 
cratie française  qu'aux  monarchies  aristocratiques,  qui 
ont  des  étais  artificiels  et  héréditaires.  Conservation 
du  haut  patrimoine  spirituel  de  la  France,  A^oilà  le  but 
qu'on  doit  poursuivre  dans  nos  lycées  et  collèges, 
comme  dans  nos  universités  ;  on  n'y  doit  pas  travailler 
pour  des  buts  particuliers,  spéciaux,  parfois  indivi- 
duels. La  raison  d'être  de  l'Université  de  France  est 
dans  celte  mission  de  culture  générale  en  même  temps 
que  nationale. 

Il  en  résulte  que  la  supériorité  traditionnelle  de  l'Uni- 
versité est  liée  en  grande  partie  au  mainfien  des  études 
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classiques,  de  leur  haute  valeur  esthétique  et  morale,  de 
leurs  débouchés  sociaux.  Dans  la  culture  littéraire,  dont 
la  valeur  éducative  ne  fait  doute  pour  personne,  il  faut 
laisser  une  juste  part  à  la  tradition  nationale  et  interna- 
tionale, sans  laquelle  la  continuité  du  progrès,  la  solida- 
rité des  générations  et  celle  même  des  nations  seraient 
rompues.  Cette  tradition  enveloppe  encore,   dans  l'état 
actuel  de  notre  civilisation,  une  certaine  étude  des  litté- 
ratures classiques  dont  cette  civilisation  est  le  produit, 
tout  au  moins  de  la  littérature  latine,  mère  de  la  nôtre 
comme   la  langue  latine  est  mère  de  la  française.   Si 
l'on   peut  accorder  aux  partisans  d'une  éducation  plus 
moderne    que   le   grec    est    devenu    de    nos  jours  une 
spécialité,  comment  soutenir  qu'il  en  soit  de  même  du 
latin,  dans  la  véritable   instruction  secondaire  et  clas- 
sique? Le  latin  est  encore  non  pas  le  tout,  sans  doute, 
mais   une    des   parties  intégrantes  des  «  humanités  », 
surtout  dans  une    nation   néo-latine  '.    Tout   ce   qu'on 
entreprend  contre  le  latin,  avons-nous  dit  maintes  fois, 
on  l'entreprend  contre   le  français  même  et  contre  la 
France.    En   même   temps,    on   compromet    l'influence 
de  l'Université   en  rendant  la  concurrence   trop  facile 
pour  les  établissements  libres,  même  d'instruction  pri- 
maire, pour   les    congrégations   de  toutes  sortes,  pour 
les  Frères  des  écoles  chrétiennes,  devenus  préparateurs 
au  baccalauréat  dit  «  moderne  «,  etc.  Or,  nousle  verrons 
plus  loin,  tout   en  respectant   la  liberté   de  l'enseigne- 
ment, il  importe  d'assurer  la  prééminence  nationale  de 


'  Faut-il  le  répéler  une  fois  de  plus  ?  Le  lalin  est  indispensable  pour 
perpétuer,  en  les  retrempant  sans  cesse  à  leur  source,  les  ([ualités  essen- 
tielles de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  f)ui  assurent  notre 
influence  intellectuelle  dans  le  monde.  Le  latin  est  d'ailleurs,  pour  les 
autres  peuples,  le  naturel  introducteur  à  la  langue  française;  donner 
à  ces  peuples  l'exemple  d'abandonner  le  latin,  ce  serait  les  inviter 
à  abandonner  du  même  coup  le  français,  qui  déjà  n'est  que  trop  battu 
en  brèche  par  les  langues  anglo-saxonnes  et  germaniques. 
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l'Université  de  France.  L'intérêt  de  l'Université,  en 
effet,  se  confond  avec  celui  de  la  France  môme,  puisqu'il 
est  de  maintenir  aussi  haut  que  possible,  en  vue  d'un  but 
éducatif,  le  niveau  des  humanités  '. 

De  même  qu'il  s'était  trouvé  jadis  des  partisans  de 
l'enseignement  moderne  qui,  affectant  l'amour  du  grec, 
voulaient  le  faire  prononcer  à  nos  écoliers  comme  les 
liabitants  d'Athènes  (ce  qui  eût  augmenté  encore  pour 
le  grec  la  difficulté  de  vivre),  de  même  nous  avons  vu 
récemment  des  «  modernes»  qui,  défendant  le  grec  pour 
une  «  petite  élite  ».  conseillaient  de  faire  faii-e  «  des  vers 
grecs  »  !  C'était  le  cas  de  leur  répondre  en  latin  par 
le  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes.  Malgré  l'enlhou- 
siasme  de  ces  hellénistes  politiciens,  nous  continuons  à 
croire  qu'une  heure  de  grec  par  semaine  depuis  la 
si.xième  est  suffisante  pour  le  gros  des  enfants,  mais 
qu'on  pourrait,  à  partir  de  la  troisième  ou  de  la  seconde, 
augmenter  la  part  du  grec  pour  les  meilleurs  des  élèves 
se  destinant  aux  carrières  littéraires.  De  même,  pour  le 
latin,  deux  ou  trois  classes,  depuis  la  septième  inclusi- 
vement, nous  semblent  suffire  à  la  généralité  des  élèves, 
notamment  à  ceux  qui  se  destinent  aux  carrières  scienti- 
fiques; on  augmenterait  la  part  du  latin  pour  la  divi- 
sion littéraire  à  partir  de  la  troisième  ou  de  la  se- 
conde. Deux  versions  par  semaine  ne  sont  pas,  comme 
on  nous  l'a  objecté,  des  doses  de  latin  «  homœo- 
palhiques  »  ;  elles  le  sont  moins,  à  coup  sur,  que  ces 
traductions  d'auteurs  grecs  et  latins  qu'on  a  substi- 
tuées dans  l'enseignement  moderne  aux  textes  eux- 
mêmes. 

En  Prusse,  dans  l'Oberprima  (rhétorique),  le    collé- 
gien ne  fait  seul,    à  l'élude,    qu'un   thème   latin    tous 

'  Qu'on  nous  permette  de  renvoyer,  pour  ces  questions,  à  nos  deux 
voUnnes  sur  iEnseigneinent  au  point  de  vue  national  et  sur  les  Eludes 
classiques  et  la  démocratie. 
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les  quinze  jours,  une  version  latine  toutes  les  six  semai- 
nes, jamais  crexercice  grec.  L'explication  orale  appro- 
fondie et  l'explication  orale  cursive  sont  en  Allemagne 
les  deux  grands  procédés  d'enseignement.  Selon  nous,  il 
faut  insister  bien  davantage  en  France  sur  la  traduclion 
par  écrit,  mais  comment  les  partisans  des  études  clas- 
siques ont-ils  pu  nous  accuser  de  les  compromet  Ire, 
alors  que  nous  réservons  assez  d'heures  au  latin  pour 
permettre  deux  ou  môme  trois  versions  latines  par  se- 
maine ?  Les  vrais  ennemis  de  ces  études,  ce  sont  ceux 
qui  veulent  maintenir  les  méthodes  d'érudition  gram- 
maticale,  littéraire  et  historique  '. 

'  Nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  nous  sommes  aujourd'hui  les 
victimes  de  tous  les  érudits  en  grammaire,  en  littérature  et  en  liis- 
toire,  de  tous  les  professeurs  d'enseignement  supérieur  qui  ont  voulu 
copier  la  science  des  ï/nicersilés  allemandes  et  lui  l'aire  envaliir  les 
lycées  français.  Ce  sont  les  philologues  et  les  commentateurs  litté- 
raires, ce  sont  les  moyen-âgistes,  ce  sont  les  critiques  et  historio- 
logues  qui  travaillent  à  la  perte  des  études  classiques  en  traitant  les 
langues  anciennes  comme  des  objets  de  science,  ou  plutôt  d'érudition, 
au  lieu  d'y  voir  des  moyens  d'éducation  et  d'art.  Leur  ignorance  péda- 
gogique n'a  d'égale  que  leur  science  dans  leur  métier.  Voyez  comment 
ces  faiseurs  de  programmes  qu'ils  n'applirpieront  pas  y  déversent,  les 
yeux  bandés,  tout  ce  f|u'ils  ont  sous  la  main.  Un  seul  exemple  :  classe 
de  seconde  (de  14  à  lo  ans),  auteurs  grecs  :  Xénophon,  l'Economique  ; 
Platon,  Ménéxène  (!i,  Ion;  Plutarque,  Extraits  suivis  des  vies  parallèles 
{César  et  Alexandre,  Démosthène  et  Ciccron,  Alciblade  et  Coriolan, 
l'ériclès  et  Fabius  Maximus)  ;  Homère,  Iliade  ;  Euripide,  les  deux  Iphi- 
</énie,  Alcesle.  ]lécut)e,  llippohjle,  Médée  :  Pages  et  pensées  morales 
extraites  des  auteurs  grecs.  —  Puis  défilent,  pour  le  latin  :  Cicéron,  de 
Suppliciis,  de  Sif/nis,  Sonr/e  de  Scipion  ;  Tite-Live.  Tacite,  Pline  le 
jeune,  Théâtre  latin,  Virgile,  Horace,  Anthologie  des  poètes  latins, 
l'ages  et  pensées  morales  extraites  des  auteurs  latins.  Quant  au  fran- 
çais, sous  prétexte  de  patriotisme,  l'orgie  philologico-littéraire  atteint 
son  comble.  On  va  déterrer  des  morceaux  inintelligibles  dans  les  pro- 
sateurs et  poètes  du  xi»  siècle  et  des  suis-ants  :  Chanson  de  Roland. 
Villehardouin.  Juiiiville,  Froissart,  Commines,  tout  y  passe;  puis 
vient  encore  la  chreslomathie  du  moyen  âge,  avec  la  phonétique, 
la  grammaire  et  la  prosodie  du  temps  :  puis  c'est  Montaigne;  puis 
Les  Chefs-d'œuvre  poétiques  de  Marot,  Itonsard,  du  Bellay,  d'Aubigné, 
Régnier.  Enfin,  après  les  vieilleries  d'érudit,  on  daigne  songer  au 
xvir  siècle,  et  alors,  on  met  tout  :  Corneille,  Molière.  Itacine.  La  Fon- 
taine, lioileau,  Bussuet,  La  Bruyère,  des  Lettres  clioisies  du  x\n°  et 
du  xvni°  siècle.  Après  quoi,  on  introduit  le  pire  des  modèles  pour  les 
jeunes  gens,  surtout  en  seconde,  ce  déclamatcur  et  ce  sophiste  de  Bous- 
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Quand  les  programmes  sont  surchargés  et,  par  cela 
môme,  trop  purement  mnémoniques,  ils  favorisent  la 
concurrence  des  établissements  de  ((  bourrage  artificiel». 
Il  faut  donc,  dans  nos  classes  de  grammaire  et  de  lettres, 
supprimer  la  philologie,  la  métrique,  l'histoire  détaillée 
des  littératures,  les  interminables  listes  d'ouvrages  à 
expliquer,  les  analyses  mnémoniques  d'auteurs  non  lus, 
les  détails  d'histoire,  les  nomenclatures  géographiques, 
comme  aussi  les  détails  des  sciences  physiques  et  surtout 
naturelles  :  élaguer  partout  l'inutile,  ce  sera  fortifier  et 
non  affaiblir. 

En  laissant  bon  nombre  d'heures  libres  pour  les 
classes  de  sciences  fondamentales,  sans  nuire  aux  classes 
littéraires  fondamentales,  nous  rendons  possible  un 
enseignement  scientifique  classique  pour  ceux  qui  se 
destinent  aux  grandes  écoles,  au  grand  commerce,  à  la 
haute   industrie,   aux    carrières    scientifiques  ;    et   nous 

seau  (en  rhétorkiuc,  cesera  Diderot  !)  ;  enQn  on  termine  par  Lamartine 
et  Victor  Hugo.  Comment  voulez-vous  qu'en  une  année  de  jeunes  vic- 
times avaient  et  digèrent  une  telle  nourriture?  Si  les  enfants  avaient 
expliqué  quelques-unes  des  plus  belles  pages  de  Platon  ;non  i>as.  certes, 
le  Méné.rène  ni  VIon)  et  quelques  chants  d'Homère  ;  s'ils  avaient  vu  un 
peu  de  Virgile  et  d'Horace  ;  s'ils  avaient  lu  Athalie  et  Esther.  le  Misan- 
thrope et  une  oraison  funèbre  de  Bossuet,  ne  serait-ce  pas  assez  ?  Est- 
ce  à  eux  de  pâlir  sur  Villehardoiiin,  Joinville,  voire  même  la  Chanson 
de  Roland.  Est-ce  à  eux  de  déchilTrer  ce  vieux  français  et  de  faire  con- 
currence à  l'école  des  Chartes?  —  Que  serait-ce  si,  pour  votre  mal- 
heur, vous  reveniez  vous  asseoir  sur  les  bancs  de  la  rhétorique?  Là, 
outre  les  sept  Philippiques  et  le  Discours  de  la  Couronne,  il  vous  faudrait 
encore  expliquer  Lvsias,  Isocrate,  Eschine,  Hypéride,  que,  pour  notre 
part,  nous  nous  flattons  de  n'avoir  jamais  lus  et  de  ne  jamais  lire.  La 
connaissance  du  grec  baissant,  le  moment  n'est-il  pas  bien  choisi  pour 
déterrer  Ilypéride  et  Lvsias?  Si  les  hellénistes  de  l'enseignement  supé- 
rieur ne  tuent  pas  le  grec  dans  les  Ij'cées.  le  grec  aura  la  vie  dure  !  De 
leur  côté,  les  professeurs  de  sciences  se  croiraient  déshonorés  s'ils  ne 
plongeaient  la  leur  tout  entière  dans  les  programmes  ;  on  avait  sup- 
primé la  géologie  :  aussitôt  les  géologues  de  pousser  des  cris  aigus. 
Fort  bien,  rétablissons  la  géologie.  Connaître  les  noms  des  diverses 
espèces  de  roches  et  de  terrains,  quoi  de  plus  éducateur,  en  même 
temps  que  de  plus  utile?  Le  résultat,  c'est  que.  savoir  tout  étant 
impossible,  on  arrive  à  cette  solution  plus  simple  :  ne  rien  savoir.  Si 
encore  les  élèves  ne  faisaient  rien,  ils  bénéficieraient  de  leur  paresse  ; 
mais  ils  travaillent,  les  malheureux,  et  ils  travaillent  à  vide  ! 


I 


LCS  DIVIÎRS  TYPES  d'ÉDUCATIOX   SECONDAIRE  EN  FRANCE      311 

avons,  du  même  coup,  démontré  la  parfaite  inutilité  des 
«  humanités  modernes  »'. 

Au  point  de  vue  pratique,  on  adresse  de  nos  jours 
deux  grands  reproches  à  l'éducation  classique  :  — 
1°  elle  garde  trop  longtemps  les  jeunes  gens  loin  de  la 
vie  et  de  ses  réalités.  —  Mais  les  parents  qui  trouvent 
que  les  études  classiques  sont  trop  long-ues  pour  leurs 
moyens  doivent  avoir  à  leur  disposition  un  enseig-nement 
plus  expéditif,  de  quatre  ou  cinq  années  ;  seulement  il  ne 
faut  pas  vouloir  que  cet  enseig-nement  ait  les  mêmes 
débouchés  que  l'autre;  2°  on  reproche  aux  études  classi- 
ques de  ne  pouvoir  préparer  les  jeunes  Français  aux 
besog'nes  de  la  vie  «  moderne  »,  à  l'industrie,  à  la  colo- 
nisation, etc. —  Mais  d'abord,  leur  rôle  essentiel,  comme 
nous  l'avons  dit,  est  de  préparer  aux  professions  libérales 
et  d'élaborer  une  élite  intellectuelle,  qui  peut  d'ailleurs 
trouver  aussi  bien  sa  place  dans  les  hautes  carrières 
industrielles,  agricoles,  etc.  Croit-on  qu'il  suffirait  de 
supprimer  le  latin  dans  nos  programmes  pour  faire  de 
nous  des  «  hommes  pratiques  »,  ayant  de  l'initiative  et 
le  goût  des  entreprises  lointaines?  M.  Anatole  France 
araconté  l'histoire  de  ce  jeune  Anglais  qui,  partant  pour 
l'Ouganda,  lui  adressait  des  pièces  de  vers  latins.  A  ceux 
qui  coonaisseni  l'enseignement  des  collèges  anglais, 
depuis  MM.  Bréal  et  Monod  jusqu'à  M.  Chailley-Bert  et 
aux  rédacteurs  de  la  Quinzaine  Co/oniale,  demandez  ce 
qui  est  resté  le  plus  immuable  en  xVngleterre,  au  milieu 
des  changements  produits  par  l'essor  économique  et 
colonial;  ce  sont  précisément,  vous  répondront-ils,  les 
programmes  d'études  classiques,  lesquels  n'ont  pas  varié. 
Quelles  sont  les  compositions  qui  comptent  le  plus  au 
concours  pour  Ylndian  civil  service  '^Ecole  coloniale)  ? 

'  C'est  l'évidence  même  de  cette  démonstration  qui  a  inquiété  les 
partisans  de  l'enseignement  moderne  et  qui  leur  a  fait  all'ecter  un 
amour  rétrospectif  pour  le  latin  et  le  grec.«  Retournez-vous, de  grâce!  « 
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La  disserlalion  laline,  les  inlerrogalions  sur  les  lilléra- 
lures  et  sur  Thisloire  ancienne  ^  L'instruction  laline  et 
même  grecque  n'empèclie  donc  nullement  les  Anglo- 
Saxons  d'être  entreprenants  et  actifs  ;  qualités  qu'ils 
doivent  au  milieu,  à  l'exemple,  à  la  certitude  de  ren- 
contrer par  toute  la  terre  des  compatriotes  parlant  leur 
langue  et  ayant  leurs  mœurs,  enfin  à  la  nécessité  où  ils 
sont  de  faire  eux-mêmes  leur  fortune  au  lieu  de  compter 
sur  l'affection  de  leurs  pères. 

Quant  aux  Américains,  pendant  que  nous,  néo-latins, 
nous  faisons  la  guerre  au  latin  pour  un  but  pratique,  ils 
font  appel  aux  études  latines  pour  le  même  but.  Dans  une 
récente  conférence  dont  on  a  beaucoup  parlé,  M.  Tb.  Fitz 
Hugb ,  professeur  à  ILniversilé  du  Texas,  montrait  à 
ses  compatriotes  combien  il  est  nécessaire  «  non  pas 
de  savoir,  mais  d'avoir  appris  le  latin  ».  —  «  Jeunes 
hommes  et  jeunes  femmes,  cultivez  les  études  latines, 
et  votre  succès  sera  certain,  à  quelque  travail  que  vous 
vous  appliquiez  !  Mais  surtout  si  vous  avez  en  vue  le  suc- 
cès pratique,  si  vous  voulez  devenir  des  hommes  ou  des 
femmes  d'action,  c'est  dans  ce  cas  surtout  que  je  vous 
engage  à  vous  perfectionner  dans  le  commerce  des 
lettres  latines!  Notre  devoir  nous  est  tout  tracé;  nous 
devons,  tout  au  moins  dans  notre  Etat  du  Texa^,  élever 
l'enseignement  au  niveau  de  l'idéal  américain  tel  que 
l'a  exprimé,  en  1893,  le  rapport  du  Congrès  d'édu- 
cation nationale,  de  façon  à  pouvoir  ensuite  étudier 
les  moyens  qui  nous  permettront  d'égaler  et  de  dé- 
passer le  vieux  monde  dans  celte  éducation  classique 
qui  est  le  principal  secret  de  sa  force  et  de  sa  gran- 
deur. » 

En  Allemagne,  la  moitié  de  la  jeunesse  des  collèges 
apprend  le  grec  et  les  deux  tiers  le  latin  ;  tels  sont  les 

*  Voir  les  intéressants  Sot/veiiirs  d'Oxford,  récemment  publiés  par 
M.  Jacques  Dardoux. 
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chiffres;  el  les  sciences  y  sont,  en  somme,  moins  élii- 
diées  au  collège  que  chez  nous.  C'est  précisément 
la  manie  encyclopédique  des  sciences  qui  est  le  meil- 
leur moyen  d'entretenir  l'ignorance  :  les  Allemands 
le  savent.  On  a  répandu  sur  leur  compte  des  erreurs 
qu'il  est  temps  de  dissiper.  Le  latin  a,  dans  leurs 
gymnases,  selon  les  classes  successives  :  Û  heures, 
9,  8,  8,  8,  8,  8,  8,  7,  7  ;  le  grec,  (J  heures  dans  toutes  les 
classes  à  partir  de  la  troisième  inférieure  (qui  répond  à 
notre  Cinquihnc).  Le  latin  remplit  le  tiers  des  classes 
dans  les  gymnases  et  presque  autant  dans  les  realgym- 
nases  :  9,  9,  8,  8,  G,  6,  5,  3,  4,  4'.  En  France,  nous  n'avons 
pas  besoin  d'autant  d'heures  de  grec  ni  même  de  latin, 
parce  que  notre  langue  et  notre  littérature  sont  déjà 
hellénisées  et  latinisées  et  que,  de  plus,  elles  ont  certaines 
qualités  particulières  au  point  de  vue  de  la  pédagogie. 
Le  français  occupe,  dans  les  gymnases  allemands,  quatre 
heures  la  première  année,  puis  3,  3,  3,  3,  2,  2.  Pas  d'au- 
tres langues  vivantes.  La  fameuse  géographie,  qu'on 
s'imagine  souveraine  et  absorbante  en  Allemagne,  est 
représentée  dans  tous  les  programmes  de  gynmases  par 
2  heures  en  sixième,  en  cinquième  et  en  quatrième,  une 
heure  en  troisième  inféi'ieure  et  troisième  supérieure  ; 
puis,  en  première  inférieure,  en  première  supérieui'e, 
z<h'0  !  Passons  maintenant  aux  realgymnases  :  deux 
lieuresde  géographie  pendant  les  cinq  premières  classes, 
et  pendant  les  quatre  dernières,  rien.  Enfin,  dans  les 
realshulen,  c'est  exactement  la  même  chose.  Si  donc 
les  Allemands  nous  sont  tellement  supérieurs  en  géo- 
graphie, d'après  la  légende,  c'est  sans  doute  qu'on 
ne  la  leur  apprend  pas.  Et  de  même,  ils  ont  moins  d'heures 
d'histoire  que  nous  dans  leurs  realshulen  et  dans  leurs 

'  Voir,  dans  la  Revue  poliliqae  et  parleinen/aire,  raiiicle  très  docu- 
menté de  M.  Caheii  sur  Vlùiscif/iieinent  classiqite  el  rensei(jiteinenl 
moderne  eu  Alleuiat/ue,  10  novembre   i8'.)8. 
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realgymnases  :  deux  heures  partout,  sauf,  dans  les  trois 
dernières  classes,  trois  heures.  Les  mathématiques  ont 
4,4,3.3,3,4,4,4,4.  Les  sciences  naturelles  :  deux 
heures  dans  toutes  les  classes.  Les  autres  sciences,  rien 
absolument  rien.  Ce  qui  n'empêche  pas  les  élèves  des  uni- 
versités allemandes  de  savoir  plus  tard  au  moins  autant 
de  chimie  et  de  physique  que  les  nôtres  et  de  les  appli- 
quer mieux  à  l'industrie.  Tant  il  est  vrai  que  le  bour- 
rage scientifique  au  collège  ne  sert  à  rien.  Dans  les 
realgymnases,  les  mathématiques  ont  de  trois  à  cinq 
heures,  les  sciences  naturelles  ont  deux  heures  pendant 
les  cinq  premières  années,  puis  elles  sont  remplacées 
pendant  les  quatre  dernières  par  deux  heures  de  physique. 
On  y  ajoute,  dans  les  deux  dernières  années  seulement, 
deux  heures  de  chimie.  Ce  n'est  pas  encore  le  bourrage  ! 

Viendra-t-il  enfin  dans  les  realshulen  ?  Ici,  nous  trou- 
vons dans  toutes  les  classes  cinq  heures  de  mathéma- 
tiques ;  dans  les  cinq  premières  années,  seulement  deux 
heures  d'histoire  naturelle  ;  dans  les  cinq  dernières,  deux 
heures,  puis  trois  de  physique;  dans  les  quatre  dernières, 
deux  heures  de  chimie  et  deux  heures  de  géométrie 
descriptive.  Ce  n'est  toujours  pas  là  un  vrai  surmenage. 

Qu'on  cesse  donc  d'invoquer  l'exemple,  bon  ou  mau- 
vais, de  l'Allemagne  pour  justifier  la  désorganisation  des 
humanités  en  France  ;  qu'on  cesse  de  tromper  le  public 
pour  lui  faire  croire  que  la  faute  est  au  latin,  à  l'absence 
d'un  enseignement  complet  des  sciences,  d'un  enseigne- 
ment complet  de  la  géographie,  etc. 

Bien  loin  de  compter  sur  une  instruction  encyclopé- 
dique, l'Allemagne  a  multiplié  les  enseignements  spé- 
ciaux :  sections  commerciales  dans  les  écoles  réelles, 
écoles  moyennes  de  commerce  et  d'industrie,  écoles 
techniques  avec  branches  diverses.  Il  y  a  des  faveurs 
très  appréciables  accordées  à  de  semblables  écoles, 
publiques  ou  privées  :  exemption  de  deux  années  de  ser- 
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vice  militaire,  diplôme  ouvrant  de  nombreuses  car- 
rières, etc.  La  (jénéndilé  de  réducation  intellectuelle 
jointe  à  la  spécialilr  ultérieure  des  écoles  de  toutes 
sortes  a  fait  la  force  de  l'Allemagne.  Non  seulement 
il  y  a  des  établissements  spéciaux  pour  chaque  genre 
d'enseignement,  gymnases,  realgtjmnases,  écoles  réelles, 
écoles  techniques  ;  mais  rien  n'est  mêlé  et  chaque  g"enre 
d'enseignement  a  ses  sanctions  et  débouchés  propres: 
voilà  le  secret  du  succès  des  Allemands. 

Chez  nous,  la  colonisation  hypnotise  aujourd'hui  beau- 
coup de  littérateurs  et  de  «  colonisateurs  en  chambre  »  ; 
mais  nous  ne  saurions  trop  répéter  qu'elle  implique, 
avant  tout,  une  population  surabondante,  laquelle  man- 
que en  France.  De  plus,  nos  lois  militaires  actuelles, 
dont  les  insulaires  sont  exempts,  sont  org'anisées  de 
manière  à  nous  interdire  toute  émigration.  INos  hommes 
politiques  font  de  beaux  discours,  tantôt  à  la  chambre, 
tantôt  aux  distributions  de  prix,  pour  répéter  aux  hommes 
et  aux  jeunes  g'ens  le  refrain  à  la  mode  :  Emigrez,  colo- 
nisez, couvrez  le  globe  !  On  leur  répond  à  bon  droit 
que  la  loi  militaire  de  1889,  qui  est  leur  œuvre,  est 
l'interdiction  formelle  de  toute  «  expansion  coloniale  », 
car  elle  oblige  à  séjourner  deux  ou  trois  ans  dans  une 
caserne  et  à  revenir  ensuite  faire  de  nombreuses  périodes 
d'instruction.  Gomment  toutes  ces  exigences  contradic- 
toires pourraient-elles  se  concilier"? 

En  outre,  nos  écoles  pratiques  ont  été  remplies  de 
«  boursiers  ».  qui  ont  «  la  meilleure  volonté  du  monde, 
mais  pas  d'argent»  ;  commentées  boursiers  pourront-ils 
devenir  des  colons,  alors  que  le  capital  est  la  chose 
essentielle  dans  les  colonies  françaises  ?  Le  travail  cor- 
porel y  est  impossible  aux  Européens  et  le  travail  intel- 
lectuel y  est  stérile  sans  l'argent.  Nous  formons,  par  un 
étrange  non-sens,  des  praticiens  théoriques  et  platoni- 
ques, munis  de  belles  spéculations  concernant  la  pratique, 
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mais  n'ayant  ni  les  moyens  matériels  ni  même  la  possi- 
bililé  légale  de  pndiquer  vraiment  leurs  théories.  Après 
quoi,  nous  accusons  le  latin  I  Nous  accusons  TUniversité  ! 
Nous  accusons  la  race  même,  la  prétendue  «  race  latine  » 
(une  pure  chimère)  dont  nous  opposons  l'esprit  routinier 
et  casanier  aux  aventureux  essors  de  la  race  anglo- 
saxonne  ou  germanique!  Oubliant  qu'aux  deux  derniers 
siècles  les  Français  couraient,  eux  aussi,  de  par  le  monde 
et  que  jadis  les  Latins  avaient  été  les  premiers  colonisa- 
teurs de  l'univers,  nous  nous  payons  de  mots  et  de  for- 
mules creuses  :  «  supériorité  des  Anglo-Saxons^  infério- 
rité des  Latins,  etc.  »  Nous  oublions  aussi  que  nos  colonies 
sont  de  climat  tropical  et  que  tout  le  génie  des  Anglais, 
si  elles  leur  appartenaient,  n'en  pourrait  faire  des  colo- 
nies de  peuplement  comme  l'Australie  et  le  Gap.  Le 
Canada  prospérait  sous  la  domination  française  ;  aujour- 
d'bui  les  vieux  Français  s'y  montrent  inférieurs.  On  l'a 
maintes  fois  rappelé,  et  il  faut  le  rappeler  encore  puis- 
qu'on l'oublie  sans  cesse,  nos  colonies  sont,  presque 
toutes,  des  pays  de  culture  ;  leur  prospérité  ne  peut 
donc  venir  que  de  l'habileté  à  choisir  des  cultures 
rémunératrices,  ce  qui  dépend  de  la  science  agrono- 
mique, et  à  apprécier  les  demandes  du  marché  interna- 
tional, ce  qui  dépend  de  l'économie  commerciale.  Nos 
industriels  et  nos  négociants  ont  besoin  dèlre  rensei- 
gnés «  sur  les  déboucbés  qui  leur  sont  ouverts  et  sur  les 
concurrents  qu'ils  ont  à  vaincre'.  »  Question  de  science 
économique. 

Sous  Henri  IV,  Louis  XIV  ou  Louis  XV,  l'éducation 
française  n'avait  rien  de  «  colonial  »,  et  cependant  l'expan- 
sion coloniale  fut  grande.  C'est  que  la  France,  alors,  avait 
une  population  débordante,  qui  représentait  une  notable 

'  L'enseignement  pratique  de  la  géographie  et  de  Ihistoire  dans  les 
Facultés  de  lettres,  llecae  inlernutionule  de  l'Enseifjnement,  article  de 
M.  René  Pinon,  juillet  1899. 
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partie  de  l'Europe.  Ce  sont  les  familles  nombreuses 
qui  produisent  l'émigration  et  donnent  essor  à  la 
colonisation.  Ce  sont  aussi  les  familles  nombreuses 
qui  assurent  la  «  sélection  »  des  plus  intelligents,  des 
plus  forts,  des  plus  entreprenants.  Quelle  que  soit  l'ins- 
truction donnée  à  un  {ils  unique,  elle  ne  remplacera 
pas  la  «  nécessité  ».  qui  est  la  vraie  mère  de  «  l'indus- 
trie '  )'. 

,  En  tout  cas  ce  n'est  pas  un  nouvel  enseignement 
liumaniste,  plus  ou  moins  copié  sur  l'ancien,  mais 
rabaissé^  qui  nous  inspirera  mieux  le  goût  de  la  coloni- 
sation, pas  plus  qu'il  n'inspirera  le  goût  du  commerce,  de 
l'industrie  ou  de  l'agriculture  ;  ce  n'est  pas  en  voulant 
préparer  à  la  fois  aux  professions  libérales  et  aux  profes- 
sions industrielles  qu'un  tel  enseignement  favorisera 
l'essor  de  ces  dernières;  ce  n'est  pas  en  poussant  les 
«  modernes  »  vers  le  droit^,  la  médecine  et  le  professorat 
que  vous  les  engagerez  à  coloniser  xMadagascar. 

Pour  développer  l'esprit  scientifique  et  rendre  possibles 
les  applications  pratiques,  nous  plaçons  au  premier  rang 
une  bonne  culture  mathématique  et  physique,  d'où 
dérive  Ihabitude  de  déduire  et  d'induire,  de  démontrer, 
d'expérimenter  et  de  vérifier.  Le  reste  n'est  que  spécialité, 
acquisition  de  connaissances  plus  ou  moins  techniques 
et,  trop  souvent,  comme  la  géologie,  alTaire  de  pure 
mémoire.  Il  faut  donc,  en  donnant  à  tous  une  forte 
éducation  mathématique  et  physique,  faire  varier  le  reste 
selon  les  besoins  et  destinations  probables  des  élèves  ; 
il  fyul,  parmi  les  sciences  secondaires,  admettre  des 
substitutions  possibles  et  des  «  équivalences  ».  Ces 
variantes  et  diversités  de  détail,  introduites  dans  les 
dernières  années,  n'empêcheront  pas  Vuiiilé  de  l'ensei- 
gnement secondaire,  qui  reposera  sur  une  môme  et  forte 

'  Voir  notre  livre  iiititulé  les  Eludes  classiques  e(  la  démocralie. 
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culture  franco-latine.^  pliilosopJùque,    mathématique   et 
physigue,  donnée  à  tous  par  les  mêmes  professeurs. 

Enfin,  parmi  ces  sciences  auxquelles  nous  laissons 
désormais  plus  de  place,  nous  comprenons  les  sciences 
7norales,  sociales  et  économiques,  dont  l'importance  et 
la  nécessité  iront  croissant  à  l'avenir.  L'étude  de  ces 
sciences,  éminemment  «  modernes  »,  a  Favantag-e  de 
faire  des  hommes,  et  même  des  hommes  «pratiques  w, 
d'être  ainsi  à  la  fois  instructive  et  éducative.  La  vraie 
((  géographie  »,  par  exemple,  est  celle  qui  aboutit  à 
l'homme  et  aux  sociétés;  au  lieu  d'insister  sur  la  géologie 
en  prétendant  étudier  non  seulement  la  nature  des  ter- 
rains, mais  leur  origine  même,  au  lieu  de  s'intituler  d,m- 
hiiieusQmenl  (jéomorjj/iogénie ,  la  géographie  ne  ferait-  elle 
pas  mieux  de  se  reconnaître  franchement  une  science 
sociologique,  une  branche  de  la  sociologie  économique 
et  politique  et,  si  elle  a  besoin  d'un  barbarisme,  de  s'in- 
tituler sociographie  ? 

En  résumé,  pour  concilier  la  culture  générale   avec 
les    nécessités    professionnelles,    le  mieux  serait  d'éta- 
blir dans  les  études,  à  partir  de  la  troisième  ou  de  la 
seconde,  une  subdivision  littéraire   et  des  subdivisions 
scientifiques,  oii  le  grec  et  même  une  partie  des  classes 
de    latin    feraient    place    aux  sciences,    soit   malhéma- 
liques  et  physiques,  soit  naturelles,  mais  avec  les  classes 
de  français  en  commun,  ainsi  que  les  principales  classes 
de  latin,  les  classes  d'histoire  et  surtout  les  classes  de  phi- 
losophie, qui,  sous  aucun  prétexte,  ne  doivent  devenir 
pour  personne  facultatives.  Voici  la    proportion  vraie, 
à  la  fois  conforme  à  la  théorie  et  aux  besoins  pratiques  : 
6  heures  pour  les  langues  anciennes,  3  heures  pour  le 
français,  3  heures  pour  les  langues  vivantes,  3  heures  pour 
l'histoire  et  la  géographie,  o  heures  1/2  pour  les  sciences. 
Nous  obtenons    ainsi,   dans   l'enseignement   classique. 
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tous  les  avantages  de  l'enseignement  moderne,  avec  cette 
différence  que  nous  remplaçons  par  le  latin  une  des  deux 
langues  vivantes  demandées  aux  modernes.  En  d'autres 
termes,  nous  substituons  le  lalin  et  quelques  notions  très 
élémentaires  de  grec  soit  à  l'anglais,  soit  à  l'allemand, 
soit  à  l'italien,  soit  à  l'espagnol.  Mais  l'étude  du  lalin 
est  autant  de  gagné  pour  le  français,  et  en  abrège 
létude.  En  outre,  le  latin  est  la  clef  de  l'italien  et  de 
l'espagnol.  11  reste  donc,  pour  tous  les  élèves,  une 
grande  langue  vivante,  allemand  ou  anglais,  sérieuse- 
ment éludiée,  en  vue  des  besoins  pratiques,  sans  préten- 
tions littéraires.  Grâce  à  celte  combinaison,  linstruc- 
tion  scientifique  est  complète  pour  tous,  de  même  que 
rinslruclion  pbilosopbique  et  morale,  de  même  que 
l'instruction  littéraire.  iSous  ne  revenons  donc  pas  ainsi 
purement  et  simplement  à  la  pauvre  «  division  scienti- 
fique »  de  l'ancienne  bifurcation  ;  nous  assurons  une 
place  considérable  aux  éludes  et  exercices  littéraires,  à 
la  philosophie,  aux  sciences  morales  et  sociales.  C'est 
même  pour  rendre  cette  place  possible  que,  libre  de 
toute  superstition  gréco-latine,  nous  consentons  à  rendre 
le  grec  facultatif  pour  le  plus  grand  nombre  et  à  dimi- 
nuer la  part  du  latin,  mais  en  conservant /;o«y"  Ions  tout 
ce  qui  est  nécessaire  au  maintien  de  la  grande  tradition 
nationale  et  internationale. 

M.  Sarolea,  professeur  à  l'Université  d'Edimbourg,  a 
remarqué  que  le  programme  d'études  par  nous  proposé 
correspond  à  peu  près  au  programme  des  universités 
écossaises.  Les  étudiants  écossais  doivent  répondre  sur 
sept  matières  choisies  dans  la  totalité  des  disciplines 
académiques  ;  mais  leur  liberté  de  choix  est  limitée  par 
trois  ordres  d'études  obligatoires.  Ils  doivent  tous 
choisir  :  1°  une  matière  classique  (lalin  ou  grec);  2°  une 
matière  philosophique  (métaphysique,  logique,  psycho- 
logie, morale)  ;  3"  une  matière  physique  ou  mathéma- 
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lique.  En  d'autres  termes,  l'étudiant  écossais  choisit  à 
son  gré  quatre  matières  sur  sept,  mais  tout  étudiant 
doit  posséder  les  éléments  de  la  triple  culture  classique, 
philosophique  et  mathématique.  «  C'est  là,  dit  M.  Sa- 
rolea,  un  argument  de  fait  sing-ulièrement  probant  à 
l'appui  de  la  thèse  de  M.  Fouillée...  Les  Ecossais  sont 
tellement  convaincus  de  la  nécessité  de  ce  triple  ensei- 
gnement classique,  philosophique  et  mathématique, 
qu'ils  lui  ont  donné  la  prééminence  sur  la  langue  et  la 
littérature  maternelles.  Une  chose  est  certaine,  c'est 
que  ce  système,  malgré  les  lacunes  énormes  dans  l'or- 
ganisation de  nos  universités  écossaises,  n'a  pas  empêché 
le  peuple  écossais  d'être  le  peuple  moderne  par  excel- 
lence, d'èlre  le  seul  de  la  terre  britannique,  le  peuple 
«  impérial  »,  quia  fourni  et  continue  de  fournir  la  plus 
forte  proportion  d'hommes  éminenls  dans  le  gouverne- 
ment des  colonies  et  de  la  mère-patrie,  la  plus  forte 
proportion  d'hommes  illustres  dans  les  lettres  et  les 
sciences  '.  »  Un  système  analogue  est  encore  plus 
aisément  applicable  dans  un  milieu  néo-latin  que  dans 
un  milieu  anglo-saxon.  Profitons  donc  de  l'avance  que 
nous  donnent  sur  les  autres  peuples  la  langue  et  la  lit- 
térature françaises,  merveilleux  instruments  d'éduca- 
tion, pour  nous  délivrer  du  grec,  devenu  absolument 
inutile  et  insupportable  au  grand  nombre,  pour  diminuer 
la  part  du  latin,  mais  en  la  maintenant  avec  énergie 
dans  ses  justes  limites,  et.  finalement,  pour  augmenter 
la  part  des  sciences  fondamentales,  mathématiques,  méca- 
nique et  physique,  surtout  des  sciences  morales  et  sociales, 
plus  indispensables  dans  une  démocratie  qu'ailleurs. 

1  Revue  franraise  d'Edimboiirf/,  février  1899. 


-CHAPITRE  Tl 

LES  SANCTIONS  DIVERSES  POUR  LES  DIVERSES 
ÉDUCATIONS 


Les  sanctions  de  l'enseig-nement  ont  pour  but  de  faire, 
au  sein  de  la  nation,  une  première  sélection  entre  les 
esprits.  Au  lieu  de  vouloir  des  titres  équivalents  pour 
toutes  les  études,  notre  démocratie  doit  approprier 
hiérarchiquement  les  degrés  de  sanction  aux  degrés 
d'éducation  et  d'instruction,  par  conséquent  aux  litres  de 
capacité  générale.  Certes,  toutes  les  carrières  doivent 
être  ouvertes  à  tous,  mais  sous  de  communes  conditions 
de  préparation  suffisante  et  d'aptitude  suffisante. 

C'est  ce  qu'on  a  parfaitement  compris  en  AUemag-ne, 
où  les  sanctions  sont  extrêmement  multiples,  inégales 
et  variées,  selon  la  variété  môme  des  études  auxquelles 
les  jeunes  gens  se  sont  livrés,  des  milieux  intellectuels 
où  ils  ont  vécu  pendant  tout  le  temps  de  leur  éducation. 
De  même  les  Anglais,  au  lieu  de  se  demander  à  quoi 
sert  telle  inslniction,  se  demandent  quel  est  le  résultat 
de  telle  èducalion  intellectuelle  et  morale  ;  et  ils  agissent 
en  conséquence.  En  France,  au  contraire,  ce  qu'on 
réclame  aujourd'hui  sous  le  nom  d'  «  égalité  des  sanc- 
tions ))  recouvre  une  vraie  inégalité  de  traitement  pour 
les  aptitudes  et  les  mérites.  On  tend  à  ne  plus  considérer 
dans  chaque  profession  que  les  connaissances  spéciales 
acquises,  sans  se  préoccuper  des  âmes  et  des  caractères. 
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Ne  va-t-on  pas  jusqu'à  trouver  «  antidémocratique  »  de 
réserver  les  professions  libérales  à  ceux  qui  ont  reçu 
une  éducation  libérale  ?  On  s'efforce  de  nous  persuader 
que  c'est  là  un  «  mandarinat  ».  Laissez  entrer  les 
«  modernes  »  !  Pendant  ce  temps,  d'autres  demandent 
que  ceux  qui  ont  reçu  simplement  l'instruction  primaire 
ne  soient  pas  davantag-e  exclus.  S'il  suffit,  pour  être 
chirurgien,  d'être  adroit  à  couper  une  jambe,  pourquoi 
exiger  du  latin,  du  grec,  et  même  de  la  littérature  fran- 
çaise ou  de  l'histoire  ?  Ainsi  raisonne  la  logique  déma- 
gogique. «  L'Etat  doit  ouvrir  la  carrière,  dit-on,  à  chacun 
de  la  courir  selon  ses  moyens  ;  c'est  la  vie  qui  classe, 
c'est  la  pratique  qui  se  charge  de  l'inégalité  des  sanc- 
tions. »  Avec  ce  système,  il  faudrait  supprimer  tout 
examen,  tout  concours  ayant  pour  but  de  maintenir  des 
conditions  de  capacité  ;  il  faudrait  laisser  la  vie  classer 
les  médecins,  les  chirurgiens,  les  avocats,  les  magistrats, 
les  professeurs,  les  ingénieurs,  les  officiers,  etc.  Par 
malheur,  la  vie  ne  classe  pas  toujours  dans  le  bon 
ordre,  surtout  lorsque  les  concurrents  emploient  les 
mauvais  moyens  comme  les  bons.  x\ussi  le  devoir  de 
l'État,  pour  toutes  les  hautes  foncfions  dont  il  dispose, 
consiste,  dans  l'intérêt  même  de  la  nation,  à  se  montrer 
exigeant  sur  les  études  préalables,  qui  doivent  être,  par 
excellence,  les  humanités  classiques,  scientifiques  et 
philosophiques.  De  quelque  nature  d'ailleurs  que  soit 
l'enseignement  le  plus  élevé,  c'est  celui-là  et  non  un 
autre  qui  doit  être  donné  aux  futurs  magistrats,  avocats, 
médecins,  professeurs,  à  tous  ceux  qui  ne  peuvent  pas 
et  ne  doivent  pas  trop  tôt  exercer  des  professions  exi- 
geant une  certaine  maturité,  une  longue  préparation 
intellectuelle  ou  morale.  Pouvez-vous  être  avocat,  juge, 
médecin  à  vingt  ans?  Non,  un  certain  âge  est  ici  indis- 
pensable. Pourquoi  donc  n'exigerait-on  pas  les  études 
les  plus  complètes,  au  lieu  de  permettre  les  accès  les 
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plus  expéJitifs  ?  Nous  devons  recruter  les  professions 
d'élite  dans  les  élites  mêmes,  non  ailleurs. 

Les  études  de  droit,  par  exemple,  fussent-elles  aussi 
faciles  et  aussi  profondes  sans  la  connaissance  du  droit 
romain,  base  du  droit  français,  il  resterait  toujours  à 
savoir  s'il  est  bon  d'ouvrir  à  deux  battants  les  portes  du 
barreau,  et  de  les  ouvrir  à  des  élèves  qui  ont  reçu  une 
éducation  presque  primaire.  Nous  faisons,  pour  notre 
part,  assez  bon  marché  du  droit  romain,  mais  nous 
croyons  qu'une  éducation  classique  et  philosophique, 
donnée  dans  le  milieu  le  plus  haut  par  les  profes- 
seurs les  plus  instruits,  est  une  nourriture  absolument 
nécessaire  pour  ceux  qui  auront  à  exercer  plus  tard  des 
missions  de  justice  et  de  droit.  Aucune  éducation 
n'est  trop  «  suprrieure  »  pour  de  futurs  magistrats  ou 
jurisconsultes. 

Ceux  qui  se  plaignent  du  prétendu  ((  privilège  )>  des 
études  classiques,  lequel  n'est  qu'une  condition  d'apti- 
tude à  certaines  fonctions  exigeant  une  culture  d'esprit 
désintéressée,  veulent  eux-mêmes  constituer  un  véri- 
table privilège  au  profit  d'un  enseignement  plus  aisé  et 
plus  rapide,  qui,  en  vertu  de  son  infériorité  même,  sera 
sur  d'obtenir  l'avantage  au  sein  d'une  société  de  plus  en 
plus  pressée. 

Pour  soutenir  l'égalité  des  sanctions  et  l'équivalence 
des  diplômes,  on  met  en  avant  ce  prétexte  «  démo- 
cratique »  que  l'enfant  du  peuple  doit  pouvoir  arriver  à 
tout;  mais  est-ce  l'enfant  du  peuple  qui  profite  d'ordinaire 
de  l'abaissement  des  études  ?  Non  ;  c'est  l'enfant  de  la 
bourgeoisie,  dont  nos  prétendus  démocrates  favorisent 
la  paresse  :  bientôt  le  jeune  bourgeois  n'aura  plus  le 
courage  de  faire  des  études  complètes,  puisqu'il  pourra, 
avec  moins  d'efl'orts,  obtenir  les  mômes  résultats,  les 
mêmes  diplômes,  les  mêmes  places,  sans  compter  les 
mêmes  dispenses  militaires  dont  il   est   si   friand.  La 
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prétendue    «   mesure    démocratique   w   est   une    faveur 
déguisée  à  la  bourgeoisie. 

L'enseignement  moderne,  quelle  qu'en  soit  la  valeur 
intrinsèque,  est  de  fait  moins  long  et  moins  élevé;  il  est 
donc  injuste,  quand  on  arrive  aux  sanctions  et  aux 
débouchés,  de  le  traiter  en  égal  du  classique.  La  limite 
d'âge  niininnim  pour  se  présenter  au  baccalauréat  est 
sans  doute  de  seize  ans  pour  les  modernes  comme  pour 
les  classiques,  mais  est-ce  d'ordinaire  à  seize  ans  que 
les  élèves  sortent  de  philosophie  pour  se  présenter  au 
baccalauréat?  Et  quand  même  tous  les  élèves  se  présen- 
teraient à  seize  ans,  il  resterait  vrai  que  le  cycle  d'études 
préparatoires  et  primaires  aurait  été  plus  court  pour  les 
uns,  plus  long  pour  les  autres.  En  outre,  les  élèves 
«  modernes  »  ont  des  professeurs  excellents  sans  doute, 
mais  inférieurs  par  les  titres  et  par  la  culture  générale 
aux  professeurs  de  l'enseignement  classique.  Ces  élèves 
n'ont  même  pas  de  maitre  principal  ni  de  direction 
une,  et  ils  roulent  d'un  cours  à  l'autre  ;  rapprochés  de 
l'enseignement  spécial,  tiraillés  entre  la  direction  utili- 
taire et  la  direction  libérale,  comment  ne  seraient-ils 
pas  plus  éloignés  des  «  humanités  »  proprement  dites? 
Et  maljjré  ces  conditions  défavorables,  inhérentes  à  une 
conception  bâtarde  et  indécise,  les  politiciens  voudraient, 
pour  ouvrir  aux  nouveaux  venus  l'accès  des  professions 
libérales,  nous  persuader  que  le  niveau  de  l'enseigne- 
ment spécial  modernisé  est  aussi  élevé  que  celui  de 
l'enseignement  classique  !  Selon  la  constatation  impar- 
tiale du  Père  Burnichon,  de  la  Société  de  Jésus  [Eludes 
religieuses,  janvier  1899,  p.  22),  «  ce  sont  les  pensionnats 
de  Frères  qui  peuvent  revendiquer  la  plus  grande  partie 
des  candidats  (au  baccalauréat  moderne)  que  l'Univer- 
sité ne  reconnaît  pas  pour  siens  ».  Cette  origine  montre 
jusqu'à  quel  point  il  est  vrai  que  les  deux  enseigne- 
ments   (classique  et   moderne)    sont  égaux! 
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—  Mais,  répondra-t-on,  on  peut  transformer  et  élever 
l'enseignement  moderne.  —  Théo7Hqu€me)it,  dans  un 
pays  sans  traditions,  sans  voisins,  sans  solidarité,  on 
pourrait  sans  doute  concevoir  un  enseignement  qui,  sous 
le  nom  <ï Humanitrs,  niodcnics;^  remplaçant  le  latin  par 
une  langue  vivante,  partagerait  avec  les  Humanilés 
classiques  V éàwc^Wow  littéraire  de  la  jeunesse,  à  la  con- 
dition (comme  on  Ta  proposé)  d'avoir  dans  Tétude  de  la 
grammaire,  de  Fhistoire,  de  la  littérature,  des  sciences, 
une  basfî  commune,  et  dans  Fétude  de  la  philosophie  un 
même  «  couronnement  »,  à  condition  aussi  d'avoir  une 
égale  durée  et  un  même  nombre  de  classes.  Mais,  outre 
qu'il  resterait  toujours  à  savoir  si  l'éducation  par  les 
langues  modernes  vaut  l'éducation  par  les  langues  an- 
ciennes, surtout  pour  des  Français  de  langue  néo-latine, 
que  gagnerait-on  à  faciliter  encore  ainsi  les  études  litté- 
raires, à  multiplier  outre  mesure  le  nombre  des  lettrés 
et  humanistes,  aspirants  aux  professions  libérales  et  aux 
fonctions  gouvernementales  ?  Les  mêmes  hommes  qui 
se  plaignent  si  haut  de  ce  que  ce  nombre  est  déjà  exces- 
sif en  concluent  qu'il  faut  l'augmenter  encore  ! 

Au  lieu  de  tout  confondre  et  d'égaliser  les  sanctions, 
nous  avons  vu  que  les  autres  pays  distinguent  tout  et 
classent  tout  hiérarchiquement;  ils  ont  raison.  Ce  n'est 
pas  la  dispersion,  c'est  la  concentration  qui  fait  la  force, 
aussi  bien  dans  les  démocraties  qu'ailleurs  ;  mais  le  péril 
de  la  dispersion  et  de  l'anarchie  est  plus  grand  encore 
dans  les  démocraties.  En  France,  il  est  notre  principalsujet 
de  crainte  :  ne  l'augmentons  pas  par  la  désarticulation  de 
l'enseignement,  par  le  nivellement  des  sanctions,  par 
l'abaissement  consécutif  des  professions  libérales  et  de 
l'Université,  qui  est  leur  principal  lieu  de  recrutement.  Si 
les  démocrates  sincères  et  éclairés  n'y  prennent  garde, 
notre  démocratie  française  mal  équilibrée,  qui  affiche 
des  prétentions  populaires  et  n'est  encore  au   fond  que 
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bourgeoise,  fera  peu  à  peu  descendre  la  bourgeoisie 
même  sans  élever  pour  cela  le  peuple,  et  elle  finira  par 
être  victime  de  ce  faux  égalitarisme  :  —  Traiter  égale- 
ment les  inégaux.  —  Ce  serait  là,  selon  nous,  la  néga- 
tion de  toute  vraie  méthode  politique  comme  de  toute 
vraie  méthode  scientifique.  La  démocratie  digne  de  ce 
nom  est  celle  qui  fait  monter  la  nation  tout  entière  et 
qui  considère  l'éducation  plus  haute  comme  le  seul 
vrai  titre  à  un  rang  plus  haut. 


CHAPITRE  III 

MONOPOLE   UNIVERSITAIRE   OU  RELÈVEMENT 
DES  NIVEAUX? 


Certains  hommes  politiques,  dans  la  France  actuelle, 
se  laissent  aujourd'hui  séduire  à  la  fois  par  deux  erreurs 
contradictoires  entre  elles  :  l'une  qui  aboutit  au  mono- 
pole de  l'enseignement,  l'autre  qui  aboutit,  nous  l'avons 
vu,  à  supprimer  toutes  les  conditions  de  haute  culture, 
à  égaliser  toutes  les  sanctions,  à  laisser  non  pas  seule- 
ment accessibles,  mais  grandes  ouvertes  pour  tous  les 
carrières  libérales.  Sur  un  point,  la  liberté  est  confis- 
quée ;  sur  l'autre,  elle  est  exag'érée,  et  l'on  s'inquiète 
peu  de  concilier  cette  tyrannie  avec  cette  licence.  Nous 
croyons  donc  qu'il  y  a  lieu  de  poser  ici  quelques  prin- 
cipes sûrs  et  d'en  indiquer  les  grandes  applications. 
La  sagesse  politique  consiste  à  distinguer  oii  il  faut 
laisser  la  liberté  et  où  il  faut  la  soumettre  à  des  restric- 
tions en  vue  du  droit  universel. 


LA    LIDEUTE    DE    L  ENSEIGNEMENT    ET    LE    MONOPOLE 
ENIVEltSITAIRE 

Reconnaissons-le  d'abord,  c'est  une  doctrine  gros- 
sière et  toute  matérielle  que  d'appliquer  purement  et 
simplement  aux  méthodes  et  aux  principes  d'éducation  la 
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loi  économique  de  la  «  concurrence  »,  qui,  môme  dans 
le  domaine  économique,  entraîne  souvent  de  graves 
inconvénients  et  a  besoin  d'être  soumise  à  des  règles  de 
droit.  Dans  l'ordre  économique,  est-ce  toujours  le  plus 
honnête  et  le  plus  juste  qui  l'emporte  ?  Tant  s'en  faut  ; 
c'est  souventleplus  habile  à  réaliser,  au  meilleur  marché, 
les  plus  belles  apparences.  S'il  faut  employer  pour  cela, 
dans  les  fabriques,  femmes  et  enfants,  dont  le  travail  est 
moins  coûteux,  on  le  fera,  tant  que  la  loi  n'interviendra 
pas.  S'il  faut  employer  des  matières  premières  de  qualité 
moindre,  on  le  fera  ;  s'il  faut  employer  des  moyens  de 
réclame  plus  ou  moins  sincères  et  loyaux,  on  le  fera. 
Qui  ne  sait  jusqu'où  va  la  «  morale  de  la  concurrence  »  ? 
Nous  ne  la  voyons  que  trop  à  l'œuvre.  Dans  les 
choses  nécessaires  à  la  vie,  elle  autorisera  la  fraude 
des  aliments,  des  médicaments,  etc.  Dans  les  choses 
d'art,  surtout  dans  le  roman  et  le  théâtre,  elle  sera 
le  triomphe  de  la  pornog-raphie  et  des  exhibitions  immo- 
rales. Dans  le  journalisme,  elle  assurera  la  victoire 
à  la  ditîamation,  au  scandale,  à  la  licence  et  à  la  vio- 
lence. Dans  la  politique,  les  bulletins  de  vote  iront 
aux  plus  olTrants  et  aux  plus  intrigants.  Appliquez  à 
l'éducation  les  mêmes  méthodes  de  lutte  illimitée  et 
sansfrein,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  donneront  la  meilleure 
éducation  qui  auront  le  plus  d'élèves  ;  ce  seront  ceux 
qui,  par  n'importe  quelle  voie,  aboutiront  aux  plus  faciles 
succès  et  sauront  faire  «/v/y^r  leurs  élèves  aux  meilleures 
places.  Au  lieu  de  dire  :  «  Faisons  mieux  et  nous  réus- 
sirons »,  on  dira  :  «  Faisons  moins  bien  pour  réussir.  )> 
Il  en  résulte  que  le  contrôle  de  l'I^tat,  —  qui  s'exerce 
tantôt  par  la  surveillance  des  établissements  libres,  tan- 
tôt par  des  conditions  de  grades  exigées  pour  l'enseigne- 
ment et  pour  les  carrières  libérales,  tantôt  par  des 
examens  qui  servent  de  sanction  pour  les  professeurs  et 
pour  les  élèves,  —  est  absolument  légitime  et  nécessaire. 
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11  faut  d'abord  contraindre  les  membres  de  Tenseig-ne- 
ment  libre  à  se  soumettre  à  toutes  les  obligations  (grades 
universitaires,  a^réçialions,  certificats  d'aptitude  pédalo 
gique,  etc.)  qui  sont  imposées  aux  membres  do  rensei- 
gnement public.  Il  faut  réprimer  énergiquement  toute 
fraude  ou  toute  infraction.  Il  faut  aussi  user  du  droit  d'ins- 
pection que  possède  l'Etat  sur  les  établissements  libres. 
Ce  droit  est  trop  négligé.  La  loi  de  1850  confère 
expressément  aux  inspecteurs  de  l'Etat  le  droit  de  se 
rendre  compte  de  la  manière  dont  l'enseignement  est 
donné  dans  les  établissements  privés,  au  point  de  vue 
de  la  morale  et  du  respect  de  la  constitution  et  des 
lois.  Il  résulte  des  déclarations  faites  par  le  ministre  de 
l'instruction  publique,  avant  le  vole  de  la  loi  et  à  l'oc- 
casion d'un  amendement  de  M.  Wallon,  que.  pour 
remplir  leur  mission  telle  qu'elle  a  été  définie,  les  ins- 
pecteurs ont  la  faculté  non  seulement  d'assister  aux 
leçons,  mais  encore  de  se  faire  remettre  les  livres,  les 
cahiers  et  les  compositions,  et  même  d'interroger  les 
élèves.  Les  droits  de  l'Etat,  en  ce  qui  concerne  les  ins- 
pections, doivent  être  aujourd'hui  remis  en  vigueur 
dans  toute  leur  étendue. 

Ce  n'est  pas  assez.  L'Etat  doit  lui-même  donner  une 
instruction  conforme  à  ses  propres  principes  ;  il  doit, 
par  l'enseignement  universitaire  et  par  tous  les  grades 
universitaires,  depuis  le  baccalauréat  jusqu'au  doctorat 
et  aux  agrégations,  maintenir  un  niveau  aussi  élevé  que 
possible,  entretenir  les  grandes  traditions,  développer  un 
certain  esprit  collectif  qui  soit  l'esprit  même  de  la  société 
moderne  en  général,  el,  en  particulier,  de  la  France 
moderne. 

Faut-il  aller  plus  loin  encore  et  donner  à  YVAiii  on, 
pour  mieux  dire,  au  gouvernement  le  monopole  de 
l'enseignemenl?  —  Non.  Si  l'actuelle  rivalité  sans 
obligations  ni  sanctions  est  mauvaise,  la  suppression  de 
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toule  rivalité  ne  serait  pas  moins  dangereuse;  elle  abou- 
tirait à  la  même  absence  d'obligations  ou  de  sanctions. 
La  liberté  de  l'enseignement  est  donc  indispensable  pour 
empêcher  l'Etat  d'imposer  despotiquement  son  éduca- 
tion et  ses  doctrines. 

—  Sans  aller  jusqu'au  monopole  complet,  dit-on, 
l'Etat  peut  exiger,  à  l'entrée  des  fonctions  publiques 
dont  il  est  le  dispensateur,  un  certificat  d'études  uni- 
versitaires. —  En  politique,  on  doit  toujours  songer  au 
lendemain.  Or,  le  lendemain,  ce  sont  les  représailles. 
En  morale ,  il  faut  généraliser  les  actions  et  se 
demander  s'il  est  juste  de  traiter  les  autres  comme  on 
ne  voudrait  pas  être  traité  par  eux.  Qu'un  parti  opposé 
à  celui  d'aujourd'hui  s'empare  du  pouvoir  en  France 
et  tourne  à  son  profit  le  certificat  d'études,  les  fonctions 
d'Etat  deviendront  une  prime,  soit  au  cléricalisme,  soit 
au  socialisme  radical,  soit  à  toute  autre  doctrine  plus  ou 
moins  illibérale  qui  sera  momentanément  victorieuse. 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  .qu'il  suffise  d'entrer 
dans  un  lycée  ou  d'en  sortir  pour  être  républicain. 
D'autre  part,  on  a  demandé  avec  raison  s'il  serait  juste 
de  transformer  légalement  les  élèves  des  établisse- 
ments libres  en  une  catégorie  de  «  suspects  ^  ».  Enfin, 
si  tous  les  fonctionnaires  de  l'Etat  étaient  obligés  de 
passer  par  l'Université,  celle-ci  serait  bientôt  changée  en 
fabrique  de  fonctionnaires  et  ne  verrait  plus  qu'en  dehors 
de  son  sein  les  hommes  d'action  et  d'entreprise,  les  grands 
industriels,  les  grands  commerçants,  etc.  Elle  verserait 
ainsi  de  plus  en  plus,  sans  contrepoids,  vers  le  manda- 
rinisme. 

L'Université  de  France  a  besoin,  non  d'acquérir  un 
monopole  artificiel,  mais  de  conserver  son  monopole 
naturel,  résultant  de  la  supériorité  de  son  instruction,  de  la 

'  -M.  Boudhors,  Union  pédagogique,  25  novembre  1898. 
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difficulté  pour  les  concurrents  d'aboutir  à  la  même  haute 
culture,  à  la  même  élite  de  professeurs  et  d'élèves.  Elever 
l'instruction,  maintenir  les  méthodes  d'imprégnation 
lente,  les  exercices  actifs  qui  exigent  de  réelles  qualités 
d'intelligence  et  un  travail  soutenu  de  la  volonté,  voilà 
le  seul  moyen  de  salut  pour  l'Université,  en  face  des 
entreprises  de  toutes  sortes  qui  s'etYorcent  de  hisser 
leurs  élèves  à  toutes  les  places  du  gouvernement. 


II 


NÉCESSITÉ    DE    CONDITIONS    SÉVÈUES    POUR    L  ENTRÉE 
DANS    l'enseignement 

Si  nous  acceptons  comme  principe  inébranlable 
la  liberté  de  l'enseignement,  nous  devons  poser  un 
second  principe  qui  complète  et  corrige  l'autre.  C'est 
que  l'enseignement  de  l'Etat  lui-même  doit  être  soumis  à 
des  conditions  de  recrutement  sévères,  afin  qu'il  soit  et 
corrtinue  d'être  ce  qu'il  est,  en  face  de  rivaux  qui,  de 
leur  côté,  disent  :  Sint  ut  sunt  aut  non  sint  !  Le  mono- 
pole universitaire  serait  de  l'intolérance  ;  mais  le 
«  laissez-passer  »  universel  serait  de  la  faiblesse. 

Dans  l'enseig-nement,  en  elïet,  l'esprit  qui  anime  le 
maître  n'est  pas  une  chose  qu'on  puisse  mettre  à  part  et 
de  côté,  comme  l'esprit  qui  anime  un  ing'énieur  lors- 
qu'il fait  un  pont.  L'ingénieur  construira  bien  son  pont 
s'il  sait  ses  mathématiques  et  sa  mécanique  ;  le  reste 
peut  s'abstraire.  Mais  deux  éducateurs  donneront-ils  la 
même  éducation  avec  un  esprit  contraire,  alors  même 
qu'ils  enseigneraient  tous  deux  la  même  histoire,  la 
même  grammaire  latine  ou  française  ?  Ne  traitons  pas 
les  professeurs  comme  de  simples  marchands  de  grec,  de 
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latin  ou  d'algèbre.  Le  véritable  éducateur  est  celui  qui 
enseigne  «  avec  son  âme  tout  entière  »,  comme  disait 
Platon,  et  qui  s'adresse  à  l'àme  tout  entière.  Les 
autres  sont  des  vendeurs  qu'il  ne  faut  pas  admettre  dans 
l'Université.  Qu'ils  restent  en  dehors  du  temple,  débitant 
leurs  marchandises,  mais  que  l'Etat  ne  leur  donne  pas 
lui-même  sa  consécration.  Il  n'y  a  pas  là  de  monopole 
véritable,  puisque  l'enseignement  demeure  libre  sous 
telles  et  telles  conditions  communes  de  capacité  et  de 
moralité  ;  mais  il  y  a  des  conditions  particulières  d'en- 
trée dans  l'Université  de  France.  N'y  en  a-t-il  pas 
aussi,  —  et  de  tout  autres  — ,  pour  entrer  dans  l'ordre 
des  jésuites  ou  dans  celui  des  dominicains  ?  En  rédi- 
g'eant  elle-même  ses  programmes  et  en  réclamant  les 
preuves  d'une  vraie  aptitude  universitaire,  l'Université 
n'oblige  personne  à  se  faire  «  cadavre  «  entre  ses  mains  ; 
tout  au  contraire,  elle  demande  des  hommes  vivants 
et  libres. 

L'Université  de  France  a  donc  le  droit  et  le  devoir 
d'imposer  ses  conditions  à  ceux  qui  veulent  devenir  ses 
membres.  Introduire  dans  son  sein  ses  propres  enne- 
mis, sous  prétexte  qu'ils  savent  autant  de  g-rec  ou 
de  mathématiques  que  d'autres,  ce  serait  la  naïveté  dans 
le  suicide.  L'Université  n'est  pas  un  moulin  à  moudre 
des  équations  ou  du  grec,  elle  est  un  corps  enseignant 
ou  plutôt  une  àme  enseignante.  Elle  a  son  esprit  laïque 
et  démocratique,  qui  est  l'esprit  même  de  la  nation  et  du 
g-ouvernement  que  la  nation  s'est  donné.  Elle  ne  doit 
pas  s'ouvrir  volontairement  à  ceux  qu'animerait  un 
souffle  d'hostilité  secrète  et  de  négation  plus  ou  moins 
latente  à  l'égard  de  ses  propres  principes,  qui  sont  ceux 
de  la  société  moderne.  Aussi  a-t-elle  le  droit  et  le  devoir 
d'exiger  de  ses  candidats  non  seulement  une  certaine 
instruction,  sorte  de  bagage  plus  ou  moins  matériel  sous 
des  formes  intellectuelles,  mais  encore  et  surtout  une 
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certaine  éducation  morale  et  sociale,  d'oi^i  pourra  se 
répandre  une  éducation  analogue  à  travers  la  nation 
française. 

Jusqu'ici,  grâce  à  des  traditions  soigneusement  entre- 
tenues, grâce  à  des  conditions  sévères  d'examens  et  de 
concours,  l'Université  a  su  conserver  son  esprit.  Les 
gouvernements  ne  peuvent  changer  du  jour  au  lendemain 
un  esprit  qui,  heureusement,  survit  à  nos  ministres  éphé- 
mères. M.  de  Cumont  n'a  pas  mis  de  dortoirs  au  Collège 
de  France.  M.  Fortoul  lui-même  n'a  pu  métamor- 
phoser l'Université  en  officine  d'admiration  napoléo- 
nienne. Un  nouveau  gouvernement  voulût-il  destituer 
et  remplacer  en  masse  tous  les  professeurs  actuels,  il 
n'aurait  pas  sous  la  main  une  armée  de  philosophes  à 
souple  échine,  de  mathématiciens  à  la  fois  compétents 
et  complaisants,  de  littérateurs  à  la  fois  savants  et  admi- 
ratifs,  etc.  Qui  se  chargerait,  du  jour  au  lendemain,  d'en- 
seigner les  mathématiques  spéciales  ou  la  mécanique,  une 
fois  qu'on  aurait  fait  table  rase  dans  l'Université  ?  Un 
Bonaparte  même  serait  aujourd'hui  bien  empêché  de 
nous  servir  une  Université  toute  neuve,  taillée  à  son 
image  et  à  sa  ressemblance.  La  liberté  a  donc  (comme 
nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs  au  grand  scandale  de  certain 
parti)  son  vrai  rempart  dans  l'Université  de  France  '.  C'est 
là  plus  qu'une  métaphore,  c'est  une  déduction  théori- 
que. Toutefois,  l'esprit  de  liberté  pourrait  se  perdre  à  la 
longue  si  l'Université  elle-même  devenait  de  moins  en 
moins  sévère  dans  son  propre  recrutement,  dans  les 
grades  et  titres  qu'elle  confère,  dans  les  examens  d'Etat 
qui  lui  sont  confiés  et  que  certains  universitaires  impré- 
voyants attaquent  aujourd'hui  avec  un  aveuglement 
incroyable. 

L'éducation  morale  et  sociale  donnée  par  l'Université 

'  Voir  les  Éludes  classiques  el  lu  déuiocralle. 
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repose  sur  une  base  exclusivement  philosophique  et 
rationnelle  ;  donc  tout  candidat  qui  n"a  pas  suivi  un 
cours  de  philosophie,  —  j'entends  de  philosophie  libre  et 
indépendante,  —  manque  de  la  première  et  de  la  plus 
fondamentale  des  aptitudes  pédagogiques.  On  exige  déjà, 
pour  l'entrée  dans  la  section  des  lettres  de  l'Ecole  nor- 
male, un  certificat  d'études  attestant  une  année  de  philo- 
sophie dans  un  lycée  ou  collège  ;  il  faudrait  étendre  la 
mesure  à  la  section  des  sciences.  On  devrait  même, 
d'une  façon  générale,  exiger  ce  certificat  d'études  uni- 
versitaires pour  l'entrée  dans  l'Université,  sauf  à  accorder 
en  certains  cas  des  dispenses  dûment  motivées. 


III 


LA    CUISE    UNIVERSrrAIRE    ET    SES    CAUSES 

Si  les  hommes  politiques  parlent  aujourd'hui  de 
monopole,  c'est  que  l'enseignement  universitaire  en 
France  subit  une  crise,  qu'on  a  sans  doute  exagérée,  mais 
qui  est  cependant  réelle.  Cette  crise,  selon  nous,  a  pour 
cause  l'excès  de  concurrence,  qu'ont  rendu  de  plus 
en  plus  facile  :  l*"  l'abaissement  général  des  études 
classiques,  sans  cesse  attaquées  et  par  ceux  mêmes  qui 
leur  doivent  le  plus;  2"  l'invasion  cféludes  scienli/i- 
qiies  mal  comprises,  encyclopédiques  et  superficielles, 
permettant  l'usage  exagéré  de  la  mémoire  et  entraînant 
les  méthodes  artificielles  de  bourrage,  à  la  portée  de 
tous  ;  S''  la  création  de  r enseignement  moderne,  qui 
a  permis  au  clergé,  aux  congrégations,  aux  écoles  pri- 
maires, de  faire  concurrence  avec  succès  aux  lycées  et 
collèges,  de  faire  entrer  leurs  élèves  dans  les  grandes 
écoles,  dans  les  administrations,  surtout  dans  la  haute 
armée;  4"  les  débouchés  que  des  ministres  de  passage, 
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dans  leurs  Jéparlemenls  respectifs,  ont  successive- 
ment accordés  à  l'enseignement  moderne  et  qui  l'ont 
orienté,  à  rebours  de  sa  destination,  vers  les  carrières 
réservées  jadis  aux  classiques  ;  5°  l'indépendance  qu'on 
a  laissé  prendre  aux  grandes  Ecoles  du  gouverne- 
ment  par  rapport  à  l'Université,  pour  la  confection  de 
leurs  programmes,  et  l'esprit  qu'on  a  laissé  pénétrer 
peu  à  peu  dans  ces  Écoles  ;  6''  les  armes  que  l'Uni- 
versité a  fournies  contre  elle-même,  en  changeant  sans 
cesse  ses  programmes  sous  la  pression  des  hommes  poli- 
tiques, en  affaiblissant  pendant  quelques  années  la  disci- 
pline, en  paraissant  oublier  que  son  véritable  intérêt  est 
dans  l'élévation  des  études.  C'est  seulement  sur  les  hau- 
teurs de  la  littérature,  de  la  science,  de  la  philosophie, 
qu'elle  n'a  aucune  rivalité  à  craindre.  C'est  sur  ce  mont 
Aventin  qu'elle  doit  sans  cesse  se  réfugier.  Son 
moyen  de  salut  est  de  hausser  tous  les  niveaux,  d'être 
sévère  dans  tous  les  examens,  de  fermer  ainsi  tous  les 
débouchés  des  professions  libérales,  des  fonctions  admi- 
nistratives, des  grandes  écoles,  à  ceux  qui  n'ont  pas 
reçu  l'éducation  la  plus  élevée,  indivisiblement  litté- 
raire, scientifique  et  philosophique. 

IV 

LA    QUESTION    DU    BACCALAURÉAT 

La  question  du  baccalauréat  est  capitale  pour  l'Uni- 
versité, puisqu'il  s'agit  d'une  sanction  des  études 
libérales,  qui  sont  le  principal  objet  de  l'Université 
même,  et  d'une  condition  de  capacité  générale  pour  les 
classes  moyennes,  dont  elle  est  la  principale  éducatrice. 
Le  baccalauréat,  c'est  le  contrôle  exercé  par  l'Université 
sur  tout  l'enseignement  et  sur  le  premier  accès  de  toutes 
les  hautes  professions. 
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Supprimer  le  baccalauréat  pour  le  remplacer  par 
des  examens  spéciaux  à  l'entrée  des  diverses  carrières, 
ce  serait  donner  gain  de  cause  à  l'utilitarisme  et  au  par- 
ticularisme, à  l'esprit  myope  et  étroit  des  spécialistes.  En 
même  temps  on  favoriserait  toutes  les  préparations  artifi- 
cielles qui  peuvent  se  faire  en  dehors  de  l'Université, 
tous  les  «  bourrages  «  en  vue  de  telle  ou  telle  spécialité, 
dételle  ou  telle  école  du  gouvernement,  etc. 

Est-il  des  peuples  qui  n'aient  des  examens,  quel  qu'en 
soit  le  nom,  et  des  examens  grurraicx  ?  Les  objections 
dirigées  contre  nos  concours  actuels  sont  des  exagéra- 
tions :  nos  bacheliers  savent,  en  moyenne,  plus  de  litté- 
rature, d'histoire,  de  philosophie,  de  sciences  et  même 
d&géogra/j/ue  que  les  élèves  allemands  \  Si  le  niveau  de 
nos  examens  baisse,  c'est  que  les  jurys  reçoivent  trop 
d'élèves,  se  montrent  trop  indulgents  et  parfois  n'ont  pas 
le  vrai  sentiment  de  ce  que  doit  être  l'enseignement 
secondaire.  Après  quoi  on  s'en  prend  à  l'Université 
tout  entière  pour  les  fautes  de  quelques-uns. 

Supprimez  le  baccalauréat,  aussitôt  les  études  classiques 
et,  en  général,  les  études  désintéressées  seront  abandon- 
nées comme  n'étant  plus  nécessaires.  On  se  spécialisera 
beaucoup  plus  tôt,  pour  acquérir  les  connaissances  utiles  à 
la  carrière  qu'on  aura  en  vue.  Si  on  échoue  à  l'examen 
d'entrée  de  celte  carrière,  on  aura  perdu  son  temps  à 
emmagasiner  des  connaissances  trop  spéciales,  au  lieu 
de  recevoir  une  culture  grénérale.  Celte  culture,  au  con- 
traire, pour  un  élève  qui  aurait  échoué  au  bac-calauréat, 
n'eût  pas  été  perdue  :  il  ne  serait  pas  bachelier,  mais 
aurait  profité  d'une  certaine  éducation  dans  un  milieu 
supérieur,  ce  qui  est  autant  de  gag-né  pour  la  vie  entière. 

Quanta  compter  surlasuppression  du  baccalauréat  pour 


*  C'est  le  résultat  constaté   dans  la  mission  de  M.   Élie  Ilalévj-  en 
Allemagne. 
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diminuer  le  nombre  des  candidats  aux  fonctions  de 
toute  sorte,  c'est  croire  qu'en  ouvrant  les  portes  à  deux 
battants  on  laissera  entrer  moins  de  monde.  Chaque 
élève  se  dira  :  Présentons-nous  ici,  puis,  si  cela  ne 
réussit  pas,  présentons-nous  là,  et  môme  à  bien  des  portes 
à  la  fois,  partout  où  il  y  aura  «  débouché  »  :  sur  celte 
quantité  d'entrées,  nous  finirons  bien  par  en  forcer  une. 
En  même  temps,  les  préparateurs  spéciaux  emploieront 
tous  les  moyens  possibles  pour  munir  leurs  élèves  de 
deux,  trois  ou  quatre  clefs  au  choix,  toujours  au  détri- 
ment de  la  culture  générale  et  au  détriment  de  l'Uni- 
versité, qui  se  voue  principalement  à  cette  culture. 

Au  lieu  de  faire  ainsi  le  jeu  des  ennemis  de  l'Uni- 
versité, réformez  les  examens,  confiez-les  à  des  agrégés 
mis  en  retraite  depuis  moins  de  trois  ans,  mêlés  de  pro- 
fesseurs de  faculté  et,  en  cas  de  besoin,  d'agrégés  en 
exercice,  mais  n'appartenant  pas  à  la  réf/ion  qu'ils  exa- 
minent, encore  bien  moins  à  l'établissement  d'où  sortent 
les  candidats. 

Exigez  au  baccalauréat  des  certificats  d'études  de 
grammaire,  puis  d'examens  de  sortie  pour  la  seconde, 
de  manière  à  distribuer  les  sanctions  tout  le  long  des 
études  et  à  les  faire  aboutir  à  un  double  examen  final  plus 
important  (en  rhétorique  et  en  philosophie},  couron- 
nement des  autres. 

Surtout,  éliminez  de  ces  examens  ce  qui  s'adresse  à  la 
mémoire  ;  exigez  une  formation  lente  et  complète  de 
l'esprit,  au  lieu  d'un  emmagasinage  de  connaissances 
dont  tout  le  monde  est  capable.  Augmentez  le  nombre 
d'épreuves  écrites,  témoignant  d'un  travail  personnel  ; 
rendez  l'examen  oral  plus  long  et  plus  sérieux,  en  laissant 
aux  élèves  le  clioix  sur  certaines  matières  scientifiques, 
historiques  ou  littéraires.  Tenez  compte  des  livrets 
scolaires  au  moment  de  décider  si  l'élève  doit  être  reçu 
ou  refusé  ;  mais  n'accordez  aucun  dro'it  aux  notes  de  ces 

22 
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livrets.  Enfin  n'exemptez  personne  de  l'examen.  Surtout 
supprimez  la  grande  plaie,  le  baccalauréat  moderne,  pour 
le  remplacer  par  un  diplôme  d'études  pratiques.  Par  toutes 
ces  mesures  rationnelles,  vous  mettrez  fin  à  la  concur- 
rence des  préparations  d'ordre  inférieur. 

En  outre,  les  programmes  des  grandes  Ecoles  et  des 
grandes  administrations  ne  doiv^ent  pas,  comme  aujour- 
d'hui, être  élaborés  en  dehors  de  l'Université,  qui  les 
subit  en  protestant,  pour  être  ensuite  accusée  de  ce 
qu'elle  n'a  pas  fait.  L'Université  est  victime  de  ministres 
étrangers  à  renseignement,  qui  croient  favoriser  la  démo- 
cratie en  ouvrant  à  presque  tous  toutes  les  entrées  dont 
ils  ont  la  garde,  et  qui,  en  réalité,  favorisent  une  cer- 
taine oligarchie  d'élèves  élevés  en  dehors  de  l'Uni- 
versité. 

Il  était  de  règle,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  que 
l'École  Polytechnique  s'entendît  avec  l'Université  pour 
ses  programmes  ;  elle  avait  pris  devant  l'Université  des 
engagements  qu'elle  n'a  pas  tenus.  Sous  l'Empire,  la 
coordination  des  études  existait;  c'est  l'Ecole  Polytech- 
nique qui  la  première,  dans  son  orgueil  de  moins  en 
moins  justifié  et  son  esprit  de  corps  de  plus  en  plus 
exclusif,  s'est  atTranchie  de  l'obligation  de  consulter 
rUniversité.  Gomme  elle  a  très  souvent  modifié  ses  pro- 
grammes, on  a  été  obligé  de  la  suivre  et  les  études  scien- 
tifiques dans  les  lycées  ont  été  soumises  à  un  régime 
d'instabilité  perpétuelle.  11  y  a  lieu  d'établir  un  accord  entre 
les  ministères  de  la  guerre,  de  la  marine  et  de  l'instruction 
publique;  tout  ce  que  fait  l'un  de  ces  ministres  engage 
nécessairement  les  autres  :  il  est  donc  irrationnel  de 
tout  laisser  à  l'état  anarchique. 

Concluons  que  le  remède  à  la  crise  actuelle  de  l'Uni- 
versité est  double  :  1°  approprier  les  études  classiques 
aux  nécessités  scientifiques,  les  relever  le  plus  possible, 
les  sanctionner  par  des  examens  sévères,  en  faire  la  con- 
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dition  d'accès  sine  qua  non  aux  grandes  écoles  ou  aux 
grandes  administrations;  2'' ramener  l'enseignement  mo- 
derne à  un  enseignement  pratique,  analogue  à  l'enseigne- 
ment spécial  de  Duruy,  ne  durant  que  quatre  ou  cinq 
années,  visant  à  une  éducation  générale  de  l'esprit,  mais 
non  à  un  «  baccalauréat  » .  D'une  part,  l'enseignement  spé- 
cial réformé  restera  à  la  portée  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas 
faire  des  études  longues  et  complètes,  mais  il  ne  se  posera 
plus  en  fabricant  de  nouveaux  prolétaires  intellectuels  et 
de  fonctionnaires  superflus  ;  il  ne  réclamera  plus,  sous 
prétexte  d'égalité  ou  de  «  parallélisme  »,  l'inique  privi- 
lège d'un  diplôme  équivalent  pour  des  études  non  équi- 
valentes ;  d'autre  part,  les  études  classiques,  en 
accordant  plus  de  place  aux  sciences  de  la  nature  et  de 
la  société,  en  instituant  ainsi,  à  côté  de  la  discipline 
littéraire,  une  forte  discipline  scientifique  et  sociale, 
acquerront  à  la  fois  plus  de  valeur  pratique  et  plus  de 
valeur  spéculative. 

Tout  ce  que  l'Université  feraitpour  détruire  son  organi- 
sation hiérarchique  et  ses  sanctions  traditionnelles,  au 
lieu  de  se  borner  à  les  assouplir,  serait  fait  au  profit  de 
ses  adversaires  et  au  détriment  de  la  nation.  Nous 
avons  encore,  dans  notre  pays,  trois  choses  fortement 
organisées  :  la  justice,  l'armée,  l'Université.  Au  moment 
même  oii  nous  écrivons  ces  lignes,  la  justice  et  l'armée 
sont,  toutes  les  deux  à  la  fois,  battues  en  brèche  injuste- 
ment par  des  passions  coupables  ;  que  deviendrons-nous 
si  l'enseignement  même  est  livré  à  la  dissolution,  rabaissé 
dans  ses  niveaux,  abandonné  aux  concurrences  infé- 
rieures, envahi  par  l'utilitarisme,  par  le  spécialisme,  par 
toutes  les  formes  plus  ou  moins  déguisées  de  l'égoïsme? 
«  Ne  touchons  pas  à  ce  qui  vit  »,  ou  n'y  touchons 
qu'avec  les  plus  grandes  précautions,  pour  fortifier  et 
non  pour  alTaiblir,  pour  relever  et  non  pour  niveler. 


CHAPITRE    IV 

L'ÉDUCATION  MORALE  DANS  LES  LYCÉES  DE  FRANCE 


Gomme  tout  le  reste  en  notre  siècle  et  en  notre  pays, 
l'éducation  est  demeurée  à  l'état  inorganique  et  a  souf- 
fert d'un  excès  d'individualisme.  Par  une  conception 
demi-stoïcienne  et  kantienne,  demi-luthérienne,  on  s'est 
proposé  de  faire  «  des  volontés  libres  »,  de  former  des 
«  consciences  individuelles  »  ;  noble  projet  à  coup  sûr 
et  tâche  nécessaire,  mais  aujourd'imi  insuffisante.  Avoir 
des  volontés  maîtresses  d'elles-mêmes  n'est  plus  assez, 
il  faut  encore  leur  marquer  un  but  en  dehors  et  en 
dessus  d'elles-mêmes.  On  a  trop  élevé  les  enfants  de  nos 
écoles  et  les  jeunes  gens  de  nos  lycées  comme  s'ils 
devaient  vivre  isolés  à  la  façon  du  sage  antique  ;  on 
leur  a  trop  laissé  ignorer  la  société  même  où  ils  doivent 
agir  et  dont  ils  doivent  subir  l'action  ;  ils  n'ont  pas, 
selon  la  forte  expression  d'un  philosophe,  «  le  per- 
pétuel sentiment  qu'ils  sont  partie  d'un  tout  ».  Si 
l'on  met  à  part  les  partisans  de  l'instruction  intégrale, 
qui  nous  ont  paru  eux-mêmes  exagérer  dans  un  autre 
sens,  presque  tous  ceux  qui  ont  récemment  écrit  sur 
l'éducation  (et  ils  sont  nombreux,  tant  on  a  le  souci  du 
malaise  social),  en  sont  restés  à  la  conception  indivi- 
dualiste. Quelques-uns  croient  même,  nous  l'avons  vu, 
que  tout  serait  sauvé  si  nous  devenions  «  Anglo-Saxons  », 
c'est-à-dire  des  hommes  ayant  la  force  musculaire  et 
l'amour  du  sport,  la  volonté  énergique  et  l'esprit  d'en- 
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treprises  lointaines.  Mais,  avons-nous  répondu,  espérer 
qu'un  peuple  dont  la  population  est  décroissante  —  et  qui 
est  au  large  chez  lui  —  va  essaimer  à  Madagascar,  au 
Tonkin,  ou  même  simplement  en  Algérie,  comme  essai- 
ment les  Anglais  ou  les  Allemands  à  population  débor- 
dante, c'est  nourrir  une  illusion^?  En  outre,  pour  rendre 
à  la  patrie  sa  grandeur,  ne  croyons  pas  qu'il  suffise  de 
s'en  remettre  simplement  aux  qualités  des  individus, 
fussent-ils  élevés  à  la  manière  anglo-saxonne.  Dans  nos 
sociétés  si  complexes,  et  surtout  au  sein  d'une  nation 
aussi  éminemment  sociable  que  la  nôtre,  la  force  indivi- 
duelle de  caractère,  la  bonne  volonté,  la  culture  d'esprit, 
la  vertu  môme,  toujours  nécessaires,  ne  sont  plus  assez  : 
la  volonté  a  besoin  d'avoir  un  objet  défini,  une  concep- 
tion nette  de  l'œuvre  et  des  moyens  de  l'accomplir.  Or, 
cette  œuvre  est  avant  tout  et  de  plus  en  plus  sociale. 
Cherchons  donc  si  le  principal  remède  à  nos  maux  n'est 
pas  dans  une  éducation  ayant  elle-même  une  direction 
!>ociale  et  qu'il  s'agirait  de  répandre  universellement. 
C'est  l'éducation,  disait  Rousseau.  «  qui  doit  donner  aux 
âmes  la  forme  nationale  ».  —  disons  mieux  encore  :  la 
forme  humaine  :  car  la  vraie  éducation,  selon  nous,  doit 
être  la  pénétration  de  la  société  entière  dans  l'individu. 

*  Voir  le  chapitre  premier  du  môme  livre. 


LA    CRISE    MORALE    DANS     L  INSTRUCTION    SECONDAIRE 


Aux  époques  de  foi,  Fétude  des  lettres  et  celle  des 
sciences  trouvaient  leur  complément  dans  les  croyances 
religieuses;  de  nos  jours,  ni  le  milieu  où  se  trouvent 
les  collégiens  dans  les  établissements  secondaires, 
laïques  ou  congréganistes,  ni  l'instruction  religieuse 
pour  ceux  qui  en  admettent  la  valeur,  ni  l'instruction 
scientifique,  ni  enfin  l'instruction  littéraire  ne  suffisent 
à  éclairer  les  jeunes  gens  sur  les  devoirs  qu'ils  auront 
à  remplir  dans  nos  sociétés  modernes. 

On  compte,  pour  l'initiation  des  jeunes  Français  à  la  vie 
sociale,  sur  l'éducation  indirecte  qu'ils  peuvent  se  donner 
les  uns  aux  autres  :  ne  forment-ils  pas  une  société  en 
petit,  prélude  de  la  grande  ?  Par  malheur,  il  y  a  ici  des 
chances  pour  une  influence  mauvaise  autant  que  pour 
une  bonne;  des  adolescents  qui  eux-mêmes  ne  sont 
pas  «  élevés  »  pourront-ils  élever  les  autres  ?  C'est 
une  loi  psychologique  que  des  esprits  rassemblés  en 
plus  ou  moins  grand  nombre  sympathisent  surtout  par 
les  cotés  inférieurs,  qui  sont  précisément  aussi  les  plus 
nombreux  et  les  plus  universels.  De  là  la  folie  des 
foules.  Il  n'est  pas  vrai  que  l'esprit  saint  habite  toujours 
là  oîi  beaucoup  d'hommes  sont  réunis.  Mettez  ensemble 
huit  ou  neuf  cents  députés,  leur  passion  et  leur  aveu- 
glement croîtront  avec  leur  nombre  ;  c'est  un  des  motifs 
pour  lesquels  ce  nombre  devrait  être  diminué  chez  nous. 
A  plus  forte  raison  ne  pouvez-vous  compter  uniquement 


344  LA    FRANCE   AU    POINT    Dlî    VUli;    MOKAL 

sur  les  relations  mutuelles  des  enfants  ou  des  jeunes  gens 
pour  hausser  leur  caractère  ;  ils  se  dépraveront  parfois 
plus  qu'ils  ne  se  moraliseront  les  uns  les  autres,  l'in- 
fluence suggestive  des  moins  bons  étant  plus  forte  que 
celle  des  meilleurs.  La  statistique  même  de  la  criminalité 
juvénile  ne  nous  a-t-elle  pas  montré  la  perturbation  géné- 
rale se  faisant  plus  manifeste  chez  les  jeunes  gens  que 
chez  les  adultes"?  Combien  d'enfants,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment du  peuple,  mais  de  la  bourgeoisie  et  des  hautes 
classes,  dont  nous  pouvons  répéter  qu'ils  sont  «  mora- 
lement abandonnés  »  ! 

Les  amis  de  1'  «  énergie  »,  qui,  nous  l'avons  vu.  ne 
sont  souvent  que  des  ^admirateurs  de  la  force,  nous 
disent  sans  cesse  :  —  Pour  former  des  volontés,  déve- 
loppez d'abord  un  corps  sain,  où  pourra  grandir  une 
ùme  saine.  —  Rien  de  mieux,  mais  cette  santé  de  l'àme 
est  impossible  en  dehors  des  «  principes  »,  et  ce  n'est 
pas  la  gymnastique  qui  la  remplacera.  On  nous  vante 
les  méthodes  anglaises  d'exercices  corporels  et  de 
discipline  «  libérale  »  ;  tandis  que  les  tenants  de  l'instruc- 
tion intellectuelle  semblent  tout  attribuer  à  la  vertu  des 
programmes,  les  tenants  de  l'éducation  dite  pratique  sem- 
blent croire  à  la  toute-puissance  du  laissez-faire  dans  les 
collèges,  des  sports  et  jeux  athlétiques,  du  fool-ôall,  de 
l'équitation,  de  l'aviron  et  de  la  bicyclette.  Malheureuse- 
ment au  point  de  vue  même  de  l'hygiène,  les  médecins  ne 
sont  pas  ici  d'accord.  Beaucoup  soutiennent  que  la  gym- 
nastique avec  agrès,  l'équitation,  les  jeux  violents  et  le 
cyclisme  sont  dangereux  pour  les  adolescents  et  même 
pour  les  jeunes  gens  :  ces  exercices  exagérés  peuvent 
suspendre  la  nutrition  et  la  croissance  ;  ils  ajoutent  le 
surmenage  physique  au  surmenage  intellectuel  et  ne 
forment  nullement  les  «  beaux  animaux  »  rêvés  par 
Spencer.  Quant  au  rapport  entre  la  bicyclette  et  la  «  co- 
lonisation »,   il  nous   semble  assez   lointain.   De  même 
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nous  ne  croyons  pas  que  le  foot-ball  explique  Témi- 
gration  des  Anglais.  Nous  convenons  d'ailleurs  que. 
dans  nos  collèges,  l'hyg-iène  physique  esl  médiocre  et 
qu'on  y  doit  remédier:  mais  c'est  surtout  de  riiygiène 
morale  qu'il  faut  avoir  préoccupation,  car  c'est  de  ce  côté 
qu'est  le  grand  mal. 

Si  l'internat  a  des  avantages  qui  ont  été  souvent  mis 
en  lumière,  il  offre  l'inconvénient  d'étoutl'er  l'indivi- 
dualité de  l'enfant  sous  l'uniformité  d'une  discipline 
moitié  militaire,  moitié  claustrale.  Dans  les  grandes 
villes,  les  dangers  moraux  ne  font  que  croître,  et  il 
serait  préférable  de  reporter  les  lycées  d'internes  au 
milieu  de  la  campagne.  Gomment  nos  jeunes  gens 
résisteraient-ils  au  déchaînement  de  mauvaises  mœurs 
et  de  mauvaises  publications  que  tolère  notre  police 
trop  indulgente  ? 

Le  milieu  social,  l'air  ambiant  de  la  famille  même  et 
de  la  société  n'est  pas  plus  propre  que  le  milieu  scolaire 
ou  le  milieu  urbain  à  fournir  l'éducation  dont  le  jeune 
Français  aurait  besoin.  Il  assiste  partout  à  la  mêlée 
scandaleuse  de  toutes  les  opinions,  depuis  les  plus 
généreuses  jusqu'aux  plus  viles,  qui  sont  les  plus 
répandues.  Son  impressionnabilité  intellectuelle,  sa  faci- 
lité à  réagir  sous  l'influence  d'une  simple  idée  augmente 
encore  en  lui  l'effet  de  la  suggestion  sociale.  Trop 
peu  habitué  à  la  réflexion  solitaire  et  patiente,  prompt 
à  sympathiser  avec  tout  ce  qu'on  lui  dit,  il  se  trouve 
livré  sans  résistance  à  cette  rose  des  vents  intellec- 
tuelle. Il  en  résulte  chez  beaucoup,  tantôt  un  dilettan- 
tisme indifférent,  tantôt  un  franc  scepticisme  théorique 
et  pratique,  qui,  en  s'accroissant,  risque  d'entraîner  à  la 
fin  la  paralysie  de  la  volonté.  La  crise  de  la  morale  et 
celle  de  la  moralité  pu])lique  ont  ainsi  leur  [)lus  dange- 
reux contre-coup  chez  la  jeunesse  de  notre  pays. 

Les  plaintes  relatives  à  l'insuffisance  de  l'éducation 
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dans  les  établissements  secondaires  sont  d'ailleurs  univer- 
selles. On  a  dirigé  beaucoup  de  critiques,  la  plupart 
injustes,  contre  l'éducation  dans  l'Université  ;  le  mal 
existe  aussi  bien  en  dehors  d'elle.  Partout  oii  des  enfants 
et  jeunes  gens  sont  rassemblés,  les  inconvénients  sont  ana- 
logues :  les  maux  sont  partout  les  mêmes  et  nul  n'é- 
chappe aux  influences  d'une  époque  troublée,  indécise 
entre  le  passé  et  l'avenir.  Il  est  cependant  des  esprits 
qui  se  retournent  aujourd'hui  vers  les  institutions  reli- 
gieuses avec  l'espoir  d'y  trouver  le  salut,  sinon  dans 
l'autre  monde,  auquel  ils  ne  croient  pas  toujours,  du 
moins  dans  celui-ci,  qui  les  préoccupe  fort.  Mais  l'éduca- 
tion des  établissements  religieux  est-elle  plus  efficace 
que  celle  des  autres  ?  L'internat  libre  est-il  supérieur  à 
l'internat  universitaire?  Pour  être  sûrs  d'avoir  ici  un 
jugement  impartial,  nous  devons  le  demander  aux 
croyants  eux-mêmes.  Ecoutons  lnHcvue  du  Monde  cal/io- 
iique  du  l''"  mars  1897  :  «  C'est  l'enseignement  libre  qui 
possède  la  moitié  au  moins  des  jeunes  Français,  et  beau- 
coup de  personnes  pensent  que  l'éducation  morale  et 
sociale  y  est  meilleure.  C'est  une  banalité  et  une  erreur. 
Il  y  a  sans  doute,  dans  les  établissements  libres,  un  grand 
souci  de  l'éducation  ;  mais  cette  éducation  qui  arrondit 
les  angles  des  caractères,  qui  donne  des  habitudes  de 
bon  ton  et  de  pratiques  chrétiennes,  pénètre-t-clle  jus- 
qu'au fond,  va-t-elle  jusqu'à  la  racine  des  caractères  pour 
les  transformer?  Surtout,  munit-elle  l'intelligence  de 
principes  assez  largement  intellectuels  et  assez  solides 
pour  que  des  jeunes  gens  éclairés  y  puissent  trouver 
une  lumière  et  une  assiette  pour  toute  leur  vie  ?  » 
Certes,  les  établissements  secondaires  chrétiens  sont 
florissants  depuis  plus  de  quarante  ans,  et  les  catho- 
liques leur  attribuent  même  les  progrès  de  la  dévotion 
dans  les  classes  riches  ;  k  mais,  se  demandent-ils,  l'édu- 
cation du   caractère   a- 1- elle   progressé    en  proportion 
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des  habitudes  religieuses  et  de  la  bonne  conduite'?  »  Et 
ils  répondent  :  —  «  Nos  pères  étaient  moins  vertueux  et 
moins  pratiquants  ;  ne  mettaient-ils  pas  au  service  de  la 
société  une  énergie  plus  grande  que  la  nôtre  ?  Nos  bons 
jeunes  gens  ne  forment-ils  pas  ce  qu'un  philosophe  italien 
a  appelé  de  bons  passifs  plutôt  que  de  bons  actifs'?  » 
L'évèque  de  Luçon  dit  à  son  tour  :  «  Partout  nos  écoles 
catholiques  se  remplissent  d'élèves  ;  nous  disposons 
ainsi,  grâce  à  Dieu,  d'une  force  immense  ;  mais  en 
tirons-nous,  au  profit  des  intérêts  religieux,  tout  le  parti 
désirable  ?  Il  faut  bien  le  reconnaître,  les  résultats,  très 
précieux  assurément,  ne  sont  pas  en  rapport,  autant  que 
nous  le  voudrions,  avec  les  sacrifices  énormes  que  s'im- 
pose la  générosité  des  catholiques".  »  Et  la  cause  de  cet 
insuccès  relatif,  un  professeur  de  grand  séminaire  la 
révèle  quand  il  reproche  aux  éducateurs  catholiques  «  de 
ne  pas  se  mettre  en  peine  des  convictions  à  établir  dans 
les  intelligences,  de  ne  pas  se  préoccuper  de  la  bonne 
éducation  des  esprits  ».  Qu'il  s'agisse  des  paroisses  ou 
des  collèges,  n'est-ce  pas  là  la  grande  lacune  de  l'ensei- 
gnement religieux?  «  Il  n'inspire  plus  les  fortes  convic- 
tions, propres  à  dominer  toute  la  vie^.  » 


'  Réforme  sociale,  mars  1895. 

-  L'Educateur  apôtre,  préface. 

^  Ecoutons  encore,  pour  que  l'information  soit  complète,  d'autres 
témoignapres  parmi  les  plus  autorisés. —  «  L'instruction  religieuse,  dit 
l'organe  officiel  de  l'Alliance  des  maisons  d'éducation  chrétienne,  r/?«seî- 
gnement  libre,  n'a  généralement  pas  dans  les  collèges  catholiques  la 
place  qui  lui  revient  et  elle  ne  donne  pas  les  résultats  qu'on  peut 
en  espérer.  On  y  consacre  à  peine  une  heure  de  classe  par  semaine,  et 
les  élèves  sont  assez  disposés  à  la  considérer  comme  une  classe  de 
repos,  un  temps  de  diversion  à  leurs  habituelles  études.  »  Ils  y  ap- 
portent «  peu  d'attention  et  de  goût  ».  C'est  une  matière  qui  «  n'est 
pas  même  mise  au  rang  des  mathématiques  ;  le  plus  souvent  elle 
ne  compte  pas  pour  le  prix  d'excellence  ».  Il  est  "assez  d'usage  que 
«  les  plus  forts  élèves  de  chaque  classe  abandonnent  et  dédaignent  le 
prix  d'instruction  religieuse,  à  peu  près  comme  le  prix  de  sagesse  ou 
de  diligence  ».  Dans  ÏUniver.silé  catholique,  M.  l'abhc  DadoUe,  ancien 
directeur  général  des  études  du  diocèse  de  Lyon,  aujourd'hui  recteur 
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Ainsi,  quelle  que  soit  l'organisalion  des  collèges,  et 
là  même  où  elle  est  «  confessionnelle  »,  nous  retrouvons 
toujours  cet  «  esprit  du  temps  «  que  les  croyants  recon- 
naissent peu  favorable  à  l'ancienne  foi  et  qui  met  les 
sociétés  modernes  dans  l'obligation,  si  elles  ne  veulent 
pas  se  dissoudre,  d'instituer  sur  des  bases  nouvelles 
une  forte  éducation  de  la  jeunesse.  Le  bûcheron  devant 
l'arbre,  dit  Emerson,  se  garde  bien  de  frapper  de  bas  en 
haut  :  il  fait  en  sorte  qu'à  chaque  coup  de  cognée  le 
globe  terrestre  tout  entier  collabore  avec  lui  et  mette  à 
son  service  les  lois  de  la  gravitation  ;  l'éducateur  doit  se 
placer,  lui  aussi,  dans  la  position  oîi  il  peut  s'appuyer 
ce  sur  desforces  éternelles».  Et  que  sont  ces  forces,  sinon 
la  vérité  et  la  justice,  vers  lesquelles  gravitent  l'huma- 
nité et  le  monde  ? 

La  crise  religieuse  et  morale  existe  en  Allemagne 
comme  chez  nous;  en  Allemagne  l'enseignement  est 
cependant  resté  confessionnel.  Dans  les  écoles  primaires 
la  loi  a  eu  beau  rendre  obligatoire  l'enseignement 
évangélique,  le  protestantisme  prussien  n'y  semble  avoir 

des  Facultés  catholiques  de  cette  ville,  après  avoir  constaté  C{ue  la 
pédagogie  a  l)eaucoup  changé  depuis  vingt  ans,  ajoute  que  «  rensei- 
gnement religieux,  môme  dans  le  collège  chrétien.  n"a  que  peu  j^i'oUtè 
du  uiouveuient  de  réforme  ».  Les  méthodes,  ici,  avaient-elles  moins 
besoin  d'être  renouvelées  ?  On  ne  peut  le  penser,  quand  les  jeunes 
gens  ont  avoué  «  qu'ils  savaient  plus  de  religion  à  douze  ans,  à  la  fin 
«  du  catéchisme  de  leur  curé,  qu'après  la  classe  de  rhétorique.  Et  ils 
«  avaient  été  élevés  dans  un  petit  séminaire!  »  M.  Guibert,  prêtre  de 
Saint-Sulpice,  dans  son  remarquable  livre  ;  rEducaleur  apôtre,  admet 
que  les  pratiques  de  piété  subsistent  sans  doute  dans  les  établissements 
chrétiens  :  on  y  prie,  dit-il.  on  se  confesse,  on  communie  :  —  encore 
faut-il  remarquer  que  la  pratique  s'est  relâchée  en  beaucoup  d'en- 
droits;—  mais  on  ne  s'occupe  guère  de  l'enseignement  religieux  et  de  la 
morale.  «  L'enseignement  religieux  est  le  plus  néfjlif/é  par  les  maîtres, 
le  plus  méprisé  des  élèves  et  le  plus  inaperçu  dans  les  sanctions  disci- 
plinaires. »  Déjà  des  professeurs  éminents  avaient  signalé  ces  faits, 
soit  dans  les  assemblées  de  l'Alliance  des  maisotis  d'éducation  chré- 
tienne, soit  dans  des  ouvrages  spéciaux  qui  ont  obtenu  un  grand 
retentissement  auprès  des  catholiques,  coomie  celui  de  M.  l'abbé  Ch. 
Uemenhon  :  Méthode  pratique  d'instruction  relig'ieuse ;  le  Directoire  de 
l'enseignement  religieux,  par  le  même,  et  beaucoup  d'autres. 
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gagné,  dit  un  rapport  officiel,  que  «  îles  adhésions  toutes 
formelles  ».  Une  instruction  morale  et  théologique  est 
donnée  aussi  dans  les  gymnases.  Les  Allemands  n'admet- 
tent pas  la  «  religion  naturelle  »,  ni  la  «  libre  pensée  »  ; 
il  faut  suivre  un  «  cours  de  religion  »  quelconque,  et  le 
diplôme  délivré  à  l'élève  du  gymnase  qui  a  convenable- 
ment subi  sa  dernière  épreuve  contient  cette  note  : 
«  Nous  attestons  que  tel  élève,  de  confession  catholique 
(ou  de  confession  évangélique),  est  instruit  dans  la  doc- 
trine religieuse.  »  Celte  instruction  est  donnée  depuis  la 
plus  basse  classe  jusqu'à  la  plus  haute,  deux  heures  par 
semaine,  non  par  un  pasteur,  mais  par  un  professeur; 
l'action  du  maître  est  continue,  réglée  par  des  pro- 
grammes formels,  sanctionnée  par  des  examens  sévères. 
C'est  la  philosophie  chrétienne  et  la  morale  chrétienne 
qui  sont  ainsi  commentées.  Eh  bien,  ce  fort  enseigne- 
ment aboutit-il  aux  résultats  espérés?  Non.  Il  n'est 
ni  donné  avec  conviction  par  les  maîtres,  ni  pris  au 
sérieux  par  les  élèves.  D'autre  part,  aucun  ensei- 
gnement de  la  morale  universelle  n'existant  en  Alle- 
masne,  les  écoliers  finissent  ordinairement  par  n'avoir 
plus  aucune  conviction.  L'esprit  nationaliste,  au  delà 
des  Vosges,  envahit  tout,  approprie  tout  à  ses  fins, 
même  le  sentiment  religieux  et  l'histoire  religieuse. 
Le  mot  civilisation  chrétienne,  en  Allemagne,  est 
synonyme  de  civilisation  germanique,  au  mépris  de 
l'histoire.  L'idée  du  christianisme  ne  se  sépare  pas 
de  l'idée  de  patrie,  et  Ion  ne  cherche  dès  l'enfance,  a 
dit  un  de  nos  philosophes  après  un  séjour  en  Alle- 
magne, qu'à  «  multiplier  l'un  par  l'autre  deux  des  ins- 
tincts les  plus  puissants  de  l'àme  humaine,  l'instinct 
religieux  et  l'instinct  patriotique'  ».  A  vrai  dire,  c'est 
l'instinct  patriotique   qui  a  tout  absorbé,  et    la  religion 

'  M.  Gabriel  Séailles. 
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devient  une  sorte  d'institution  nationale,  qu'on  respecte 
pour  son  utilité,  non  pour  sa  vérité. 

En  présence  de  celte  crise  s'est  fondée,  en  1892, 
l'Association  allemande  pour  la  culture  morale,  qui 
compte  plusieurs  milliers  d'adhérents.  Comme  Y  Union 
morale  en  France  et  en  Amérique,  cette  association  s'est 
donné  pour  but,  d'abord  de  rendre  la  moralité  indépen- 
dante des  confessions,  reconnues  de  plus  en  plus  impuis- 
santes, puis  de  préparer  la  réforme  de  l'état  moral  par 
des  améliorations  sociales,  la  réforme  de  l'état  social  par 
des  améliorations  morales.  Mais  tous  ces  efl'orts  resteront 
frappés  d'impuissance  tant  que  l'enseignement  moral 
j)hilosophiqne  ne  sera  pas  préalablement  organisé  dans 
les  gymnases,  en  dehors  de  croyances  qui  ont  perdu  leur 
action  profonde  en  Allemagne  comme  partout  ailleurs. 


II 


INSUFFISANCE    MORALE    DES    SCIENCES 


Les  sciences  positives,  quoiqu'elles  soient  nos 
grandes  bienfaitrices,  peuvent-elles  fournir  le  fond  même 
de  l'éducation  morale  et  sociale,  comme  le  soutiennent 
quelques-uns?  Peuvent-elles,  à  elles  seules,  entretenir 
l'esprit  de  désintéressement  nécessaire  à  la  moralité 
nationale  ? 

La  valeur  éducative  des  sciences  est  dans  la  réflexion 
qu'elles  demandent  et  dans  la  recherche  qu'elles  im- 
posent. Il  est  certain  que  la  poursuite  de  la  vérité  pour 
la  vérité  moralise.  Mais  où  trouve-t-on  cette  recherche 
désintéressée,  sinon  chez  le  savant  qui,  pour  sa  part, 
essaie  d'ajouter  quelque  chose  à  la  science  ?  C'est  un  de 
nos  grands  hommes  qui  a  dit  que  l'esprit  scientifique 
est  composé  tout  ensemble  d'enthousiasme  et  de  sens 
critique  :  «  N'avancer  rien  qui  ne  puisse  être  prouvé 
d'une  façon  simple  et  décisive,  croire  que  l'on  a  un 
point  scientifique  important,  avoir  la  fièvre  de  l'annon- 
cer, et  se  contraindre  des  journées,  des  semaines,  par- 
fois des  années  à  se  combattre  soi-même,  à  s'efforcer  de 
ruiner  ses  propres  expériences,  et  ne  proclamer  sa  dé- 
couverte que  quand  on  a  épuisé  toutes  les  hypothèses 
contraires,  oui,  c'est  une  lâche  ardue  !  Mais  quand,  après 
tant  d'etrorts,  on  est  enfin  arrivé  à  la  certitude,  on 
éprouve  une  des  plus  grandes  joies  que  puisse  ressen- 
tir Tàme  humaine  ;  et  la  pensée  que  l'on  contribue  à 
l'honneur  de  son   pays    rend  cette  joie  plus   profonde 
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encore'  )>.  Par  malheur,  celle  joie  n'est  pas  donnée  à 
lous  el,  en  outre,  elle  n'est  plus  une  joie  purement 
scientifique  :  elle  est  une  joie  morale.  C'est  parce  que 
Pasteur  aimait  l'humanité,  non  pas  seulement  la  chimie 
et  la  physiologie,  qu'il  a  ressenti  cette  grande  ivresse  au 
fond  de  sa  conscience. 

L'instruction  scientifique,  dans  nos  lycées,  développe  le 
culte  de  la  vérité  pour  elle-même,  sans  doute  ;  mais  elle 
ne  peut  être  qu'un  enseignement  trop  passif  de  résultais 
acquis  par  autrui.  Dès  lors,  comment  les  effets  seront- 
ils  aussi  surs?  La  valeur  éducative  des  mathématiques, 
d'ailleurs  trop  formelles,  est  épuisée  au  hout  d'une 
centaine  de  théorèmes  et  d'une  centaine  de  problèmes. 
La  géométrie  n'a  plus  ensuite  quune  valeur  instructive, 
par  cela  même  plus  ou  moins  spéciale.  Si  cependant  il 
est  juste  d'attribuer  aux  mathématiques  une  part  impor- 
tante dans  l'enseignement,  c'est  parce  qu'elles  sontlins- 
trument  universel  des  sciences  et  que,  de  plus,  elles 
obligent  l'esprit  à  raisonner  avec  exactitude,  à  chercher 
et  à  trouver.  Leur  inconvénient  est  de  n'exercer  qu'un 
mode  particulier  de  raisonnement,  sur  des  abstractions, 
et  de  ne  pas  s'appliquer  à  la  vie.  Pareillement,  la  valeur 
éducative  de  la  physique  est  épuisée  après  l'exposition 
des  grandes  lois  et  de  leurs  grandes  applications.  Et 
on  en  pourrait  dire  autant  de  toutes  les  sciences.  Ou 
leur  enseignement  est,  comme  aujourd'hui,  encyclopé- 
dique, ce  qui  aboutit  à  une  surcharge  désastreuse  pour 
l'esprit  ;  ou  il  est  mélhodique,  c'est-à-dire  restreint  à  ce 
qui  est  fondamental,  initiateur  et,  en  dernière  analyse, 
philosophique;  c'est  seulement  sous  cette  forme  qu'il 
pourrait  avoir  une  valeur  éducative.  Aussi  notre  enseigne- 
ment secondaire  scientifique  ne  forme-t-ille  plus  souvent 
que  des  es\)r'ds  p/'iniaii'es,  d'heureuse  mémoire  peut-être, 

'  Pasteur,  Inain/iiralion  de  l'InslUut  l'asleur,  14  novembre  1888. 
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mais,  de  jugement  peu  exercé  et  peu  délicat,  sans  grande 
finesse  comme  sans  grande  robustesse  ;  ils  sont  restés 
trop  réceptifs,  trop  uniquement  occupés  à  inscrire  dans 
leur  tète,  comme  en  un  mémento,  les  interminables 
notions  qu'on  a  fait  défiler  devant  eux  :  fragments  sans 
lien  de  mathématiques,  de  physique,  chimie,  botanique, 
zoologie,  etc.  Ils  sont  comme  des  spectateurs  de  cinéma- 
tographe, auxquels  on  demanderait  un  résumé  de  toutes 
les  scènes  incohérentes  qu'ils  ont  vues  passer  sous  leurs 
yeux.  Apprendre  les  sciences,  les  recevoir  toutes  faites 
et  les  loger  dans  sa  mémoire,  ce  n'est  pas  faire  œuvre 
d'intelligence  active  et  personnelle.  Là  est  aujourd'hui  le 
grand  écueil  pour  notre  enseignement  anliscientifique 
des  sciences. 

Auguste  Comte  avait  une  tout  autre  conception.  Il  dis- 
tinguait avec  raison  les  sciences  fondamentales,  qui  nous 
révèlent  les  lois  mères  applicables  à  toutes  choses,  d'avec 
les  sciences  secondaires,  plus  ou  moins  descriptives  et  his- 
toriques. Mathématiques,  astronomie,  physique,  chimie 
générale,  biologie  générale,  sociologie,  voilà  les  grandes 
sciences  qui  servent  de  base  à  tout  le  reste.  Ce  sont 
celles  qu'il  faudrait  enseigner  dans  leurs  principes,  d'une 
manière  systématique,  de  façon  à  en  dégager  une  con- 
ception de  l'univers.  Aujourd'hui,  les  sciences  dont  on 
remplit  les  tètes  ne  forment  pas  un  tout  ;  elles  res- 
tent à  l'état  de  membres  disjoints.  Or  toute  véritable  ins- 
truction, au  lieu  de  disperser  les  idées  et,  du  même 
coup,  les  esprits,  doit  les  ramener  à  l'unité.  A  ce  prix 
seulement  elle  devient  une  éducation.  Descartes  avait 
raison  de  croire  que  l'unité  de  l'intelligence  et  l'unité  de 
la  science  se  correspondent,  que  l'éducation  doit  réaliser 
l'une  par  l'autre  cette  double  unité.  Il  aurait  pu  ajouter 
que,  l'unité  de  chaque  esprit  étant  une  fois  obtenue, 
l'unité  des  divers  esprits  en  résulte,  ce  qui  assure  enfin 
l'unité  nationale  et  humaine. 

•23 
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Auguste  Comte  reprit  la  même  conception  pédago- 
gique  que  Descaries,  avec  un  sentiment  plus  profond 
encore  de  la  hiérarchie  didactique  des  sciences.  Il  défi- 
nit renseignement  :  la  culture  méthodique  de  la  totalité 
des  facultés  de  l'intelligence  par  le  moyen  de  l'univer- 
salité des  sciences;  il  veut  des  hommes  «  complets  «, 
non  des  machines  plus  ou  moins  bien  construites.  Trois 
cent  soixante  leçons  réparties  en  sept  années,  de  treize 
à  vingt  ans,  et  portant  successivement  sur  les  sept 
diverses  sciences  de  la  hiérarchie  :  mathématiques, 
astronomie,  physique,  chimie,  biologie,  sociologie,  mo- 
rale, telle  est  l'idée  fondamentale  d'Auguste  Comte,  qui 
fait  ainsi  appel  à  toutes  les  sciences  pour  développer 
tout  l'esprit^  Gardons-nous  de  confondre  cet  enseigne- 
ment systématique  et  philosophique  des  grands  prin- 
cipes d'où  découlent  les  diverses  sciences  avec  les  excur- 
sions sans  règle  et  sans  but  que  l'on  impose  aujourd'hui 
aux  élèves  à  travers  le  chaos  des  sciences  particulières. 
C'est  une  forte  discipline  scientifique  qu'il  faudrait  éta- 
blir, non  une  encyclopédie  superficielle  de  connaissances 
sans  rapports.  L'esprit  scienfifique  est  plus  important  à 
acquérir  que  n'importe  quelle  notion  scientifique,  et  il 
est  lui-même  la  naturelle  introduction  à  l'esprit  philoso- 
phique. Ce  dernier,  à  son  tour,  n'est  pas  le  même  que 
l'autre  et  il  est  non  moins  important  à  acquérir.  Toute  la 
science  d'un  Newton  ne  l'empêche  pas  d'écrire  d'inter- 
minables divagations  sur  l'apocalypse,  et,  de  nos  jours, 
que  de  savants  illustres  qui  accordent  leur  foi  à  des 
histoires  de  revenants  ! 

Au  reste,  les  sciences  ne  sont  pas  seulement  mathéma- 
tiques, physiques  et  naturelles  ;  elle  sont  encore,  elles 
sont  surtout  morales  et  sociales.  Les  sciences  mathéma- 
tiques, physiques  et  naturelles,  même  le  jour  où  elles 

'  Voir  M.  Bertrand,  l'Educalion  intégrale. 
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seront  enseignées  selon  une  méthode  supérieure  de  coor- 
dination philosophique,  conserveront  encore,   au  point 
de  vue  éducatif,  une  valeur  plus  intellectuelle  que  mo- 
rale.  La  chimie  et  la  géologie  ne  contribueront  jamais 
beaucoup  à  la  culture  du  sentiment.  Quant  à  la  <(  volonté  », 
dont    on   parle   tant  aujourd'hui,   il    semble    qu'elle  se 
développe  là  où  on  fait  elTort  personnel,  en  vue  d'un 
but  moral  ou   social;   or.  on   ne    voit  pas  que  l'étude 
particulière  et  isolée  de  la  minéralogie  ou  de  la  zoologie 
fasse  des  volontés,  et  des  volontés  droites.  «  Le  savoir 
est    pouvoir  »,    a    dit  Bacon  ;    mais,    si   notre    culture 
scientifique  développe  l'idée  du  pouvoir,  elle  ne  déve- 
loppe   pas   celle   du   devoir,    surtout   du   devoir  social. 
C'est  pourquoi  on  a  pu  dire  que  souvent  elle  «  inspire 
l'ambition    plutôt    que   la  bonté  ^  ».  Les  sciences  par- 
ticulières ne  se  posent  d'ailleurs  à  elles-mêmes  aucune 
fin,    ni    morale,    ni    sociale.    Aussi    demeurent- elles, 
selon  l'expression  de  Socrale,  «  ambiguës  »  et  à  double 
effet.  Si  c'est  une  contradiction  d'avoir  soif  de  la  vérité 
pure  et  de    chercher  à  tromper  autrui,  il  n'est   nulle- 
ment contradictoire  «  d'apprendre  la  chimie  pour  em- 
poisonner quelqu'un  »  ;   tout  dépend   donc   de  l'usage 
qu'on  fera  des  sciences.  Cet  usage,  à  son  tour,  dépend 
du   but   que    l'on    aura    proposé    à   sa    vie   entière  ou, 
pour  mieux  dire,  à  toute  vie  humaine.  Or  les   sciences 
positives  aujourd'hui   enseignées  dans  nos  collèges  — 
j'entends  les  sciences  mathématiques,  physiques,  natu- 
relles —  ne  nous  apprennent  absolument  rien  sur  la 
société  où  nous  devons  vivre  et  peuvent   même   nous 
donner  à  son  sujet  les  idées   les    plus  fausses.  Traiter 
les  questions   morales   et  sociales  more  geornetrico  est 
absurde,  mais  les  traiter,  comme  font  trop  de  savants, 
rtiore  biologico^  est  presque  aussi  absurde.  La  seconde 

'  Prins,  VOrr/aninalion  de  la  Liberté. 
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moitié  de  ce  siècle  n'en  a  fourni  que  trop  d'exemples, 
avec  les  fausses  appréciations  du  darwinisme  social,  avec 
la  morale  de  sa  sélection,  la  politique  de  la  force,  la 
lutte  des  races.,  l'apothéose  de  la  guerre,  etc. 

Il  faut  donc  recourir  désormais  aux  sciences  morales 
et  sociales  et  les  charger  de  fournir  ce  qui  est  la  fin 
même  des  autres  sciences.  Elles  seules  peuvent,  à  la 
synthèse  objective,  ajouter  ce  que  Comte  appelait  la  syn- 
thèse subjective,  c'est-à-dire  morale  et  sociale.  Il  est 
incroyable  que  le  pays  qui  a  vu  naître  Descartes  et 
Auguste  Comte,  qui  a  reçu  d'eux  la  plus  haute  des  con- 
ceptions de  la  science  et  de  l'enseignement  scientifique, 
n'ait  pas  encore  fait  un  effort  sérieux  pour  transporter 
cette  conception  dans  ses  lycées  et  ses  universités.  Ce 
serait  pourtant  là  une  œuvre  originale  et  vraiment 
nationale  en  même  temps  qu'humaine. 


III 


INSUFFISANCE  MORALE  DES  LETTRES 


L'enseig-nement  des  lettres  a  l'ambition  très  jus- 
tifiée d'être  éducateur  et  moralisateur  par  lui-même. 
Assurément  une  version  latine,  une  composition  litté- 
raire, morale,  philosophique,  développe  beaucoup  plus 
l'esprit  et  le  cœur  qu'une  rédaction  d'histoire  naturelle 
ou  de  physique,  et  même  qu'une  recherche  de  géomé- 
trie. Les  exercices  de  traduction  écrite  ou  orale  et  les 
exercices  de  composition  fortifient  et  assouplissent  l'in- 
telligence ;  car  force  et  souplesse  s'acquièrent  par  l'ef- 
fort personnel  et  l'initiative.  Sur  le  sentiment  et  sur  la 
volonté,  comme  sur  l'intelligence,  l'étude  des  lettres 
exerce  une  action  lente,  mais  sûre,  par  le  sens  du  beau 
que  cette  étude  développe,  par  les  idées  générales  et 
généreuses  qu'elle  éveille,  par  la  grande  tradition  histo- 
rique qu'elle  entretient,  par  la  solidarité  qu'elle  établit 
entre  les  générations,  par  l'espèce  d'atmosphère  supé- 
rieure dont  elle  entoure  les  jeunes  esprits,  par  les  pers- 
pectives qu'elle  leur  ouvre  de  toutes  parts.  «  Ce  n'est 
jamais  en  vain,  dit  le  proverbe  arabe,  qu'on  a  erré  sous 
les  palmiers.  » 

Les  études  classiques  ont  toujours  eu  l'honneur  d'être 
en  suspicion  auprès  des  despotismes,  que  ce  soit  celui 
d'un  seul  ou  celui  de  la  foule.  Oii  se  montrèrent,  sous 
l'Empire,  la  moralité  fière,  l'indépendance,  le  courage, 
la  résistance  à  la  tyrannie,  le  mépris  de  la  servilité  et  de 
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la  bassesse?  N'est-ce  pas  surtout  chez  les  universitaires 
et  chez  les  élèves  de  l'Université  qui  avaient  reçu  l'édu- 
cation classique  '?  Tant  il  est  vrai  que  c'est  bien  là  une 
«  éducation  »,  et  qu'on  ne  peut  y  substituer  l'étude  des 
sciences  diverses,  qui  forme  des  savants  et  des  praticiens, 
mais  ne  forme  guère  des  hommes  et  des  citoyens.  Il  y  a 
dans  les  études  classiques  un  souffle  de  liberté  et  de  libé- 
ralisme, de  civisme  et  de  patriotisme,  qui  n'est  spécia- 
lement nulle  part  et  est  partout,  qui  reste  à  jamais  dans 
l'àme  des  jeunes  gens  comme  une  force  latente.  Alors 
que  latin,  grec,  histoire  grecque  et  romaine  ont  disparu 
de  la  mémoire,  vous  cherchez  ce  qui  demeure,  et  vous 
n'apercevez  rien  de  distinct  ;  vous  oubliez  de  vous 
demander  si  lame  n'a  pas  été  tout  entière  haussée  et 
agrandie.  Et  de  là  vient  que  beaucoup  répètent  aveu- 
glément :  A  quoi  cela  sert-il  ?  ou  :  Qu'est-ce  que  cela 
prouve  ?  —  Gela  sert,  répondrons-nous,  à  développer  un 
certain  esprit,  «qui  ne  se  démontre  pas,  mais  se  sent».  S'il 
y  a  bien  un  esprit  jésuitique,  fruit  de  certaine  éducation, 
comment  n'y  aurait-il  pas  un  esprit  universitaire?  S'il  y 
a  bien  un  esprit  clérical,  comment  n'y  aurait-il  pas  un 
esprit  laïque  et  libéral  ? 

11  est  fâcheux  que,  en  France  comme  ailleurs,  l'en- 
seignement des  lettres  soit  resté  à  l'état  inorganique, 
sans  inspiration  directrice,  sans  doctrine  dominante.  En 
outre,  il  y  a  dans  l'étude  des  lettres,  si  profitable  soit- 
elle,  un  écueil  à  éviter.  Les  partisans  des  anciennes 
études  classiques,  notamment  de  l'ancienne  rhéto- 
rique, avaient  fini  par  prendre  pour  mesure  de  la  cul- 
ture la  virtuosité  littéraire  et  oratoire,  l'art  de  pérorer 
sur  toutes  choses  sans  rien  connaître  :  ils  aboutissaient 
ainsi  à  une  éducation  formelle,  où  le  contenant  était 
presque  tout,  où  le  contenu  n'était  presque  rien.  A 
l'autre  extrême, par  réaction,  se  sont  placés  les  réalistes. 
Leur  idéal,  c'est  le  savoir  matériel,  extérieur  à  l'esprit. 
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Apprendre  des  choses,  et  encore  des  choses!  La  nature 
de  telle  roche,  les  espèces  de  tel  genre  de  fleurs,  la  date, 
le  titre  et  la  table  des  ouvrages  de  tel  écrivain  du  xv" siècle, 
la  disposition  des  corps  d'armée  dans  telle  bataille,  la 
conliguration  de  telle  chaîne  de  montagnes  américaine, 

—  à  la  bonne  heure,  voilà  des  choses  I  Ce  n'est  pas  sans 
raison  qu'on  a  nommé  ces  hommes  des  cJiosistes!  L'es- 
prit est  pour  eux  comme  un  magasin  où  il  faut  entasser 
meubles,  bibelots,  objets  d'utilité  et  d'inutilité.  Les 
Allemands  ont  fini  par  protester  eux-mêmes  contre  le 
réalisme  de  leurs  écoles  réelles^  qui  avaient  pris  pour 
devise  :  res  non  verba,  comme  si  la  littérature,  la  philo- 
sophie et  la  morale  n'étaient  que  des  mots  1 

Il  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  les  partisans  des 
écoles  réelles  en  Allemagne  s'étaient  opposés  surtout 
aux  philolocjues^  qui  avaient  fini  par  ne  plus  voir  en 
effet  dans  les  langues  anciennes  que  des  mots  et  des 
formes  à  étudier.  Ce  sont  ces  philologues,  dont  l'Alle- 
magne a  secoué  la  suprématie,  que  nos  prétendus 
réformateurs  français  sont  allés  récemment  chercher 
comme  modèles  dans  leurs  programmes  et  méthodes 
d'enseignement.  Envahies  par  la  philologie,  par  la  métri- 
que, par  l'histoire  des  littératures,  etc.,  nos  classes  de  let- 
tres se  sont  changées  elles-mêmes  en  classes  de  sciences 

—  et  de  quelles  sciences  !  —  Les  plus  vaines  de  toutes 
et  les  moins  scientifiques,  celles  qui  prennent  précisé- 
ment pour  matière  des  formes  de  langage  ou  de  style,  et 
qui  traitent  les  mots  comme  des  choses  à  étudier  pour 
elles-mêmes  ! 

Entre  les  choses  et  les  mots,  au-dessus  des  unes  et  des 
autres,  n'y  a-t-il  donc  pas  les  idées,  avec  les  sentiments 
qu'elles  enveloppent  et  qui,  agissant  sur  la  volonté, 
deviennent  des  «  forces  ?  w  Et  le  vrai  centre  de  rensei- 
gnement ne  doit-il  pas  être  là  ?  Certes,  il  n'y  a  pas  d'idées 
sans  objet  et  il  faut  à  Tesprit  des  réalités  pour  qu'il  s'y 
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appuie  et  s'y  applique  ;  mais  il  y  a  des  réalités  aussi, 
et  très  importantes,  dans  le  domaine  moral  et  social  ; 
ces  réalités  ne  valent-elles  pas  bien  les  diverses  espèces 
de  minéraux  ou  de  plantes?  L'éducateur  a,  selon  nous, 
une  position  à  prendre  au-dessus  des  humanistes  tout 
attachés  à  la  forme  et  des  utilitaires  tout  attachés  à  la 
matière  de  l'enseignement  :  il  doit  considérer  l'esprit 
même  à  former,  puis  la  société  où  cet  esprit  vivra  en 
communauté  avec  d'autres  esprits. 

Dès  lors,  l'étude  des  «  belles-lettres  «,  qui  pouvait  jadis 
faire  les  «  honnêtes  gens»,  suffît-elle  pour  faire  aujour- 
d'hui les  «  g-ens  honnêtes»  dans  toute  la  plénitude  du  mot, 
surtout  ces  citoyens  vraiment  éclairés  dont  a  besoin  la 
France  actuelle?  Non  ;  la  simple  culture  d'esprit  ne  sau- 
rait, à  elle  seule,  nous  tracer  aujourd'hui  nos  obligations  : 
il  y  faut  ajouter  des  connaissances  exactes.  A  mesure 
que  la  nation  française  est  davantage  livrée  à  elle-même, 
à  mesure  que  la  partie  éclairée  de  notre  démocratie  est 
obligée  non  pas  seulement  à  la  résistance,  comme  sous 
l'Empire,  mais  à  l'action  positive  et  à  des  réformes  déter- 
minées, le  simple  esprit  de  libéralisme  ne  suffit  plus. 
La  moralité  un  peu  vague  et  diffuse  qui  se  détache  de 
l'étude  des  auteurs  classiques,  quelque  précieuse  qu'elle 
soit,  n'est  plus  assez  dans  un  monde  en  voie  de  trans- 
formation, où  les  relations  sociales,  économiques,  poli- 
tiques, deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses  et  de  plus 
en  plus  compliquées.  Cette  complexité  même  rend  néces- 
saire, à  nos  yeux,  une  connaissance  de  plus  en  plus 
objective  des  relations  sociales  modernes,  et  nous  ne 
pensons  pas  que  les  nobles  sentiments,  si  indispensables 
d'ailleurs,  puissent  aujourd'hui  remplacer  les  idées  pré- 
cises. «  L'atomisme  moral  et  social  »,  par  exemple,  si 
répanda  de  nos  jours,  peut  et  doit  se  réfuter,  et  si  vous 
n'en  faites  pas  comprendre  la  fausseté  aux  jeunes  gens, 
l'égoïsme  naturel  s'y  attachera  en  y  croyant  trouver  sa 
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justification.  De  même  on  aura  grand'peine  à  tirer  une 
moralité  de  l'histoire,  à  moins  qu'on  ne  fasse,  à  propos 
de  l'histoire,  de  la  sociologie  élémentaire,  c'est-à-dire 
qu'on  dégage  des  lois  et  des  exemples  de  statique  et  de 
dynamique  sociales. 

En  un  mot,  pour  fournir  à  notre  jeunesse  des  idées 
directrices,  nous  ne  pouvons  compter  uniquement  sur  la 
vertu  éducatrice  des  lettres  ni  sur  celle  de  l'histoire  :  ce 
serait  là  se  faire  illusion  ;  ce  serait,  comme  dit  Pascal, 
se  crever  agréablement  les  yeux.  Du  moment  où  la 
France,  devançant  les  autres  nations  à  ses  risques  et 
périls,  renonce,  parla  force  même  des  choses,  à  l'orga- 
nisation religieuse  de  l'enseignement,  elle  doit  avoir 
recours  à  l'organisation  philosophique  et  sociologique  ; 
il  n'y  a  pas  de  milieu.  Ou  du  moins,  le  seul  milieu  est 
de  tout  laisser  à  l'état  chaotique,  amorphe,  inarticulé, 
sans  direction,  sans  impulsion  supérieure,  sans  but  final: 
ici  un  fragment  de  chimie,  là  un  fragment  de  physio- 
logie, ailleurs  un  morceau  de  mathématiques,  le  tout 
mêlé  à  du  latin,  à  de  l'allemand  ou  à  de  l'anglais,  avec 
addition  d'un  peu  d'histoire  sans  règle  et  d'une  géographie 
où  tout  est  dans  tout,  mais  au  hasard.  Le  résultat  de  cette 
instruction  multicolore  et  multiforme,  amas  de  faits 
aveugles,  de  dates  muettes,  de  lois  boiteuses  et  mal  com- 
prises, nous  le  connaissons,  nous  en  jouissons;  l'anar- 
chie de  l'enseignement  menace  de  produire  l'anarchie 
intellectuelle,  et  non  seulement  en  France,  mais  dans  tous 
les  pays,  non  seulement  dans  l'enseignement  laïque, 
mais  dans  l'enseignement  confessionnel,  quelle  que  soit 
la  confession,  catholique,  protestante  ou  israélite  :  nous 
sommes  tous  et  partout  en  présence  des  mêmes  maux 
dus  à  la  même  ignorance  foncière,  dans  des  sociétés  où 
la  foi  religieuse  est  trop  peu  solide  pour  fournir  désor- 
mais des  principes  à  la  pensée  moderne  et  à  l'activité 
moderne. 


CHAPITRE   V 

L'ÉDUCATION  PAR  LES   SCIENCES  MORALES   ET  SOCIALES 

I 

NÉCESSITÉ    DES    IDÉES    ET    DOCTRINES   PHILOSOPHIQUES 
LEUR    EFFICACITÉ 

Nous  venons  de  voir  que  l'éducation,  au-dessus  des 
choses  et  au-dessus  des  mots,  doit  élever  les  idées.  Mais 
nous  rencontrons  ici  les  objections  d'une  certaine  école 
pédagogique  qui  professe  qu'idées  el  théories  sont  par 
elles-mêmes  sans  grande  importance,  que  la  pratique  et 
l'habitude,  que  le  mécanisme  psychologique  ou  social  ont 
seuls  la  toute-puissance  morale.  Parmi  les  médecins  que 
la  maladie  nationale  a  suscités  de  toutes  parts,  beaucoup 
se  rattachent  à  cette  école.  Selon  M.  Durckheim,  on  se 
figure  à  tort  que  ce  qui  nous  manque  dans  notre  pays, 
c'est  une  doctrine.  Selon  M.  Payot,  la  force  qu'on  attri- 
bue aux  idées  morales  ou  religieuses,  c'est  à  la  pratique 
et  à  une  culture  intense  des  sentiments  qu'elle  est  due  ; 
<(  cette  pratique  et  cette  culture,  la  société  civile  peut 
l'organiser  avec  énergie,  de  façon  à  en  attendre  des 
effets  dont  on  ne  peut  soupçonner  l'importance*  ». 

Tout  en  reconnaissant  que  la  société  civile,  en  France, 
n'a  pas  assez  organisé  l'éducation  des  sentiments,  nous 
ne  pouvons  admettre  que  les  doctrines  enseignées  soient 
sans  efficacité,  que  «  les  doutes  théoriques  n'aient 
guère  d'influence  »,  que  la  pratique,  que  l'habitude  plus 

'  M.  Payot,  l'Éducalion  de  la  volonlé. 
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OU  moins  machinale,  —  telle  que  Pascal  l'a  peinte,  —  ait 
la  principale  action.  La  culture  des  sentiments  im- 
plique elle-même  une  culture  des  idées.  Une  ten- 
dance simple  et  brutale,  comme  celle  de  la  vie  végé- 
tative ou  animale  la  plus  inférieure,  n'a  sans  doute 
besoin  que  d'un  minimum  intellectuel  pour  se  réaliser 
et  se  satisfaire  elle-même  ;  mais,  plus  une  tendance 
devient  complexe  et  vraiment  humaine,  plus  elle  a 
besoin  de  l'intellig-ence  pour  exister,  pour  avoir  con- 
science de  sa  fin  et  pour  trouver  les  moyens  de  se 
satisfaire.  S'il  en  est  ainsi,  comment  les  idées  ne 
seraient-elles  pas  nécessaires  pour  susciter  les  senti- 
ments moraux  et  sociaux  des  individus  et  des  peuples, 
appelés  à  se  gouverner  eux-mêmes?  Chez  l'homme  nor- 
mal, à  plus  forte  raison  chez  un  peuple  pris  en  son 
ensemble,  tous  les  sentiments  existent  en  g'erme,  au 
moins  les  sentiments  élémentaires  dont  les  autres  sont 
composés.  M.  Payot  en  a  donné  lui-même  une  preuve 
excellente.  Pourquoi  les  romans  sont-ils  compris  de 
tout  le  monde  et  ont-ils  une  telle  influence  sur  les 
masses?  C'est  qu'ils  éveillent  et  exercent  en  chacun 
tout  un  groupe  de  sentiments  qui,  dans  la  vie  ordinaire, 
n'ont  pas  l'occasion  de  s'exercer.  C'est  «  comme  une 
petite  guerre  »  en  l'absence  de  la  guerre  sérieuse.  Et  si 
de  très  larges  portions  du  public  français  peuvent  suivre 
les  romans  mêmes  des  grands  maîtres,  n'est-ce  point  la 
preuve  que,  chez  la  majorité  des  lecteurs,  tous  les  senti- 
ments dorment,  vengeance  ou  pardon,  pitié,  générosité, 
enthousiasme,  etc.,  qui  «  n'attendent  que  l'occasion  de 
paraître  au  grand  jour  de  la  conscience  »  ?  Mais,  ajoute- 
rons-nous, c'est  par  l'intermédiaire  des  idées  que  le  ro- 
mancier éveille  les  sentiments.  En  combinant  idées  et 
images,  il  produit  par  cela  même  des  combinaisons  de 
sentiments  à  l'état  naissant  qui,  si  la  représentation  des 
événements  est  assez    vivante    pour   l'imagination,  en- 
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trent  en  scène  comme  s'il  s'agissait  d'événements  réels. 

Il   n'est  pas   de  sentiment,  remarque  encore  le  mora- 
liste auquel  nous  répondons,  qui,  «  délibérément  choisi  », 
ne  puisse,  par  l'emploi    intelligent  de   nos   ressources 
psychologiques,  prendre  la  direction   de  la  vie  entière. 
«  Un  avare  sacrifie  toutes  les  satisfactions  corporelles,  il 
se    nourrit   mal,    couche    sur   la   dure,   vit  sans    amis, 
sans    satisfaction,    par    amour    de    l'argent,    et    vous 
désespéreriez  d'arriver,  en  choisissant  un  sentiment  supé- 
rieur, à  rendre  ce  sentiment  assez  puissant  en  la  cons- 
cience pour  qu'il  prenne  la  direction  de  la  vie  !  C'est  que 
vous  ignorez  combien  variés  sont  les  moyens  que  nous 
présente  la  psychologie  pour  nous  permettre  de  devenir  ce 
que  nous  voulons  être.  »  —  Oui,  ce  que  nous  «  voulons  » 
être,  mais,  encore  un  coup,  comment  arriverons-nous  à 
vouloir  réaliser  tel  idéal  si  nous  ne  le  concevons  pas,  ou 
si  nous  commençons  par  nous  persuader  qu'il  repose  sur 
une   conception   fausse  ou  douteuse   de   la   réalité,   de 
l'homme  et  de  sa  place  dans  l'univers  ?  Oui,   un   senti- 
ment «  délibérément  choisi  »  peut  diriger  notre  vie  en- 
tière,  mais  comment  le  choisirons-nous    délibérément, 
intelligemment,  sinon  en  vertu  de  quelque  idée  qui  nous 
apparaît  ou    certaine,   ou  probable,   en   tout  cas  supé- 
rieure et  plus  belle  ?  «  Tout  acte,  a  dit   M.   Payot   lui- 
même,  est  un  coup  d'Elat  du  groupe  d'idées  et  de  sen- 
timents qui  résolument  dédaigne  l'opposition  et  la  nie  : 
agir,  c'est  brûler  ses  vaisseaux.  »  Rien  de  plus  vrai,  et 
cette  vérité  s'applique  aux  nations  comme  aux  individus. 

Certes  les  idées  n'agissent  que  par  les  sentiments 
mêmes  qu'elles  mettent  en  liberté  et  dirigent  vers  un 
but,  mais,  si  l'idée  ne  peut  rien  sans  les  sentiments,  les 
sentiments  resteraient  inefficaces,  eux  aussi,  sans  les 
idées,  ou  n'auraient  qu'une  xaleuv  naUr/-e/ie,  non  morale. 
L'enfer  est  pavé  de  bons  sentiments  comme  de  bonnes 
intentions.  Nous  en  avons   tous,  des   bons  sentiments, 
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surtout  en  France,  qui  est  aussi  le  pays  des  «  bonnes 
volontés  »  ;  mais  nous  ne  savons  qu'en  faire,  ni  à  quoi  les 
appliquer;  qu'on  nous  montre  clairement  où  est  le  mieux, 
nous  ferons  effort  pour  l'atteindre .  La  connaissance  du 
bien,  a  dit  aussi  M.  Lavisse,  n'est  qu'une  lumière  : 
«  qu'importe  qu'elle  éclaire  mon  chemin  si  je  n'y  veux 
pas  marcher?  »  —  Sans  doute,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
ne  pas  marcher  dans  le  chemin  de  la  vie,  et  de  la  vie 
sociale  ;  dès  lors,  si  la  lumière  vous  montre  clairement, 
ici  ou  là,  des  abîmes,  plus  loin,  un  but  possible  et  dési- 
rable, la  clarté  entrée  par  vos  yeux  finira  par  mouvoir 
vos  jambes. 

Nous  accordons  d'ailleurs  à  M.  Payot,  comme  à 
M.  Ribot  et  à  M.  Durckheim,  que  la  liaison  entre  une 
idée  (l'idée  de  travailler  par  exemple)  et  sa  traduction  en 
actes  ne  «  s'opère  point  à  froid  »,  que  la  soudure,  pour 
être  solide,  doit  être  assurée  par  la  chaleur  des  senti- 
ments. Mais  pourquoi  raisonner  comme  s'il  y  avait  en 
nous  (selon  la  A-ieille  doctrine  des  facultés)  une  intelli- 
<^ence  dépourvue  de  sentiment  et  une  sensibilité  dépour- 
vue d'intelligence,  des  idées  sans  passion  ni  impulsion, 
puis,  à  côté,  des  passions  et  impulsions  sans  idées"?  Un 
sentiment  enveloppe  l'idée  même  dans  sa  définition, 
pour  un  peuple  comme  pour  un  individu  ;  il  n'y  a  pas 
de  sentiments  moraux,  esthétiques,  sociaux,  etc.,  sans  des 
pensées  morales,  esthétiques,  sociales,  etc.;  et  récipro- 
quement, toute  idée  qui  ne  se  réduit  pas,  selon  le  mot 
de  Leibnilz,  à  du  «  psittacisme  »,  est  la  formule  et  la 
conscience  claire  d'une  multitude  de  sentiments  ou  d'im- 
pulsions à  l'état  naissant.  Là-dessus  repose,  précisément, 
cette  doctrine  des  idées-forces  qui  admet  l'inséparable 
union  du  penser,  du  sentir  et  de  l'agir. 

Les  religions,  elles,  ont  toujours  insisté  sur  la  force  des 
actes  :  «  pratiquer  »  alors  même  qu'on  a  des  doutes,  c'est 
le  moyen  d'arriver  à  croire.  Elles   connaissent  bien  le 
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lien  psychologique  d'associalion  qui  fait  que  la  manifes- 
tation ou  la  répression  extérieure  d'un  sentiment  tend  à 
évoquer  ou  à  réprimer  le  sentiment  lui-même,  que  le 
i^este  qui  ploie  les  genoux  tend  à  ployer  la  volonté,  que 
la  tète  qui  s'incline  tend  à  éveiller  le  sentiment  du  res- 
pect, que  la  voix  qui  prononce  une  formule  d'adoration 
ou  de  prière  tend  à  mettre  l'àme  même  dans  l'altitude 
de  l'adoration  et  de  la  prière.  Mais  les  religions  ont 
aussi  reconnu  et  mis  au  premier  rang,  avec  la  puissance 
des  sentiments,  celle  des  pensées  sur  les  sentiments 
mêmes.  La  science  et  la  philosophie,  de  leur  côté,  ont 
mis  de  plus  en  plus  cette  puissance  en  lumière  et  en 
action. 

Au  reste,  nous  pouvons  réfuter  par  eux-mêmes  les  ad- 
versaires des  «  idées  /)  et  des  «  doctrines  ».  Comment  se 
fait-il,  par  exemple,  que  le  livre  de  M.  Payot  soit  employé 
à  établir  fortement  la  conséquence  toute  contraire  à  ses 
propres  principes,  je  veux  dire  la  «  maîtrise  de  l'intelli- 
gence »,  la  nécessité  de  faire  appel  à  elle  pour  venir  à 
bout  de  nos  sentiments  complexes  et  de  notre  volonté? 
Tout  son  livre  n'est  qu'une  étude  des  moyens  d'assurer  la 
«  royauté  de  la  pensée  », —  encore  plus  nécessaire  dans  une 
nation  démocratique  qui  n'a  plus  d'autre  royauté.  Il  mon- 
tre,— et  ce  n'est  pas  nous  qui  le  contredirons  puisque  nous 
soutenons  depuis  des  années  la  même  thèse,  —  il  montre 
comment  les  idées  sont  les  substituts  nets,  précis,  commo- 
dément maniables  des  sentiments,  c'est-à-dire  d'états  psy- 
chologiques puissants,  mais  lents,  lourds,  difficiles  à  ma- 
nier ;  comment  la  netteté  de  l'idée  passe  dans  les  senti- 
ments mêmes  ;  comment  l'idée  est  pour  les  sentiments  ce 
qu'est  l'aimantation  pour  les  innombrables  courants  du  fer 
iloux,  qu'elle  dirige  dans  le  même  sens  et  dont  elle  détruit 
les  conflits,  formant  ainsi,  de  ce  qui  n'était  qu'un  amas  in- 
cohérent, un  courant  discipliné  et  une  «  force  centuplée  »; 
comment  les  états  afleclifs  de  tous  ordres  sont  des  forces 
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brutales  et  aveugles,  et  comment  c'est  le  rôle  des  gens 
qui  n'y  voient  pas,  fussent-ils  des  hercules,  d'être  menés 
par  les  gens  qui  voient  clair.  Bref,  après  avoir  élevé  des 
doutes  sur  Tidée-force,  il  démontre  de  son  mieux  la  force 
de  ridée,  qui  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  s'exerce 
sur  une  personnalité  ou  une  collectivité  plus  intelligente. 

Nous  pouvons  opposer  à  M.  Payol,  outre  M.  Payot 
lui-môme,  un  autre  esprit  non  moins  positif,  appartenant 
à  la  même  école,  plus  défiant  j^encore  à  l'égard  de  toute 
idéologie  et  même  de  toute  métaphysique,  je  veux  dire 
l'auteur  du  livre  important  sur  les  Sociétés  animales. 
u  Si  on  nous  demande,  a  dit  M.  Espinas,  ce  que  sera 
demain,  nous  pourrons  répondre  :  il  sera  fait  de  ce  que 
nous  voulons,  c'est-à-dire  de  ce  que  nous  aimons  le 
plus.  »  Et  M.  Espinas  fait  voir  que,  s'il  est  insensé  et 
parfois  coupable  de  désirer  l'impossible,  les  limites  du 
possible  reculent  étrangement  sous  la  poussée  du  dé- 
sir même  :  tous  les  «  ouvreurs  de  voie  »,  tous  les 
«■  renverseurs  d'obstacle  »  ont  dû  commencer  par  pro- 
clamer, au  scandale  des  timides,  l'accessibilité  du  but. 
Le  point  de  départ  de  toute  libération  se  trouve  «  dans 
des  croyances  par  lesquelles  la  réalité  actuelle  et  fu- 
ture de  ce  que  nous  aimons  est  affirmée  »  ;  tout  de- 
ploiement  de  l'action  suppose  une  foi  ;  en  un  mot, 
«  l'avenir  sera  fait  des  choses  auxquelles  nous  croyons 
le  plus  fermement  ».  On  ne  saurait  mieux  dire.  Mais  la 
croyance,  ajouterons-nous,  quand  elle  n'est  pas  aveugle, 
n'est-elle  pas  l'empire  d'une  idée,  qu'on  aime  pour  sa  vé- 
rité, pour  sa  beauté,  pour  le  bien  qu'elle  enveloppe,  pour 
l'idéal  dont  elle  est  la  première  réalisation  dans  notre 
pensée  ? 

INon  seulement  les  philosophes,  mais  les  moralistes 
et  les  littérateurs  finissent  par  insister,  eux  aussi,  sur 
l'efficacité  des  idées,  qu'ils  opposent  avec  raison  à  celle 
des  passions  ou  des  intérêts.  «  Pour  l'honneur  de  l'hu- 
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manilé,  a  dit  M.  Bruneliôre,  ce  n'est  pas  en  faisant  appel 
à  leurs  appétits  que  l'on  agite,  que  l'on  remue,  que 
l'on  soulève  les  masses  ;  ce  n'est  pas  même  en  leur 
présentant  leurs  véritables  intérêts  ;  mais  toujours  et 
partout,  fausses  ou  vraies,  bienfaisantes  ou  redoutables, 
justes  ou  dangereuses,  ce  n'a  toujours  été  qu'avec  des 
idées  '.  » 

A  la  théorie  des  idées-forces  arrivent  ainsi,  des  points 
les  plus  divers,  les  confirmations  les  plus  précieuses. 

Tous  les  peuples,  sans  doute,  ne  sont  pas  également 
accessibles  à  l'empire  des  idées,  mais  c'est  précisément 
un  des  caractères  du  notre  que  d'être  mené  par  des  con- 
ceptions intellectuelles.  Si  nous  sommes  tellement  pas- 
sionnés en  France,  c'est  que  nous  sommes  aussi  des  intel- 
lectuels. 

En  vain  donc  les  «  professeurs  d'énerg'ie  »  qui  s'éri- 
g'ent  aujourd'hui  en  réformateurs, nous  diront:  «  Si  savoir 
est  beaucoup,  vouloir  est  davantage;  »  —  comment 
vouloir  sans  savoir  quoi  ?  Ne  séparez  point  ce  qui  est  uni  : 
nous  venons  de  voir  que  la  volonté  implique  un  senti- 
ment dominateur  et  que  tout  sentiment  enveloppe  une 
idée.  Chaque  idée  est  une  ouverture  vers  un  ou  plu- 
sieurs sentiments  de  l'àme  humaine,  et  plus  l'idée  est 
complexe,  plus  est  complexe  aussi  la  combinaison  de 
sentiments  qu'elle  rend  possible. 

Aussi  aucune  éducation  morale  n'est-elle  complète  sans 
une  doctrine  philosophique,  difl'érant  des  sciences  posi- 
tives. S'il  est  nuisible  de  discuter  les  fondements  du  devoir 
avec  l'enfant,  on  ne  peut  plus  s'en  dispenser  avec  le  jeune 
homme.  Même  dans  l'enseigne. nent  primaire,  les  raisons 
sociales  des  devoirs,  ainsi  que  leurs  raisons  psychologi- 
ques, tenant  à  la  constitution  même  d'un  être  capable  de 
concevoir  l'universel  et  d'agir  pour  l'universel,  ne  sont 
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point  de  trop.  Il  faut  faire  comprendre  aux  jeunes  gens 
que  c'est  ridée  du  tout,  l'idée  de  l'universel  et  de  l'infini 
qui  nous  constitue  vraiment  hommes,  êtres  conscients 
et  raisonnables,  et  qui  nous  confère  ainsi  notre  vraie  per- 
sonnalité individuelle.  La  rationalité  du  devoir  doit 
être,  autant  que  possible^  toujours  mise  en  lumière. 

Les  idées  les  plus  hautes  dans  la  théorie  sont  d'ailleurs 
les  plus  efficaces  dans  la  pratique.  Quand  un  jeune 
homme,  avec  toute  l'ardeur  et  toute  la  sincérité  de  son 
âme,  aura  agité  en  lui-même  le  problème  delà  destinée,  le 
problème  du  souverain  bien  et  du  souverain  mal,  croyez- 
vous,  malgré  les  défaillances  de  toute  volonté  humaine, 
qu'il  puisse  se  proposer  avec  conscience  une  vie  mauvaise 
ou  même  simplement  une  vie  inutile  ?  Aon  ;  c'est  dans 
l'ordre  moral  que  le  vrai  vient  enfin  se  confondre  avec 
le  bien. 

L'enthousiasme  pour  les  idées  générales  et  généreuses 
est  fréquent  chez  la  jeunesse,  surtout  chez  la  jeunesse 
française  :  le  maitre  de  philosophie  doit  développer  cet 
enthousiasme.  Ce  ne  sera  là  —  objecte-t-on,  qu'un  sen- 
timent passager,  dont  l'action  ne  sera  point  assez  du- 
rable pour  transformer  un  jeune  homme.  —  Peut-être  ; 
mais  l'ardeur  désintéressée  ne  fùt-elle,  comme  on  dit, 
qu'un  feu  de  paille,  ce  feu  aura  suffi  pour  éclairer  la 
conscience,  pour  lui  permettre  de  juger  ses  sentiments 
habituels  et  vulgaires  par  contraste  avec  un  sentiment 
exceptionnel  et  supérieur.  Un  moment  de  noble  enthou- 
siasme n'est  jamais  entièrement  perdu  :  toute  cons- 
cience capable  d'un  haut  essor,  même  passager,  ne 
retombera  jamais  aussi  bas  qu'auparavant.  Un  second, 
un  troisième  élan  la  fortifieront,  et  ce  qui  semblait 
d'abord  aspiration  vaine  deviendra  volonté  efficace.  C'est 
l'objet  même  de  la  philosophie  que  de  légitimer  l'en- 
thousiasme en  le  fondant  sur  la  raison. 

Ainsi,  à  tous  les  points  de  vue,  nous  avons  le  droit  de 
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conclure  qu'il  est  impossible,  surtout  dans  notre  pays, 
d'espérer  la  pratique  volontaire  du  mieux  en  Tabsence  de 
conviction  intellectuelle. 


Il 

RÉSULTATS   DE  l'iNSUFFISANCE    d'eNSEIGNEMENT  PHILOSOPHIQUE 
EN    ALLEMAGNE    ET    EN    ANGLETERRE 

Si  nous  voulons  comprendre  Fimportance  des  études 
philosophiques  et  morales  dans  l'enseignement  secon- 
daire, regardons  en  Allemag-ne.  Là  les  quatre  cinquièmes 
des  élèves  de  gymnase  sont  destinés  à  suivre  plus  tard 
les  cours  des  universités,  et  c'est  sous  ce  prétexte  qu'on 
a,  à  peu  près,  supprimé  la  philosophie  dans  les  gym- 
nases. Mais,  une  fois  dans  les  universités  allemandes, 
combien  d'élèves  assistent  aux  cours  de  philosophie 
proprement  dite  ?  Fort  peu.  Et  quels  cours  !  Des  cours 
plus  ou  moins  spéciaux  sur  des  questions  ordinairement 
très  particulières.  Le  premier  résultat,  c'est  l'ignorance 
philosophique  générale.  Le  second,  c'est  l'indifférence 
philosophique.  Le  troisième,  chez  ceux  qui  n'en  sont  pas 
restés  à  l'indifférence,  c'est  la  négation  et  le  scepticisme, 
en  morale  comme  ailleurs.  C'est  alors  qu'on  voit  des 
jeunes  gens  s'éprendre  de  folies  écrites  par  un  fou,  — 
nous  voulons  parler  du  malheureux  qui  a  prétendu  éle- 
ver le  «  sur-homme  »  sur  les  ruines  de  la  morale.  Il  faut 
que  l'état  philosophique  de  la  pensée  allemande  soit 
devenu  bien  misérable  pour  qu'on  ait  attaché  de  l'impor- 
tance aux  divagations  d'un  Nietzsche,  qui,  aux  temps  de 
la  grande  philosophie,  aurait  été  justement  dédaigné. 
En  France,  au  lieu  de  nous  décrier  nous-mêmes 
comme  nous  avons  l'habitude  de  le  faire,  il  serait  peut-être 
sage  de  regarder  ailleurs  et,  par  exemple,  de  comparer. 
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SOUS  le  rapport  des  idées,  noire  enseignement  secon- 
daire français,  malgré  tous  ses  défauts,  avec  l'enseigne- 
ment des  gymnases  allemands,  surtout  des  écoles 
libres  allemandes.  Chez  nos  voisins,  si  la  morale  tient 
encore  debout,  c'est  en  A'erlu  de  la  tradition  et  de  la 
religion  d'État  :  mole  sua  stat,  mais  les  fondements  sont 
de  plus  en  plus  ruinés  et  menacent  de  s'écrouler  en  ne 
laissant  rien  à  leur  place. 

Comme  compensation,  la  jeunesse  allemande  a-t-elle 
conservé  la  foi  religieuse  ?  C'est  l'exception  ;  et  le 
résultat  dernier  est  que,  sans  philosophie  comme  sans 
religion,  elle  est  trop  souvent  réduite  à  l'anéantissement 
moral.  C'est  là-bas  qu'on  peut  se  donner  le  spectacle  de 
la  «  décadence  »,  quoiqu'on  se  plaise  à  nous  la  reprocher,  à 
nous  Français.  Les  Allemands  ont  sans  doute  des  com- 
pensations industrielles  et  militaires  ;  mais  combien  de 
temps  dureront-elles  ?  Nul  ne  le  sait.  Et  ces  compensa- 
tions sont-elles  sufflsantes  pour  donner  à  la  grande 
nation  germanique  la  jeunesse  intelligente  et  morale 
dont  tout  peuple  a  besoin  '? 

A  l'Allemagne  philosophique  a  succédé  l'Allemagne 
chimiste  et  métallurgiste,  toute  bardée  de  fer,  dont  la 
jeunesse  a  pour  principale  morale  la  rude  discipline  de 
l'armée.  En  même  temps,  le  socialisme  se  développe  et 
sape  —  avec  méthode  —  les  fondements  mêmes  de 
l'ordre  social  :  il  se  fait  lui-même  philosophie,  philoso- 
phie de  rhistoire  et  philosophie  de  la  société  ;  et  le  nom 
qu'il  se  donne,  dans  la  patrie  de  Kant  et  de  Fichte,  c'est 
le  nom  de  matérialisme.  Telle  est  la  seule  philosophie 
qui  soit  aujourd'hui  puissante  et  influente  outre-Rhin  ; 
c'est  de  nos  jours  qu'un  Marx  pourrait  donner  ce  titre 
à  son  livre  :  Misère  de  la  philosophie. 

Tandis  que  l'Allemagne  laisse  ainsi  tomber  les  études 
philosophiques  qui  avaient  fait  sa  gloire,  en  x\ngleterre, 
le  mouvement  philosophique   rivalise  avec  celui  de  la 
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France.  Les  meilleurs  professeui'sdesunivcrsités  anglaises 
ont  écrit  pour  les  élèves  d'adniirables  traités  scolaires,  sur- 
tout de  morale,  oi^i  la  plus  large  philosophie  idéaliste  est 
exposée  avec  le  sens  pratique  et  positif  qui  caractérise 
les  Anglais.  Malgré  cela,  la  première  éducation  philoso- 
phique, là  aussi,  est  notoirement  insuffisante,  restreinte 
qu'elle  est  à  un  tout  petit  nombre  d'élèves  ou  étudiants. 
On  y  compte  toujours  sur  les  croyances  religieuses, 
sur  les  traditions,  sur  la  discipline  morale,  et  on  fait 
Lien  ;  mais  un  jour  viendra,  pour  les  <(  ^\nglo-Saxons  » 
comme  pour  les  autres,  oii  l'incroyance  aura  acquis  un 
tel  développement  que,  si  par  ailleurs  la  philosophie  ne 
s'est  pas  parallèlement  développée  et  répandue,  un 
grand  vide  s'ouvrira  dans  les  consciences. 

On  s'apercevra  alors,  en  Angleterre  comme  en  Alle- 
magne, que  les  philosophes  sont  bons  à  quelque  chose 
et  que  ni  les  sciences  positives,  ni  les  vieilles  humanités 
ne  suffisent  à  remplacer  une  doctrine  du  monde  et  de  la 
vie  '. 

Un  peuple  peut,  encore  moins  qu'un  individu,  se  pas- 
ser de  connaissances  et  de  croyances  philosophiques, 
politiques,  sociales.  «  Le  plus  profond,  ou  plutôt  l'unique 
thème  de  l'histoire  du  monde,  dit  Gœlhe,  celui  auquel 
tous  les  autres  sont  subordonnés,  c'est  le  conflit  de  la 
croyance  et  de  l'incroyance.  Les  époques  oii  prévaut 
une  foi,  soi(!<  quelque  forme  que  ce  puisse  être,  sont  les 
époques  marquantes  de    l'histoire  humaine,  pleines   de 


'  Quant  à  Tltalie,  on  peut  consulter  un  excellent  travail  de  M.  Cautoni, 
professeur  à  l'Université  de  Pavie.  intitulé  :  Una  l'olemica  in  Franchi 
suir  inser/namenlo  délia  fdosofia  net  licei  (Home,  G.  Balbi).  L'auteur  se 
range  à  notre  opinion  et  montre  qu'on  ne  saurait  tirer  argument  de 
l'Aliemagne,  où  le  désarroi  reconnu  des  esprits  dans  les  Universités 
provoque  aujourd'hui  une  réaction  en  faveur  d'un  cours  complet  de 
philosophie  dans  les  gymnases.  ^L  Cantoni  l'ait  voir  ensuite  qu'en  Ita- 
lie, plus  encore  qu'ailleurs,  il  importe  d'étendre  et  de  fortifier  les  études 
philosophiques,  [lour  remédier  à  l'anarchie  intellectuelle  et  morale  pro- 
duite par  l'atraiblissement  progressif  des  idées  religieuses. 
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souvenirs  qui  font  battre  le  cœur,  pleines  de  gains  subs- 
tantiels pour  tous  les  temps  à  venir.  D'autre  part,  les  épo- 
ques où  Fincroyance,  sous  iiimpo^^te  quelle  forme, 
gagne  ses  désastreuses  victoires,  même  lorsqu'elles 
apportent  pour  le  moment  un  semblant  de  gloire  et  de 
succès,  s'évanouissent  à  la  fin  dans  l'insignifiance.  »  Ce 
sont  là  des  paroles  dont  l'Allemagne  actuelle  devrait  se 
souvenir  et  que  tous  les  peuples  doivent  méditer.  Pour 
les  sociétés  comme  pour  les  individus,  existence  impli- 
que ascension.  Vivre,  c'est  ajouter  aux  résultats  que 
produiraient  seules  les  lois  pbysicho-chimiques  une 
direction,  qui  provient  elle-même  d'une  aspiration  cons- 
tante ;  mourir,  c'est  retomber  sous  les  lois  purement 
physiques  et  se  désagréger.  Pour  les  sociétés  comme  pour 
les  individus,  il  faut  un  ressort  moral,  une  aspiration 
intellectuelle  qui  inilie  et  soutienne  la  vie,  et  sans  laquelle 
le  peuple  entier  retombe  sous  les  lois  inférieures  de  la 
lutte  matérielle. 


m 

RÔLE    DE    LA    PHILOSOPHIE    DANS    l"  ÉDUCATION    EN    FRANCE 

Les  savants  positifs,  dont  l'inlluence  a  remplacé 
de  nos  jours  celle  des  théologiens,  reprochent  à  la 
philosophie  l'obscurité  des  problèmes  qu'elle  agite  : 
«  Faut-il  ajouter  des  ténèbres  à  la  lumière  de  la  science, 
sous  prétexte  que  celte  lumière  n'éclaire  pas  assez  ?  »  — 
Non,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  nier  les  ténèbres  qui 
enveloppent  notre  petite  lumière  vacillante,  ni  préten- 
dre que  celle-ci  soit  le  grand  jour.  Et  c'est  là,  préci- 
sément, la  première  tâche  de  la  philosophie  ;  elle  critique 
nos  connaissances  et  elle  en  montre  les  limites,  que  sans 
cesse  oublient  ou  que  veulent  indûment    franchir   les 
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savants  étrangers  à  la  culture  philosophique.  Il  est  des 
obscurités  qu'il  importe  de  connaître  autant  et  plus  que 
les  clartés  mêmes  qui  frappent  nos  yeux. 

Mais  là  ne  se  borne  pas  la  tâche  de  la  philosophie  dans 
l'éducation.  Une  conception  positive  du  monde  et  de  la 
vie  sort  du  progrès  des  idées  et  de  Fensemble  môme  des 
sciences  :  les  sciences  particulières  sont  impuissantes  à  la 
dégager  :  c'est  l'œuvre  d'une  science  plus  générale  et 
plus  haute,  qui  est  précisément  la  philosophie. 

Les  théologiens,  si  divisés,  partagés  entre  tant  de 
confessions  qui  s'analhémalisent  mutuellement,  jusque 
dans  l'autre  monde,  les  théologiens  osent  faire  reproche 
aux  philosophes  de  ne  pas  être  d'accord  entre  eux  !  Mais 
c'est  un  pur  préjugé  que  de  croire  la  philosophie  tou- 
jours livrée  en  toutes  ses  parties  à  des  discussions  sans 
fin.  La  philosophie  a  marché  comme  le  reste  et  avec  le 
reste  ;  elle  présente  actuellement  un  bon  nombre  de 
points  sur  lesquels  l'accord  s'est  fait.  On  a  beau  exagérer 
des  divergences  d'opinion  inévitables,  les  moralistes 
philosophes  sont  infiniment  moins  divisés  entre  eux  que 
les  théologiens  et  que  les  moralistes  sans  philosophie, 
qui,  —  fussent-ils  des  hommes  de  science,  ' —  n'ont 
d'autres  guides  que  des  idées  vagues  et  des  sentiments 
incertains. 

Une  doctrine  positive  de  la  société  et  du  monde  s'éla- 
bore sous  nos  yeux,  à  laquelle  c'est  le  devoir  de  tous  les 
}>enseurs  de  contribuer.  La  renaissance  de  l'idéalisme  et 
le  progrès  de  la  science  sociale  à  notre  époque  sont  deux 
faits  d'importance  majeure  ;  la  morale,  contredite  en 
apparence  par  une  fausse  interprétation  des  sciences  de 
la  nature,  qui  avait  cours  il  y  a  quelques  années  et  à 
laquelle  s'attardent  les  Nietzschéens,  n'en  appellera  pas 
en  vain  à  ces  sciences  mieux  informées  et,  au-dessus 
d'elles,  à  la  science  de  l'homme  et  des  sociétés,  enfin  à  la 
«  philosophie  première  »  qui  s'édifie  sur  toutes  ces  bases. 
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Comme  Rousseau  prenait  pour  point  de  départ  son 
homme  solitaire,  —  un  pur  rêve,  —  les  moralistes  du 
XYin*"  siècle  prenaient  pour  point  de  départ  un  égoïsme 
fermé  et  exclusif,  qui  n'est  pas  moins  chimérique  :  leur 
hut,  c'était  d'arriver  à  ce  qu'ils  appelaient  la  régularisa- 
tion des  égoïsmes.  Ils  ne  sortaient  pas  de  l'individu, 
pour  lequel  la  société  même  devenait  un  simple  moyen  ; 
en  un  mot,  ils  ne  concevaient  que  des  fins  individuelles, 
non  des  fins  vraiment  sociales  et  humaines.  Aussi  eurent- 
ils  heau  distiller  la  quintessence  de  l'égoïsme.  ils  n'en 
tirèrent  jamais  le  désintéressement.  De  nos  jours,  en 
montrant  de  plus  en  plus  le  côté  social  de  l'individualité 
même,  la  science  a  replacé  sur  une  base  solide  la 
morale,  la  religion  et  l'art.  C'est  un  point  sur  lequel 
s'entendent  d'abord  tous  les  philosophes  plus  ou  moins 
attachés  à  la  doctrine  de  l'évolution.  D'autre  part,  les 
écoles  spéculatives  et  idéalistes  qui  font  consister  la 
moralité  dans  la  volonté  même  de  V universel ,  n'y  sau- 
raient contredire.  Tout  le  monde  s'accorde  donc  à  dire 
aujourd'hui  que  la  tendance  naturelle  de  l'individu 
humain  est,  s'il  est  permis  d'employer  cette  formule,  de 
se  «  socialiser  »  progressivement.  L'importance  crois- 
sante donnée  dans  laprafique  au  côté  social  de  l'homme 
résulte  d'une  théorie  de  plus  en  plus  exacte  de  ce  qu'est 
l'existence  même,  et  cette  théorie  est  une  conquête  de 
la  philosophie. 

Telle  doit  être  aussi  l'idée  dominante  de  l'enseigne- 
ment philosophique.  De  même  que,  dans  l'instruction 
secondaire,  on  enseigne  les  sciences  en  leur  état  actuel, 
de  même  il  y  faut  enseigner  la  philosophie  en  son  état 
actuel,  qui  répond  précisément  à  l'état  de  la  pensée  con- 
temporaine, toutes  réserves  faites  pour  l'avenir  et  tout 
respect  assuré  au  passé.  Le  but  de  l'instruction  donnée 
dans  les  lycées  et  collèges,  en  effet,  est-il  de  renouveler 
les  sciences,  y  compris  les  sciences  morales  et  sociales, 
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en  les  reconstruisant  sur  des  bases  définitives  ?  Non. 
Une  telle  prétention  serait  tout  au  plus  admissible  dans 
renseignement  supérieur  ou,  mieux  encore,  dans  les  tra- 
vaux personnels  que  le  penseur,  sous  sa  responsabilité, 
propose  à  l'examen  des  autres  penseurs.  Mais  l'ensei- 
gnement secondaire  donné  par  l'Etat  à  des  jeunes  gens 
ne  peut  et  ne  doit  leur  fournir  (ju'un  enseignement  pbi- 
losophique  et  moral  reposant  sur  les  bases  communes  à 
tous,  par  conséquent  sur  la  nature  de  l'bomme  et  les 
conditions  réelles  de  la  société,  sur  la  valeur  idéale  de 
l'individu  et  sur  le  sens  idéal  du  monde. 

On  a  dit  :  —  A  quoi  bon  enseigner  la  philosopbie  ? 
Elle  sortira  spontanément  de  l'étude  des  sciences  parti- 
culières ;  partout  présente,  elle  n'a  pas  besoin  d'être 
étudiée  à  part  et  en  elle-même.  —  Nous  avouons  ne 
pouvoir  accepter  cette  exclusion  de  la  pbilosophie  sous 
prétexte  d'omniprésence.  Nous  pensons  avec  Comte  que 
la  pbilosophie  est  vraiment  une  grande  «  spécialité  ». 
En  effet,  elle  renferme  en  elle-même  des  parties  spé- 
ciales, d'une  incontestable  valeur  éducative,  comme 
la  psychologie,  l'esthétique,  la  logique,  et  une  partie 
universelle,  la  philosophie  de  la  nature  et  de  Tesprit  ; 
mais  cette  dernière  est  précisément  la  plus  originale  : 
on  peut  donc  dire  que  l'universalité  constitue  ici  une 
spécialité.  En  outre,  la  philosophie  aboutit,  sous  sa  forme 
pratique,  aune  étude  à  la  fois  très  générale  en  un  sens, 
très  spéciale  dans  l'autre  :  la  morale.  Et  quelle  étude 
est  plus  nécessaire  pour  tous  ? 

Il  n'est  aucune  des  grandes  questions  philosophiques 
à  laquelle  doive  rester  étranger  Télève  qui  prétend 
faire  des  études  complètes  et  de  vraies  humanités.  En 
outre,  il  faut  que,  dès  le  lycée,  le  goût  et  la  vocation 
des  études  philosophiques  et  morales  puisse  se  manifes- 
ter, avant  l'heure  des  spécialisations  professionnelles. 
Enfin,   la  dissertation   de  philosophie   exigée   dans    les 
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examens  du  baccalauréat  a  été  et  est  encore,  selon  les 
témoignages  apportés  à  la  commission  parlementaire  de 
l'Enseignement,  un  desmeilleurs  moyens  d'introduirejus- 
que  dans  l'enseignementlibre  et  confessionnel  desidées  un 
peu  plus  modernes  et  nouvelles  :  sans  cet  examen,  on  en- 
seignerait encore  purement  et  simplement  la  scolastique. 

Il  est  d'autres  esprits  qui  acceptent  l'enseignement 
de  la  philosophie,  mais  qui  voudraient,  comme  sous  l'Em- 
pire, le  ramener  à  la  logique  et  à  la  morale  purement 
pratiques.  Selon  nous,  l'étude  formelle  des  méthodes, 
séparée  des  applications  scientifiques,  est  à  peu  près 
stérile  pour  la  jeunesse.  Quant  à  la  morale  pratique, 
privée  de  ses  principes  les  plus  élevés,  elle  ne  peut  plus 
être  qu'une  sorte  de  catéchisme  de  l'homme  et  du 
citoyen,  utile  sans  doute,  mais  d'une  utilité  toute  primaire. 

Enfin,  comme  la  morale  proprement  dite,  la  science 
sociale  et  ses  annexes  exigent  une  conception  dominatrice 
et  directrice,  que  la  philosophie  seule  peut  fournir.  Et  s'il 
est  vrai  qu'il  importe  avant  tout  de  bien  connaître  la 
société  présente,  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  sans  un  idéal 
quelconque  de  moralité  et  de  justice,  on  n'arrivera  pas  à 
la  réformer.  Nous  maintenons  donc  que  les  nouvelles 
g-énérations  ont  besoin  tout  ensemble  et  d'une  connais- 
sance positive  des  réalités  et  d'une  détermination  de 
l'idéal  moral  et  social.  Le  premier  résultat  peut  être  obtenu 
par  l'étude  de  l'économie  politique,  du  droit  usuel  et  des 
principes  de  la  constitution  politique,  comme  par  l'étude 
de  l'histoire  et  de  la  g-éographie  mieux  entendues;  mais 
il  appartient  au  professeur  de  philosophie  de  poser  ici  les 
principes  et  de  dégag-er  les  grandes  conséquences. 

Ainsi,  sous  tous  les  rapports,  ce  qui  peut  entretenir 
en  France  le  véritable  esprit  moral  et  social,  ce  sont 
les  hautes  doctrines.  C'est  pourquoi  une  philosophie 
de  l'idéal  et  du  réel  est  le  fondement  essentiel  de  toute 
morale  et  de  toute  pédagog-ie  ;   elle  l'est  en  droit,  elle 
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Test  aussi  en  fait,  et  ce  dernier  point  seul  suffirait  pour 
rendre  légitime  l'inspiration  idéaliste  qui  a  toujours 
prévalu  dans  renseignement  en  France.  La  philosophie 
doit  faire  comprendre  à  la  jeunesse  que,  loin  d'être 
en  contradiction  avec  la  réalité,  Tidéal  est  la  réalité 
même  interprétée  dans  son  mouvement  et  dans  son 
aspiration.  La  réalité  change  et  se  meut;  donc  elle  n'est 
pas  tout  ce  qu'elle  peut  être  et  n'a  pas  tout  ce  qu'elle 
désire  ou  conçoit  ;  à  quoi  hon  changer,  si  on  est  bien 
comme  on  est?  Voilà  le  fait  réel  d'où  part  l'idéalisme. 
En  vertu  de  ce  principe,  il  est  légitime  et  même  néces- 
saire de  déterminer  vers  quelle  fin  idéale  se  dirige  le 
changement,  surtout  chez  les  êtres  doués  de  volonté  et 
de  conscience,  chez  l'homme  et  les  sociétés  humaines. 
Mais  cette  détermination  de  l'idéal  suppose  elle-même  la 
connaissance  du  réel,  de  ses  tendances  et  de  ses  puis- 
sances :  il  n'y  a  donc,  en  définitive,  aucune  opposition 
entre  le  vrai  réalisme  et  le  vrai  idéalisme.  L'utopie  qui 
méconnaît  le  réel,  méconnaît  du  même  coup  l'idéal. 
Le  socialisme  matérialiste,  si  en  faveur  auprès  de  quel- 
ques-uns, nous  en  fournit  un  exemple.  Est-ce  de  Yidéal 
que  s'inspirent  les  pseudo-darwinistes,  qui  érigent  en  loi 
la  «  lutte  des  classes  »,  par  une  fausse  analogie  avec  le 
combat  des  espèces  brutes  pour  la  vie?  Est-ce  de  ïidéal 
que  s'inspirent  les  marxistes,  qui  prétendent  expliquer 
tous  les  faits  sociaux  parles  besoins  économiques,  ou  les 
disciples  de  Moleschott  et  de  Feuerbach,  qui,  faisant  de 
l'estomac  le  grand  ressort  de  Ihumanité,  répètent  :  ivas  er 
iszt,  ist  der  Mann?  A  l'opposé  de  ces  doctrines,  l'idéalisme 
soutient  qu'il  y  a  dans  la  réalité  même,  et  surtout  dans 
l'humanité,  un  ressort  moral,  que  les  forces  en  tension 
et  en  travail  dans  le  monde  aboutissent,  chez  les  êtres 
pensants,  à  des  «  idées  »,  et  que  ces  idées,  à  leur  tour, 
deviennent  des  u  forces  »  capables  de  réagir  sur  ce  qui 
est,  en  vue  de  ce  qui  sera. 
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«  L'emploi  du  futur,  a-l-on  objecté  ',  est  indigne  d'un 
esprit  sérieux  »  et  est  antiscientifîque.  Mais,  répondrons- 
nous,  n'est-ce  pas,  au  contraire,  la  caractéristique  même 
de  la  science,  —  de  la  «  science  baconienne  »  —  que  la 
prévision  et  la  production  du  futur  ?  Tel  jour,  à  telle 
minute,  aura  lieu  telle  éclipse  de  soleil  ;  tel  jour,  aura 
lieu  telle  grande  marée  ;  sous  telles  conditions,  combi- 
nez tel  corps  avec  tel  autre,  vous  produirez  telle  explo- 
sion. La  science  prédit  sans  cesse  et  réalise  ses  prédic- 
tions :  elle  «  prophétise  ».  Même  dans  l'ordre  social  et 
politique,  malgré  la  complexité  supérieure  des  données, 
il  s'agit  de  prévoir  pour  produire  :  l'emploi  du  futur  est 
la  conséquence  même  du  présent  et  du  passé  bien  conju- 
gués. Par  exemple  :  si  dans  une  démocratie  comme  la 
nôtre,  vous  supprimez  le  Sénat,  vous  livrerez  le  pays 
aux  résolutions  souvent  irréfléchies  et  changeantes  d'une 
Chambre  de  politiciens  devenue  omnipotente,  et,  par 
réaction  contre  cette  anarchie  parlementaire,  vous  risque- 
rez de  ramener  le  despotisme.  Rien  n'est  donc  plus  légi- 
time que  la  considération  du  futur.  Nous  vivons  dans 
l'avenir  et  pour  l'avenir,  pour  l'avenir  de  nos  descendants 
encore  plus  que  pour  le  nôtre  : 

Car  la  vie  est  passée  avant  qu'on  ait  pu  vivre. 

Et  non  seulement  nous  parlons  au  futur  de  ce  (|iii 
sera,  mais  nous  avons  sans  cesse  à  la  bouche  ce  qui  doii 
être.  En  vain  voudrait-on  nous  persuader  de  considérer 
exclusivement  ce  qui  est,  par  exemple  de  ne  pas  discuter 
sur  le  «  fondement  de  la  morale  »,  mais  u  de  chercher 
empiriquement  l'elTet  sur  le  caractère  de  certains  modes 
d'éducation,  de  certaines  habitudes,  etc.  ».  Selon  nous, 
l'effet  empirique  de  telles  ou  telles  habitudes  sur  le 
caractère  n'intéresse  l'éthique  que  si  nous  nous  formons 

'  yi.  Bourdeau. 
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préalablement  un  idéal  ilu  caraclère  humain.  C'est 
l'essence  même  delà  morale  que  de  poser  un  idéal,  non 
en  contradiction,  mais  en  harmonie  avec  la  réalité  même. 
Nous  vivons  en  société,  non  seulement  avec  d'autres 
êtres  intelligents  comme  nous,  mais  avec  le  monde 
entier  que  nous  concevons  par  la  pensée  :  tel  est  le  fait 
réel  dont  part  le  moraliste  pour  proposer  à  l'homme  un 
idéal  de  société  universelle.  S'il  en  est  ainsi,  la  morale 
sera  idéaliste  ou  ne  sera  pas.  Nulle,  part  il  n'y  a  de  réalité 
achevée  et  immobile,  de  réalité  sans  besoin,  sans  désir, 
sans  devenir,  donc  sans  un  idéal  plus  ou  moins  conscient; 
trouver  le  sens  du  devenir  universel  et  contribuer  pour 
sa  part  à  le  changer  en  un  progrès,  c'est  la  tâche  propre 
de  l'homme  et  des  sociétés  humaines.  Le  réalisme  est 
donc  gros  d'idéalisme,  et  c'est  précisément,  croyons- 
nous,  ce  que  la  philosophie  contemporaine,  en  France, 
est  en  train  de  démontrer. 

Si  nous  nous  refusons  énergiquement,  pour  notre 
part,  à  découronner  l'enseignement  philosophique  de  ses 
hautes  doctrines  idéalistes,  ce  n'est  pas  que  nous  approu- 
vions l'abus  de  métaphysique  subtile  et  raffinée  qui 
sévit  aujourd'hui  dans  nos  lycées,  surtout  dans  ceux  de 
Paris  et  des  grandes  villes.  Dès  l'agrégation  de  philoso- 
phie, la  part  est  faite  trop  large  à  la  métaphysique,  à 
l'explication  des  auteurs  métaphysiques  et  à  l'histoire  de 
la  métaphysique,  —  car,  sous  le  nom  d'histoire  de  la 
philosophie,  on  n'étudie  guère  que  les  systèmes  métaphy- 
siques.Les  cours  des  lycées,  souslamêmeinspiration,  se 
rapprochent  trop  des  cours  de  facultés,  oii  le  professeur 
se  livre  à  toute  la  hardiesse  de  ses  spéculations  person- 
nelles. Un  jeune  normalien  se  croirait  déshonoré  si  de 
son  cerveau  ne  sortait  une  Minerve  toute  neuve,  armée 
de  formules  aiguës  comme  des  lances  et  enveloppée  de 
nuages.  L'obscur  et  l'abscons  sont  à  la  mode,  par  réac- 
tion contre  les  banalités  oratoires  et  les  fausses  clartés 
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de  récole  cousinienne.  Il  en  est  résulté  des  plaintes  nom- 
breuses contre  l'enseig^nement  de  la  philosophie  et  des 
doutes  sur  son  utilité.  Nos  jeunes  professeurs,  s'ils  restent 
sourds  aux  observations  de  leurs  devanciers  plus  expéri- 
mentés, finiront  par  décrier  la  philosophie  et  par  la  com- 
promettre. Qu'ils  oublient  un  peu  leurs  théories  indivi- 
duelles et  le  souci  de  leur  originalité  propre  pour  songer 
aux  grandes  idées  universelles  et  conciliatrices  dont 
notre  société  présente  a  surtout  besoin  et  qui,  d'ailleurs, 
conviennent  seules  à  l'éducation  de  la  jeunesse.  Qu'ils 
n'aient  pas  la  prétention  d'apporter  chacun  son  système 
nouveau  sur  Dieu,  l'àme  et  le  monde,  ou  qu'ils  le 
réservent  pour  leurs  thèses  et  leurs  livres,  non  pour 
leur  cours  quotidien  ;  qu'ils  ne  se  perdent  pas  non  plus 
dans  les  arcanes  de  la  psychologie  introspeclive  ou 
physiologique,  dans  des  détails  infinis  sur  la  perception 
extérieure  ou  sur  le  sens  intime,  en  un  mot  dans  des 
spécialités  qui  ne  sont  pas  plus  admissibles  en  philo- 
sophie que  dans  les  diverses  sciences  lorsqu'il  s'agit 
de  l'éducation  des  jeunes  gens.  Nous  faisons  aussi  bon 
marché  des  cours  de  logique,  qui  devraient,  selon  nous, 
se  ramener  à  deux  ou  trois  lerons  rapides.  Ce  qui 
importe,  c'est  le  côte  moral  et  social  de  la  philosophie, 
comme  aussi  ses  grandes  conclusions  doctrinales,  dans 
ce  qu'elles  ont  de  plus  propre  à  réconcilier  les  esprits. 
Et  ne  croyons  pas  que  les  points  oii  les  doctrines 
se  rapprochent  soient  les  plus  superficiels  ;  ce  sont  au 
contraire  les  plus  profonds  :  plus  on  va  au  centre  des 
choses,  plus  on  entrevoit  leur  unité. 
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YI 

NÉCESSITÉ  DE   GÉNÉRALISER  l'eNSEIGNESIENT  DE  LA  MORALE 
SOCIALE 

Si  la  philosophie  proprement  dite  doit  être  réservée 
pour  la  dernière  année  des  études,  dont  elle  est  l'in- 
dispensable couronnement,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  morale.  Autre  d'ailleurs  est  la  morale  pratique,  autre  la 
morale  théorique.  Gelle-cineconvient  qu'aux  jeunes  gens, 
mais  l'autre  doit,  de  bonne  heure,  être  enseignée  aux  ado- 
lescents. Il  y  a  dans  la  morale,  surtout  dans  la  morale  pra- 
tique, un  côté  social  sur  lequel  tout  le  monde,  nous  l'avons 
vu,  peut  se  mettre  d'accord  :  au  lycée  comme  à  l'école, 
les  raisons  sociales  de  nos  diverses  obligations  doivent 
faire  l'objet  d'un  enseignement  concret  et  vivant,  tout 
animé  d'exemples  empruntés  à  la  littérature,  à  l'histoire, 
à  la  vie  de  chaque  jour.  On  a  bien  raison  de  repousser 
un  enseignement  spéculatif  et  critique  de  la  morale  à 
de  jeunes  enfants  ;  mais  quelle  nécessité  y  a-t-il  de  don- 
ner aux  cours  de  morale  dans  les  classes  d'humanités  un 
caractère  spéculatif  et  critique  ?  Ne  peut-on  trouver,  sur 
les  devoirs  envers  soi-même,  envers  la  famille,  envers 
la  patrie,  envers  l'humanité,  une  multitude  de  vérités  et 
d'exemples  pleins  d'intérêt  qui  soient  à  la  portée  des 
adolescents,  et  ne  peut-on  relier  le  tout  par  des  pré- 
ceptes accompagnés  de  leurs  raisons  ? 

L'étude  de  la  morale  et  l'habitude  des  compositions 
sur  des  sujets  de  vie  pratique  seraient  un  des  meilleurs 
moyens  de  hausser  les  jeunes  Français  à  des  pensées 
sérieuses  ;  ce  serait  aussi  un  des  plus  sûrs  procédés  pour 
leur  apprendre  de  bonne  heure  à  raisonner,  à  réfléchir,  à 
mettre  de    l'ordre  dans  leurs   idées,   à  composer  et  à 
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écrire.  Une  certaine  maturité  intellectuelle  et  morale 
serait  le  résultat  d'un  semblable  travail. 

Un  professeur  particulier  de  science  morale  et 
sociale  devrait  donc  se  trouver,  dans  chaque  lycée, 
à  côté  du  professeur  de  philosophie,  auquel  seraient 
réservées  les  hautes  questions  concernant  les  fonde- 
ments mêmes  de  la  morale  et  ses  rapports,  soit  avec 
la  sociologie,   soit  avec  la  philosophie  générale. 

Nous  avons  déjà  proposé,  dans  les  Éludes  classiques 
et  la  Démocratie ^  d'intituler  la  troisième  partie  du  cours 
de  philosophie  :  Morale  et  Sociologie.  La  sociologie  est 
une  science  d'orig-ine  française,  qui  mérite  d'être  encou- 
ragée et  enseignée  en  France,  non  pas  pour  cette  seule 
raison,  mais  parce  qu'elle  sera,  comme  nous  l'avons 
remarqué,  la  grande  science  des  siècles  prochains'.  Le 
philosophe  peut-il  nier  que  la  vie  sociale  constitue  de 
plus  en  plus  le  principal  soutien  pour  l'individu,  et 
que,  en  outre,  elle  devienne  de  plus  en  plus  complexe 
à  mesure  même  qu'elle  devient  plus  importante?  S'il  en 
est  ainsi,  le  point  de  vue  sociologique  doit  devenir  pré- 
dominant dans  la  philosophie  même  et  dans  la  morale. 
Lisez  les  Annales  de  Plnstitut  International  de  Socio- 
logie et  \a  Revue  de  Sociologie  ;  lisez  la  remarquable 
Ajinée  Sociologique,  publiée  par  M.  Durkheim,  avec  la 
collaboration  d'un  certain  nombre  de  professeurs  ;  lisez  les 
nombreuses  études  de  sociologie  que  publient  la  Revue 
Philosophique  et  la  Reçue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
et  vous  serez  effrayé  de  la  somme  de  travail  qui 
s'accomplit  non  seulement  en  France,  mais  à  l'étran- 
ger :  vous    saisirez    comme   sur   le  fait  la  marée   des 


'  Par  sociologie  nous  n'entendons  pas  la  science  purement  formelle 
(les  rapports  sociaux  en  général,  sorte  de  contenant  sans  contenu  que 
l'on  opposerait  aux  réalités  qui  forment  le  contenu  de  l'histoire  ;  nous 
entendons  une  science  objective  de  la  société,  surtout  de  la  nation,  et 
de  ses  lois  d'équilibre  ou  de  progrès. 
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sciences  sociales,  leurs  progrès  incessants,  les  transforma- 
tions qu'elles  apportent  à  toutes  les  questions,  l'avenir 
qu'elles  enferment  dans  leur  sein.  Est-ce  au  moment 
où  se  produit  cet  avènement  des  sciences  sociales, 
joint  à  celui  des  autres  sciences,  qu'on  doit  laisser  la 
jeunesse  confinée  dans  l'étude  de  formes,  de  mots,  de 
mètres,  d'étymologies,  de  nomenclatures,  de  dates  et  de 
petits  faits,  —  étude  d'où  elle  sort  dégoûtée  et  hébétée, 
sans  boussole   et   sans  règle  de  conduite  ? 

Le  collectivisme  allemand  se  présente  sous  les  fausses 
couleurs  de  la  science  :  pour  répondre  aux  aspirations 
de  l'époque,  il  s'intitule  lui-même  scientifique.  Il  s'enve- 
loppe d'un  appareil  de  termes  abstraits,  de  chiflVes,  de 
prétendues  lois  ;  ainsi  affublé,  d'autant  plus  docte  en 
apparence  qu'il  est  plus  incompréhensible,  il  se  proclame 
«  scientifique  ».  Dès  lors,  le  peuple  adore.  Le  moyen  de 
réagir  contre  cette  idolâtrie  d'un  nouveau  genre,  c'est  de 
répandre  la  vraie  science  sociale,  c'est  d'en  introduire 
les  premiers  principes  dans  l'enseignement. 

La  sociologie  doit  ôlre  enseignée  par  le  professeur  de 
philosophie,  sous  une  forme  surtout  pratique  et  très  élé- 
mentaire, en  six  ou  sept  leçons  : 

1"  La  sociologie,  son  importance  croissante.  Diverses 
théories  sur  la  nature  de  la  société.  Est-elle  une  simple 
collection  d'individus  ?  Est-elle  un  organisme  ?  Subor- 
dination des  lois  biologiques  aux  lois  psychologiques 
dans  la  sociologie.  —  Part  de  la  sympathie,  de  l'imi- 
tation et  de  l'invention,  de  la  coopération  volontaire. 

2°  L'individu,  la  famille,  l'État. 

3"  Sociologie  économique.  Production,  distribution  et 
consommation  des  richesses. 

4"  La  propriété  au  point  de  vue  sociologique.  Examen 
des  systèmes  collectivistes.  Socialisme  matérialiste  et 
socialisme  idéaliste. 

5°  Notions  très  succinctes  sur  la  sociologie   morale, 

25 
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juridique  et  criminelle.  L'alcoolisme.  La  dépopulalion. 
La  criminalité. 

6"  Sociologie  politique.  Principes  sur  lesquels  repose 
la  démocratie.  Yrai  sens  et  limites  de  la  souveraineté 
nationale.  Avantages  et  dangers  de  la  démocratie. 

7°  La  Constitution  républicaine  en  France.  Droits 
qu'elle  confère  et  devoirs  qu'elle  impose. 

En  un  mot,  sous  le  titre  général  de  Sociologie,  il  fau- 
drait grouper  un  bon  nombre  de  questions  qui  sont 
aujourd'hui  traitées  sans  méthode  scientifique  et  d'une 
manière  trop  dogmatique.  Il  faudrait  montrer  les  diffi- 
cultés de  ces  questions,  que  tant  de  gens  tranchent  à 
tort  et  à  travers. 

Le  sens  sociologique  a  l'avantage  de  substituer  la 
recherche  scientifique  aux  systèmes  plus  ou  moins  uto- 
piques.  Ce  sens  doit  être  développé  chez  la  jeunesse. 
La  jeunesse  française,  en  particulier,  a  besoin  d'être 
habituée  à  l'étude  des  réalités,  sans  pour  cela  abandonner 
le  souci  de  l'idéal,  puisque  l'idéal  conçu  par  les  individus 
et  par  les  peuples  tend  lui-même  à  se  réaliser  en  se 
pensant. 

V 

LES    ÉTUDES    PHILOSOPHIQUES    NÉCESSAIRES 
A    TOUT    PROFESSEUR 

C'est  avant  tout  à  nos  professeurs  eux-mêmes  quil 
faudrait  enseigner  sérieusement  les  sciences  philoso- 
phiques, morales  et  sociales.  Le  professeur  de  lettres, 
d'histoire,  de  sciences  mathématiques  ou  physiques,  a 
une  action  qui  lui  est  personnelle  ;  par  son  simple  con- 
tact journalier  avec  les  élèves,  il  les  forme  plus  ou 
moins  à  son  image,  il  leur  donne  quelque  chose  de  sou 
esprit  et  de  son  cœur.   Ses  enseignements  contiennent 
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des  suggestions  continuelles.  Il  importe  donc  qu'il  ait 
acquis,  par  Tétude  des  hautes  questions  morales  et 
sociales,  la  plus  grande  élévation  d'idées  et  de  senti- 
ments ;  à  ce  prix  il  éllvera  les  esprits  qui  lui  sont  con- 
fiés. La  lég^èreté,  l'indifférence,  le  scepticisme,  trop 
fréquents  chez  les  purs  littérateurs  et  même  chez  les 
purs  savants,  peuvent  avoir  une  action  dissolvante  ; 
l'étude  des  problèmes  de  philosophie  générale  et  appli- 
quée est  le  grand  remède  à  ce  scepticisme.  Tous  les 
maîtres  doivent  être  avant .  tout  des  moralistes  et, 
pour  cela,  avoir  reçu  eux-mêmes  la  vraie  instruction 
morale.  Dans  l'enseignement  secondaire  autant  que  dans 
le  primaire,  l'éducation  des  futurs  éducateurs  domine 
le  reste. 

On  a  rêvé,  pour  former  de  bons  maîtres,  de  leur  ensei- 
gner la  pédagogie,  à  la  manière  allemande;  mais  la 
vraie  pédagogie,  c'est  la  philosophie.  Gomme  l'a  bien 
dit  Herbart,  l'éducation  doit  se  préoccuper  moins  des 
objets  mêmes  d'étude  que  de  l'esprit  de  l'enfant;  elle  ne 
réclame  pas  seulement,  pour  la  grammaire  des  gram- 
mairiens, pour  la  géographie  des  géographes,  pour  l'his- 
toire des  historiens,  tous  plus  ou  moins  spécialistes  ;  elle 
réclame  encore  et  surtout  des  psychologues  et  des 
moralistes.  Autant  dire  qu'un  esprit  philosophique  est  seul 
apte  à  enseigner  une  science  quelconque  d'une  manière 
qui  la  rende  éducative,  soit  au  point  de  vue  intellectuel, 
soit  au  point  de  vue  moral.  Qu'un  philosophe  enseigne 
l'arithmétique  ou  la  grammaire,  il  y  prendra  toujours 
intérêt,  parce  que  l'esprit  philosophique  lui  fera  sentir 
l'importance  et  les  conséquences  des  lois  du  nombre  ou 
des  lois  du  langage,  et  il  fera  partager  cet  intérêt  ù  ses 
élèves.  La  connaissance  des  diverses  méthodes  lui  fera 
trouver  la  meilleure  ;  l'habitude  de  remonter  aux  prin- 
cipes et  d'embrasser  des  ensembles  l'empêchera  de  se 
perdre  dans  les  détails  et  de  prendre  le  superflu  pour  le 
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nécessaire;  ses  notions  psychologiques  le  rendront  aple 
à  comprendre  l'àme  de  l'enfant,  par  cela  même  à  l'aimer  ; 
ses  connaissances  morales  et  sociales  l'exciteront  à 
dégager  de  toutes  choses  l'inspiration  de  honte  comme 
l'esprit  de  vérité.  iSos  plus  hrillants  professeurs  de  rhé- 
torique, plus  encore  que  les  autres,  ont  hesoin  d'études 
philosophiques  qui  les  initient  à  toutes  les  difficultés  des 
méthodes,  à  la  logique  et  à  la  psychologie  de  l'enseigne- 
ment. Nous  voudrions  qu'ils  fu.ssent  bien  moins  érudits  en 
histoire  littéraire  et  bien  plus  instruits  des  vraies  hionani- 
tés,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  concerne  et  l'esprit  humain 
en  général  et  l'esprit  des  jeunes  gens  en  particulier  : 
pour  cela,  la  première  et  la  plus  essentielle  des  conditions, 
c'est  de  leur  donner  l'esprit  philosophique,  c'est  de  les 
intéresser  par  cela  même  aux  études  psychologiques, 
morales  et  sociales  .  Là  seulement  ils  trouveront  les 
fruits  qui  nourrissent,  au  lieu  de  cueillir  simplement. 
sinon  les  «  lleurs  de  rhétorique  »  à  la  mode  de  nos 
pères,  du  moins  les  tleurs  littéraires  à  la  mode  d'aujour- 
d'hui, et  qui,  demain,  pourront  bien  être  fanées  à  leur 
tour.  Un  des  plus  brillants  novateurs  en  fait  d'ensei- 
gnement, celui  qui,  en  un  style  si  correct  et  si  conforme 
aux  traditions  universitaires,  immola  le  grec  et  le  latin, 
donna  jadis  lui-même  un  éclatant  exemple  de  ce  qu'il  peul 
y  avoir,  dans  un  même  livre,  d'élégances  oratoires  et 
d'esprit  antiphilosophique,  le  tout  joint  aux  meilleures 
intentions  patriotiques  '.  Et  nous  en  avons  eu  depuis 
d'autres  exemples  plus  éclatants  encore. 

Il  n'est  pas  admissible,  non  plus,  que  nos  professeurs 
de  sciences  restent  étrangers  à  la  culture  philosophique, 
car,  plus  que  tous  les  autres,  ils  sont  exposés  à  se 
perdre  dans  la  spécialité,  qui  peut  rétrécir  l'esprit  des 
élèves  en  même  temps  que  le  leur.  Et  s'ils  mêlent  des 

'  Raoul  Frary.  la  Qnesllon  du  latin. 
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vues  générales  à  leur  enseignement  —  ce  qui  leur 
arrive  —  ils  les  empruntent  d'ordinaire  aux  théories 
superficielles  qui  ont  la  faveur  du  jour. 

Ainsi  données  par  des  professeurs  trop  spécialistes, 
l'instruction  reste  d'un  côté,  l'éducation  morale  reste 
de  l'autre.  Celle-ci,  trop  souvent,  apparaît  comme  une 
gêne,  un  ennui .,  une  limite  à  «  l'expansion  de  la  vie 
individuelle  »,  alors  qu'en  réalité,  la  vraie  vie  de  l'indi- 
vidu consiste  à  vivre  de  la  vie  universelle.  C'est  ce  qui 
ferait  la  moralité  de  la  science  môme,  si  elle  était  pré- 
sentée par  des  maîtres  croyant  avoir  charge  d'àmes, 
sous  son  jour  social,  au  lieu  d'être  un  simple  instru- 
ment pour  des  fins  personnelles  et  utilitaires,  c'est  ce  qui 
ferait  la  moralité  de  l'histoire,  si  celle-ci  devenait  une 
sorte  de  vie  sympathique  prolongée  à  travers  le  temps 
et  l'espace  ;  la  moralité  de  la  littérature,  si  elle  était  com- 
prise comme  une  pénétration  de  la  société  dans  l'individu, 
comme  une  expression  de  l'àme  collective  par  les  génies 
les  plus  personnels.  Il  faudrait  ainsi  rendre  l'instruction 
même  éducative  au  lieu  de  la  laisser  à  l'état  de  savoir 
sec  et  froid.  Or,  c'est  ce  que  seuls  peuvent  faire  des  pro- 
fesseurs qui  auront  reçu  une  éducation  philosophique 
forte  et  complète,  comprenant  des  études  approfondies 
de  psychologie,  de  morale  et  de  sociologie.  Nous  ne 
demandons  pas  avec  Platon  que  les  philosophes  soient 
rois  ;  mais  nous  n'avons  jamais  cessé  de  demander  que 
les  éducateurs  de  la  jeunesse  (une  royauté  qui  vaut 
l'autre)  soient  philosophes. 

YI 
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C'est  surtout  dans  l'enseignement  supérieur,  qu'il  im- 
porterait de  donner  l'essor  aux  études  morales  et  sociales. 
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Au  Collège  de  France,  deux  chaires  de  «  philosophie  an- 
cienne ))  et  de  ((  philosophie  moderne  »,  et  une  chaire 
de  philosophie  sociale  représentent  seules  la  haute  cul- 
ture philosophique.  A  la  Sorbonne,  et  au  Collège  de 
France  pas  une  chaire  proprement  consacrée  à  la  morale, 
comme  si  c'était  un  sujet  sans  importance  particulière. 
Dans  nos  facultés,  les  cours  de  morale  n'existent  que 
par  la  volonté  de  quelques  rares  professeurs.  En  4896- 
1897,  par  exemple,  il  n'y  en  avait  que  quatre  ;  en 
revanche,  il  y  avait  un  cours  de  philosophie  sur  la 
musique,  les  accords  renversés,  les  ballets,  etc. 

Si  notre  enseignement  supérieur  ne  nous  otï're  pas  un 
travail  réo'ulier  et  organisé  de  recherches  dans  le  domaine 
de  la  morale,  il  en  est  à  peu  près  de  même  pour  la  science 
sociale.  De  là  viennent,  en  partie,  les  lenteurs  de  l'élabo- 
ration pour  les  doctrines  qui  doivent  diriger  la  politique, 
l'économique  et  la  jurisprudence.  La  Réforme  sociale^ 
la  Science  sociale,  le  Musée  social,  la  Défense  sociale,  le 
Collège  libre  des  Sciences  sociales  rendent  assurément 
de  grands  services ,  mais  n'offrent  pas  à  l'étudiant 
des  ressources  suffisantes.  L'Etat  n'est  guère  représenté 
dans  ces  fondations,  et  il  devrait  l'être.  Nous  avons  seu- 
lement dans  nos  facultés  deux  cours  résruliers  de  socio- 
logie,  à  Bordeaux  et  à  Lyon.  C'est  peu.  Il  devrait  y 
avoir  des  cours  de  ce  genre  dans  toutes  les  universités. 
La  récente  création  d'un  doctorat  es  sciences  politiques 
et  économiques  contribuera  peut-être  à  augmenter  l'im- 
portance de  l'enseignement  sociologique,  mais  à  la  con- 
dition que  ce  dernier  ne  soit  plus  confiné  dans  les  facultés 
de  droit,  oîi  il  ne  manquerait  pas  de  se  rétrécir  et  de  se 
spécialiser.  La  philosophie  et  la  morale  ont  de  trop 
étroits  rapports  avec  la  science  sociale,  qui  sans  elles  est 
mutilée,  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de  confier  à 
des  philosophes  les  cours  de  sociologie  générale,  en 
laissant  aux  juristes  la  sociologie  juridique,  jadis  appelée 


l'éducation  par  les  sciences  morales  et  sociales      o9l 

philosophie  du  droit,  et  aux  économistes  la  sociologie 
économique,  qui  remplacera  un  jour  avantageusement 
Féconomie  politique. 

Sur  la  façade  de  nos  anciennes  facultés  françaises,  nous 
avons  écrit  le  mot  université  ;  mais  que  signifie  ce  mot? 
Universalité  et  unité  du  savoir.  Or  il  n'est  qu'une  élude 
qui  s'efforce  de  voir  toutes  choses  sous  l'aspect  de  l'uni- 
versel et  sous  l'aspect  de  l'unité,  et  c'est  la  philosophie. 
Seule  elle  peut,  au  vrai  sens  du  mot,  intégrer  les  sciences 
théoriquement  et  surtout  les  intégrer  pratiquement,  en 
les  faisant  toutes  converger  à  l'accomplissement  de  notre 
destinée  individuelle  et  sociale.  Plus  se  compliquent  les 
sciences  de  la  nature  et  de  la  vie,  plus  il  est  nécessaire 
d'en  dégager  la  perennis  phliosophia,  de  l'élever  au- 
dessus  des  théories  plus  ou  moins  étroites  destinées  à 
passer  tandis  qu'elle  demeure.  De  là  l'importance  crois- 
santé  des  études  philosophiques,  surtout  en  France,  où 
elles  peuvent  contrihuer  puissamment,  par  leur  diffusion 
dans  l'enseignement  de  tous  degrés,  à  réaliser  cette  belle 
définition  de  la  patrie  :  une  seule  âme  en  des  millions  de 
corps. 


CONCLUSION 

LES    CRAINTES    DE    DÉCADENCE    MORALE 
MAUX    ET    REMÈDES 


I. —  Les  tendances  de  la  génération  actuelle  indiquent- 
elles  vraiment  une  décadence  morale,  comme  on  se  plail 
à  le  répéter"?  —  Plus  on  réfléchit  aux  problèmes  de  ce 
genre,  plus  on  trouve  hasardeux  les  jugements  qui  ont 
la  prétention  d'embrasser  tout  un  peuple.  Il  y  a  déca- 
dence quand  les  forces  de  dissolution  l'emportent  défini- 
tivement sur  celles  d'organisation.  Dans  l'ordre  moral 
et  social,  la  grande  force  de  dissolution  est  l'égoïsme, 
la  grande  force  d'organisation  est  la  solidarité.  Pour 
apprécier  l'état  de  santé  morale  chez  un  peuple,  il  fau- 
drait réunir  d'un  côté  tous  les  sentiments  éiioïstes,  de 
l'autre  tous  les  sentiments  altruistes,  puis  faire  la  balance. 
Tâche  impossible.  Les  «  petits  faits  »  mêmes  dont  par- 
lait Taine  ne  valent  que  par  l'interprétation  qu'on  en 
donne,  et  il  y  en  a  une  armée  pour  chaque  thèse  :  tout 
dépend  (et  Taine  en  fut  la  preuve)  de  la  manière  dont 
on  aligne  les  bataillons. 

Petits  faits  que  les  tendances  de  la  jeune  généra- 
tion pour  ou  contre  la  démocratie,  dont  personne  aujour- 
d'hui ne  saurait  arrêter  le  développement  et  qu'il  faut 
s'efforcer  non  d'enrayer,  mais  d'orienter  dans  le  bon  sens. 
Petits  faits  que  les  rêves  de  «  dictature  »  qui  hantent  quel- 
ques pauvres  esprits  :  ceux-là  oublient  que  la  France  doit 
aux  dictateurs  presque  tous  ses  maux,  la  perte  de  ses  fron- 
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tières  et  de  ses  provinces.  Et  nul  ne  peut  dire  où  nous 
mènerait  une  nouvelle  guerre  que  personne,  d'ailleurs, 
ne  désire.  Notre  constitution  républicaine,  malgré  des 
défauts  évidents  et  des  réformes  urgentes,  n'est  pas 
mauvaise  en  soi.  mais  elle  est  faussée  par  les  empiéte- 
ments anticonstitutionnels  de  la  Chambre  des  députés  et 
par  l'abdication  anticonstitutionnelle  de  la  Présidence, 
du  Sénat  même.  Les  changements  de  régime  politique, 
sur  lesquels  il  en  est  qui  fondent  leurs  espoirs,  sont 
aujourd'hui  des  phénomènes  trop  superficiels:  croire 
qu'on  va  radicalement  transformer  la  France  en  chan- 
geant l'étiquette  du  gouvernement,  c'est  être  dupe  d'une 
illusion  dont  notre  pays  n'a  que  trop  soufTert  depuis 
plus  de  cent  ans.  Mieux  vaut,  sans  changer  l'étiquette, 
réformer  le  fond. 

D'autres  censeurs  se  plaignent  des  tendances  qui  se 
manifestent  dans  l'art  et  la  littérature  de  la  France  ; 
mais,  là  encore,  que  de  «  petits  faits  »,  que  de  modes 
passagères,  que  d'engouements  qui  ne  prouvent  rien  ! 
Le  «  préraphaélisme  »  et  F  «  ibsénisme  »,  par  exemple, 
ont-ils  plus  d'importance  et  d'action  sur  la  marche  des 
idées  qu'un  peu  d'écume  sur  un  torrent  ?  Du  reste, 
une  réaction  se  prépare  en  faveur  de  la  littérature  et 
de  l'art  vraiment  français,  mais  non  fermé  à  ce  qu'il  y 
a  de  grand  et  de  beau  dans  les  œuvres  étrangères  '.  En 
tout  cas,  notre  art  et  notre  littérature  n'ofîrent  point  de 
visible  décadence. 

Au  point  de  vue  moral,  nous  ne  saurions  voir  un 
symptôme  fâcheux  dans  le  grand  mouvement  d'opinion 
qui  s'est  produit  récemment  chez  nous  à  propos  d'une 
question  de  justice,  les  uns    craignant  que  l'on  n'eût 


'  Quant  au  «  wagnérisnie  »  conçu  comme  une  imitation  de  procédés, 
comme  un  culte  exclusif  et  immobile,  nul  ne  l'a  condamné  plus  éner- 
giiiuement  que  Wagner  lui-même,  quia  renouvelé  l'art  non  pour  l'im- 
mobiliser, mais  pour  le  faire  aller  plus  loin  et  plus  haut. 
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condamné  un  innocent,  les  autres  craignant  que  l'on  ne 
répandît  une  injuste  déconsidération  sur  des  juges 
innocents  et,  par  contagion,  sur  l'armée  chargée  de 
défendre  la  Patrie.  Les  uns  y  mêlaient  la  peur  d'être 
injuste  envers  les  Israélites,  les  autres  la  crainte  d'une 
injuste  coalition  des  mêmes  Israélites.  Des  deux  cotés, 
au-dessus  d'un  abominable  déchaînement  de  passions 
tumultueuses  et  d'égoïsmes  en  lutte,  surgissaient  des 
sentiments  désintéressés.  Comment  donc  faire  un  crime 
à  la  France  de  s'être  passionnée  pour  une  question  de 
vérité  et  d'équité  qui,  dans  tous  les  autres  pays,  eût  été 
immédiatement  étoufîée  par  l'autorité,  surtout- à  cause  de 
son  côté  international.  Depuis  la  situation  où  nous  a 
mis  la  guerre  de  1870,  beaucoup  d'autres  nations  auraient- 
elles  osé  faire  plus  que  nous  n'avons  fait  ? 

II.  —  Ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  fermions  les  yeux 
sur  les  dang-ers  de  notre  situation  morale.  Tout  ce  livre, 
au  contraire,  a  eu  pour  but  de  mettre  en  évidence  et  les 
maux  et  les  remèdes. 

Le  mal  le  plus  sérieux  dont  souffre  la  France  est  l'état 
stationnaire  de  sa  population,  qui,  par  rapport  aux  autres 
pays,  diminue  sans  cesse  d'importance.  Selon  la  théorie 
marxiste,  le  mouvement  de  la  population  serait  sous  la 
dépendance  exclusive  des  conditions  économiques  ;  la 
natalité  décroît,  a-t-on  dit,  la  mortalité  croît  dans  les 
classes  frappées  «  de  dégénérescence  physique  provenant 
de  la  nature  du  travail  et  du  degré  de  détresse  où  elles 
sont  précipitées  ».  —  Tout  d'abord,  il  nous  semble 
impossible  de  mettre  ainsi  sur  le  même  plan  la  morta- 
lité, qui  est  involontaire,  et  la  procréation  volontaire 
des  enfants,  qui  est  encouragée  ou  découragée  par 
une  multitude  de  conditions  très  diverses.  En  outre, 
comment  admettre  qu'en  France,  en  Normandie  ou  en 
Languedoc  par  exemple,  ou  dans  les  parties  les  plus  civi- 
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lisées  et  les  plus  prospères  des  États-Unis,  ou  enfin  dans 
nos  classes  riches  ou  aisées,  qui  sont  précisément  les  plus 
infécondes,  la  décroissance  du  taux  de  la  population  soit 
due  à  la  «  dégénérescence  physique  »  causée  par  la 
«  détresse  »?  En  Italie,  où  la  population  croît,  n'y  a-t-il 
ni  détresse,  ni  travail  insalubre,  ni  misère  physiologique  ? 
Et  de  même  en  Allemagne,  et  de  même  en  Russie  ? 

Nous  croyons  l'avoir  montré  ailleurs  ',  les  causes  qui 
aerissent  directement  et  immédiatement  sur  la  natalité 
sont  :  1°  physiologiques  et  volontaires  (ce  sont  les  moins 
influentes)  ;  2"  psychologiques  et  volontaires  (ce  sont  les 
plus  actives).  Les  causes  qui  agissent  indirectement  et 
par  rintermédiaire  des  précédentes,  auxquelles  elles 
aboutissent,  sont  :  1"  morales  et  religieuses  (intérêt 
personnel  ou  familial,  sentiment  désintéressé  du  devoir 
collectif,  doctrines  sur  la  vie  et  sur  l'au-delà,  etc.)  ; 
2"  sociales  et  politiques  (rapports  des  classes  sociales 
entre  elles,  gouvernement  aristocralique,  démocratique, 
influence  des  villes,  etc.);  3"  économiques  (production  et 
distribution  des  richesses,  technique  industrielle  et  agri- 
cole, etc.).  Le  marxisme,  qui  veut  tout  réduire  à  ce 
dernier  groupe,  n'est  qu'une  doctrine  simpliste  et  unila- 
térale, comparable  aux  théories  d'un  Lombroso  sur  la 
criminalité,  sur  les  révolutions  et  leur  rapport  avec  les 
saisons,  etc. 

Si  les  conditions  économiques  exercent  une  action, 
d'ailleurs  importante,  c'est  en  inspirant  ou  n'inspirant 
pas  la  crainte,  la  prévoyance  ou  l'égoïsme  ;  d'où  il  suit 
que  ce  sont,  en  définitive,  ces  derniers  sentiments, 
d'ordre  moral,  qui  sont  la  cause  déterminante  du  phé- 
nomène. On  nous  répondra  que  ces  sentiments  sont 
«  acteurs  et  non  créateurs  »,  et  on  attribuera  le  vrai  pou- 
voir créateur  au  milieu  économique.  Mais,  répondrons- 

'  La  l'aycholoçjie  du  peuple  français. 
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nous  à  notre  tour,  il  n'y  a  de  création  nulle  part,  et  le 
milieu  économique  n'est  lui-même  qu'une  des  influences 
à  l'œuvre,  non  la  seule  qui  puisse  agir  sur  nos  senti- 
ments et,  par  eux,  sur  nos  volontés.  Quels  motifs  et 
mobiles  déterminent  la  volonté  de  procréer  ou  de  ne 
pas  procréer  ?  Est-ce  seulement  les  conditions  écono- 
miques et  techniques  ?  N'est-ce  pas  aussi,  pour  une 
notable  part,  les  idées  et  sentiments  moraux,  reli- 
gieux, sociaux,  l'égoïsme  individuel  ou  familial,  l'am- 
bition pour  soi  ou  pour  ses  enfants,  le  désir  de  ne  pas 
morceler  son  patrimoine,  le  désir  de  s'élever  ou  de  voir 
ses  enfants  s'élever  sur  l'échelle  sociale,  l'inconduite,  la 
débauche,  la  peur  des  soins  et  embarras  que  peuvent  créer 
les  enfants,  le  retard  des  mariages  et  rage  plus  avancé 
des  époux,  la  crainte  du  scandale  résultant  d'unions  illé- 
gitimes, l'imitation  croissante  des  classes  riches  par  les 
classes  pauvres,  en  un  mot  tout  ce  qui  peut  agir,  n'im- 
porte comment,  sur  la  volonté  humaine,  surtout  en 
l'absence  de  soucis  moraux  et  religieux  ? 

Notre  mouvement  de  population  est  aujourd'hui  sus- 
pendu, en  dernière  analyse,  par  l'action  de  deux  causes 
principales  qui,  en  se  combinant,  produisent  un  effet 
centuplé  :  l'égalité  politique  jointe  à  l'inégalité  sociale. 
L'égalité  politique  permet  à  chacun  d'aspirer  à  tout 
et  pour  lui-même  et  pour  ses  enfants:  elle  suscite  toutes 
les  ambitions.  Mais,  comme  l'inégalité  sociale  subsiste 
toujours  et  met  obstacle  à  l'ascension,  le  moyen  prin- 
cipal de  s'alléger  pour  monter  l'échelle,  c'est  de  ne 
pas  traîner  avec  soi  des  enfants  ;  c'est  de  pratiquer 
l'égoïsme  individualiste  et,  si  l'on  a  une  famille,  l'égoïsme 
familial.  D'une  manièregénérale,  nous  pouvons  admettre 
cette  grande  loi  que  le  développement  de  l'individuali- 
sation tend  à  restreindre  la  fécondité,  tandis  que  le  pro- 
grès de  la  socialisation  bien  entendue  et,  par  cela  même 
de  la  moralisalion,  tend  à  la  développer. 
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Au  reste,  même  sur  ce  point  Je  la  «  dépopulation  »  oi^i 
nous  paraissons  le  plus  donner  prise  à  la  critique,  nous 
ne  méritons  pas  l'excès  d'indignité  que  nous  infligent  nos 
adversaires.  ]\otre  population  ne  «  décroît  »  pas;  elle 
est  stationnaire  et  n'augmente  qu'insensiblement.  La 
diminution  du  taux  de  la  natalité  est  plus  considérable 
en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis  qu'en  France.  (Angle- 
terre :  36,3  en  1836,  30,8  dix  ans  plus  tard;  France: 
22,6,  22,1.)  L'Angleterre  profite  aujourd'hui  du  mouve- 
ment acquis,  mais  ce  mouvement  va  diminuant  plus  vite 
chez  elle  que  dans  tous  les  autres  pays.  Ce  qui  prouve 
combien  toutes  les  inductions  des  pessimistes  sont  hasar- 
dées. 

On  déplore  les  divorces  qui  augmentent  en  France  ; 
mais  comparez  leur  mouvement  dans  les  pays  Anglo- 
Saxons  I  Et  le  dangereux  exode  vers  les  villes,  dont 
on  a  si  souvent  décrit  les  dangers  moraux  et  sociaux, 
est-il  moindre  en  Angleterre  ou  en  Allemagne  qu'en 
France?  Quant  à  l'alcoolisme,  il  ne  semble  pas  que 
les  pays  «  Anglo-Saxons  »  aient  lieu  de  se  féliciter 
sous  ce  rapport.  Nul  n'a  le  droit  de  nous  jeter  la  pierre, 
car  nul  n'est  sans  péché  dans  le  présent,  sans  menaces 
pour  l'avenir. 

Ce  que  l'on  doit  accorder  à  nos  censeurs,  c'est  que 
nous  sommes  mal  gouvernés,  ou  plutôt  que  nous  ne  le 
sommes  pas  du  tout  ;  mais  on  peut  leur  demander  si 
l'Angleterre  ou  l'Allemagne,  mises  à  ce  régime  de  non- 
gouvernement,  de  non -responsabilité  pour  la  presse, 
pour  la  difîamation,  pour  la  pornographie,  pour  des  délits 
de  toutes  sortes,  seraient  beaucoup  plus  sages  que  la 
France.  Il  est  permis  d'en  douter. 

Nos  maux  actuels  ne  prouvent  donc  ni  une  véritable 
«  dégénérescence  »  physiologique,  ni  une  véritable  déca- 
dence morale.  Ils  sont  les  conséquences  plus  ou  moins 
durables  d'un  progrès  scientifique  ou  industriel  et  d'un 
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régime  démocratique  auxquels  la  moralité  publique  n'a 
pas   encore  eu  le  temps   Je   s'adapter. 

III.  —  Nous  avons  reconnu  plus  haut  que  le  tempé- 
rament français  n'est  pas  essentiellement  ce  qu'on  peut 
appeler  un  tempérament  volontaire,  c'est-à-dire  ayant 
pour  principal  trait  d'accumuler  l'énergie  et,  par  cela 
même,  de  tendre  à  la  dépenser.  Ce  n'est  ni  par  la  force  du 
corps,  ni  par  celle  de  la  volonté  que  les  Français  l'em- 
portent d'ordinaire  :  ils  sont  plutôt  des  sensitifs-intellec- 
tuels.  Nous  en  avons  conclu  que  les  ressorts  principaux 
de  leur  vie  morale,  ceux  sur  lesquels  le  moraliste  doit 
agir,  ce  sont  les  idées  et  les  sentiments,  qui,  grâce  à 
leur  force  impulsive,  peuvent  devenir  des  volitions  ou 
actions.  C'est  dire  que  l'instruction  et  l'éducation  ont, 
en  France,  une  influence  et  une  valeur  de  premier 
ordre,  par  les  idées  et  les  sentiments  qu'elles  peuvent 
développer.  Mais  c'est  sous  la  condition  d'aboutir  à 
unifier  les  esprits,  au  lieu  de  les  abandonner  chacun  à 
soi-même.  Jusqu'à  présent,  on  a  trop  négligé  de 
poursuivre  ce  but,  alors  que  l'ébranlement  de  l'unité 
religieuse,  de  l'unité  sociale  et  de  l'unité  politique 
rendait  plus  nécessaire  l'unité  morale.  Il  y  a  un 
esprit  à  la  fois  universel  et  profondément  national 
dont  tout  éducateur  doit  s'inspirer  pour  l'inspirer 
à  son  tour,  et  cet  esprit  constitue  une  sorte  de 
religion  laïque  commune  à  tous,  que  l'Etat  a  le  droit  et 
le  devoir  de  répandre  dans  les  collèges  comme  dans  les 
écoles.  Tout  ce  qui  nous  divise  doit  rester  en  dehors  : 
c'est  l'union  que  doit  prêcher  le  maître  aussi  bien  que 
le  prêtre. 

Nous  voyons  aujourd'hui  surgir  autour  de  nous  de 
nouveaux  partisans  de  la  «  foi  ».  Et  il  est  bien  vrai  qu'un 
peuple  a  besoin  de  croyances.  Mais  comment  espérer  un 
retour  à  la  foi  aveugle   du  charbonnier  ?   D'oîi  pourra 
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venir  aux  sociétés  futures  une  foi  durable  et  sûre, 
sinon  de  la  science  même  et  de  la  philosophie  conforme 
à  la  science  ?  Un  paysan,  voyant  un  arc-en-ciel  sur  ses 
arbres  à  fruits,  s'imaginait  que  celte  lumière  y  allait 
mettre  le  feu  ;  bien  des  gens,  aujourd'hui,  ont  peur  de 
la  philosophie  et  de  la  science,  comme  si  leur  clarté 
allait  incendier  tous  les  fruits  dont  ils  se  nourrissent.  En 
réalité,  la  morale  n"a  rien  à  craindre  ni  de  la  science  ni 
de  la  philosophie,  qui  seules,  au  contraire,  peuvent  lui 
donner  un  fondement  à  la  fois  positif  et  rationnel  '.  S'il 
est  faux  qu'il  suffise  d'apprendre  au  peuple  à  lire  et  à 
écrire  pour  le  transformer,  il  n'est  pas  moins  faux  que 
la  vraie  instruction,  qui  est  morale  et  sociale,  n'ait 
aucune  vertu  pour  transformer  un  peuple.  Si  les  grandes 
pensées  viennent  du  cœur,  on  peut  dire  aussi  que  les 
2-rands  sentiments  et  les  grandes  actions,  surtout  dans 
nos  sociétés  modernes,  viennent  de  la  pensée. 

Notre  siècle  a  donc  eu  raison  de  placer  son  espoir  dans 
la  foi  à  la  science  ;  mais  il  a  eu  le  tort  de  n'entendre  par 
laque  les  sciences  positives  de  la  nature.  Celles-ci,  aban- 
données chacune  à  son  esprit  de  spécialité,  ne  pouvaient 
donner  ce  qu'on  en  attendait.  On  oubliait  d'ailleurs  que 
celui  même  qui  a  décrit  par  avance  l'âge  positif  et  scien- 
tifique de  l'humanité,  Auguste  Comte,  a  précisément 
montré  l'absolue  nécessité  d'une  organisation  philoso- 
phique et  sociologique  des  sciences  comme  seul  supplé- 
ment possible  des  religions  croulantes.  Son  erreur  fut  de 
s'en  tenir  à  un  système  de  philosophie  trop  étroit,  où  la 
psychologie  et  les  sciences  morales  étaient  trop  sacri- 
fiées, oîi  la  sociologie  même  manquait  de  sa  base  psy- 
chologique et  de  son  couronnement  métaphysique.  C'est 
en  nous-mêmes,  non  pas  seulement  au  dehors,  que  la 
science  doit  faire  cette  poursuite  des  lois  universelles 

'  Voir  livre  cinquième. 
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qu'un  prédécesseur  de  Comte  appelait  la  chasse  de  Pan. 
L'idée  générale  de  Comte  n'en  était  pas  moins  juste, 
et  c'est  un  intérêt  vital  pour  le  xx"  siècle  que  de  donner 
une  àme  philosophique  à  l'enseignement,  puisqu'il  perd 
de  plus  en  plus  son  àme  religieuse.  Déchristianiser  sans 
humaniser  ni  moraliser,  ce  serait  se  préparer  à  toutes 
les  convulsions  sociales  et  politiques.  Soyons  consé- 
quents :  là  où  le  prêtre  n'a  plus  son  ancienne  autorité, 
la  philosophie  morale  et  sociale  peut  seule  exercer  une 
influence  capable  de  remédier  à  l'anarchie  oii  les  purs 
littérateurs  et  les  purs  savants  laisseraient  l'esprit  public. 
Puisque  nous  avons  devancé  les  autres  peuples  dans 
le  travail  de  dissolution,  au  moins  faut-il  les  devancer 
aussi  dans  l'œuvre  plus  positive  de  rénovation.  «  L'hu- 
manité, a  dit  encore  Gœthe,  ne  dépensera  jamais  ses 
pensées  sur  des  choses  négatives  et  stériles.  »  Les  grands 
peuples  sont  ceux  qui  construisent  et  non  ceux  qui 
détruisent.  La  rénovation  de  la  France  ne  peut  avoir 
lieu,  répétons-le,  que  par  l'avènement  des  sciences 
morales  et  sociales  et  par  leur  invasion  dans  l'ensei- 
gnement. Les  sciences  physiques  et  naturelles,  ainsi  que 
les  sciences  purement  historiques,  ont  déjà  leur  point 
de  vue  dépassé,  elles  ne  représentent  plus  le  véritable 
esprit  de  l'âge  actuel,  surtout  de  l'âge  futur;  il  faut,  par 
de  larges  suppressions,  réduire  leur  part  au  minimum 
nécessaire.  Tout  devient,  tout  deviendra  de  plus  en 
plus  social.  C'est  une  loi  de  l'histoire  que  l'importance 
des  facteurs  sociaux  aille  croissant  par  rapport  à  celle 
des  facteurs  naturels,  et  cette  loi  se  vérifie  dans  l'ordre 
même  de  la  moralité  :  elle  est  la  caractéristique  même 
de  Fàge  oîi  nous  entrons.  Dès  lors,  c'est  l'aspect  social 
de  toutes  choses  qu'il  faut  révéler  aux  enfants  et  aux 
jeunes  gens,  dans  les  lycées  comme  dans  les  écoles  : 
tout  doit  leur  être  présenté  siib  specie  socielatis  iini- 
versie.  En  un  mot,  l'orientation  sociologique  de  l'ensei- 
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gnement  et  sa  prolongation  sous  cette  forme  après 
l'école  et  après  le  lycée,  dans  les  cours  populaires  ou 
universitaires,  constitue  aujourd'hui  un  des  principaux 
moyens  de  salut  pour  la  moralité  nationale. 

Notre  civilisation  est  sur  la  roule  dont  parle  Parmé- 
nide,  au  bout  de  laquelle  sont  les  portes  de  la  nuit  et 
les  portes  du  jour,  le  côté  de  l'erreur  et  le  côté  de  la 
vérité  ;  de  son  choix  dépendra  son  avenir.  Le  côté  de 
la  vérité,  c'est  celui  de  la  science  et  de  la  philosophie  ; 
tout  autre  n'est  qu'une  impasse,  oii  l'on  peut  bien  s'en- 
gager pendant  quelques  années,  mais  avec  la  certitude 
qu'il  faudra  revenir  un  jour  sur  ses  pas  pour  prendre  la 
grande  voie. 

IV.  —  Les  réformes  intellectuelles  et  morales  ont  leur 
complément  nécessaire,  mais  non  leur  substitut  et  leur 
équivalent,  dans  les  réformes  sociales  et  juridiques,  qui 
peuvent  avoir  un  heureux  contre-coup  sur  la  moralité 
nationale.  Plus  le  fonctionnement  des  sociétés  modernes 
devient  complexe  et  délicat,  par  l'accroissement  simultané 
des  «  synergies  »  et  des  antagonismes  entre  citoyens  ou 
entre  associations,  plus  le  domaine  des  lois  doit  étendre 
et  la  prévision  et  la  répression.  Les  exemples  abondent 
dans  tous  les  genres.  C'est  par  un  ensemble  de  lois  et  de 
mesures  fiscales,  administratives  et  pénales,  qu'il  faudrait, 
comme  l'ont  fait  presque  tous  les  autres  pays,  surtout 
la  Suisse,  combattre  l'alcoolisme,  la  débauche  et  la 
dépopulation.  Ce  sont  là  des  sujets  dont  nous  avons 
déjà  parlé  dans  un  précédent  volume  :  nous  y  avons  mis 
en  lumière  ces  grands  agents  de  dégénérescence  phy- 
siologique et  psychologi(|ue,  qui  sont  aussi  les  grands 
agents  de  décadence  morale.  La  loi  doit  ici  intervenir 
pour  aider  l'initialive  des  individus  et  celle  des  associa- 
tions, qui,  à  elles  seules,  ne  sauraient  lutter  contre  un 
aussi  formidable  débordement  d'intempérance  et  de  liber- 
té 
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tinag-e.  Les  cabarets  sont  au  premier  rang  parmi  les  mau- 
vais lieux;  leur  nombre  doit  être  limité,  puis  diminué  et 
éteint  progressivement.  Les  mesures  d'Etat  les  plus  radi- 
cales sont  urgentes  pour  empêcher  l'alcool  de  faire  parmi 
les  Français  les  mêmes  ravages  que  l'eau  de  feu  parmi  les 
Indiens  d'Amérique.  Il  en  doit  être  de  même  à  l'égard 
des  officines  de  pornographie,  qui  sont  non  moins  mani- 
festement des  «  mauvais  lieux  ». 

Le  mouvement  vers  les  villes  est  une  des  grandes 
causes  de  démoralisation  et  aussi  de  dépopulation.  La 
loi  peut  encore  ici  réagir  en  favorisant  la  vie  des  champs, 
en  lui  assurant  la  sécurité  et  certains  avantages.  L'agri- 
culture réclame  une  représentation  légale  ;  la  loi  ne  peut- 
elle  rien  faire  en  ce  sens  ?  Ne  peut-elle  aussi,  comme 
l'a  demandé  naguère  M.  Paul  Deschanel,  refondre  notre 
système  hypothécaire,  reviser  ce  qu'on  a  fait  d'incomplet 
sur  les  licitations  et  les  partages  ?  N'est-ce  pas  la  loi  qui 
a  contribué  à  trop  immobiliser  la  propriété  terrienne, 
—  ce  dont  l'agriculture  se  plaint  aujourd'hui  ?  N'est-ce 
pas  la  loi  qui  «  décourage  les  entreprises  d'améhoration 
foncière  »  par  les  charges,  plus  élevées  en  France  que 
partout  ailleurs,  qui  pèsent  sur  les  transmissions  ?  Et  le 
mal  quelle  a  fait,  ne  peut-elle  le  remplacer  parle  bien? 

C'est  encore  par  des  lois  qu'on  devrait  réprimer 
l'agiotage  et  les  accaparements,  qui  sont  une  des  grandes 
causes  de  démoralisation  et  chez  ceux  qui  s'enrichissent 
et  chez  ceux  qui  sont  témoins  de  ces  fortunes  subites, 
objet  secret  denvie  au  moment  même  où  ils  les  mau- 
dissent. 

C'est  enfin  par  des  lois  qu'on  peut,  en  assurant  à  la 
presse,  dont  l'influence  sur  la  moralité  ou  l'immoralité 
des  nations  devient  dominante,  la  plus  large  liberté,  la 
soumettre  à  la  plus  étroite  responsabilité.  Le  régime  de 
la  presse  est  devenu  chez  nous  intolérable,  et  ce  régime 
est  unique  au  monde.  Il  y  a  sans  doute  d'autres   pays, 
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comme  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  où  la  presse  est 
tout  aussi  libre,  mais  elle  est  en  même  temps  respon- 
sable :  comme  nous  Favons  vu  plus  haut,  les  lois  sont 
appliquées  contre  elle  au  profit  des  citoyens  ou  des 
associations,  et  les  pénalités  aboutissent  à  de  fortes 
indemnités  pécuniaires  :  la  peur  de  perdre  en  amendes 
ce  qu'on  aurait  gagné  par  le  scandale  est^  pour  le  jour- 
nalisme, le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  de  la 
sag'esse.  Chez  nous,  au  contraire,  le  «  fort  Chabrol  »  a 
été  le  symbole  frappant  de  ce  qu'est  devenu  plus  ou 
moins  A'isiblement  tout  bureau  de  journal  :  une  forteresse 
d'où  il  est  permis  de  tirer  impunément  sur  tout  le  monde 
avec  plus  de  facilité  et  d'efficacité  qu'un  Charles  IX  tirant 
du  haut  de  son  Louvre,  et  où  l'absolue  irresponsabilité 
élève  le  journalisme  au-dessus  des  lois.  Il  est  grand 
temps  de  mettre  fin  au  brigandage  des  condottieri  de  la 
plume  et  à  la  Saint-Barthélémy  chronique  de  la  presse. 
Toutes  les  exhortations  adressées  aux  journalistes 
et  aux  hommes  d'affaires  qui  dirigent  les  journaux 
demeureront  im|>uissantes  :  il  faut  que  la  contrainte  des 
lois  intervienne,  que  la  sévérité  des  sanctions  empêche 
la  licence  de  la  presse  de  dégénérer,  comme  de  nos 
jours,  en  une  odieuse  tyrannie  de  la  presse. 

Le  progrès,  on  le  voit,  n'est  nullement  de  diminuer 
le  nombre  des  lois  :  il  est  de  faire  des  lois  selon  la 
nature  et  selon  la  justice.  «  Pour  peu  que  le  légis- 
lateur, dit  Rousseau,  consacre  un  principe  différent  de 
celui  qui  naît  de  la  nature  des  choses,  l'Etat  sera  agité 
jusqu'à  ce  que  l'invincible  nature  ait  repris  son  empire.  » 

En  somme,  à  l'insuffisance  de  renouvellement  vital 
produite  par  le  ralentissement  de  la  population,  ajoutez 
les  trois  autres  maux  qui  dépriment  ou  altèrent  la  vitalité 
chez  un  peuple  —  la  passion  déchaînée  sous  toutes  ses 
formes  par  une  presse  é])ileptique,  la  débauche  favorisée 
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par  une  littérature  obscène  et  par  une  police  qui  ferme 
les  yeux,  enfin  Talcoolisme  croissant,  devenu  plus  grand 
chez  nous  que  partout  ailleurs,  —  et  vous  comprendrez 
de  quel  côté  devraient  se  diriger  les  efTorts  de  nos  légis- 
lateurs, s'ils  avaient  le  moindre  souci  du  bien  public 
plutôt  que  de  leurs  intérêts  propres.  Il  importe  au  plus 
haut  point  que  les  Français  croissent  et  se  multiplient, 
il  importe  aussi  qu'ils  veillent  à  la  pureté  des  mœurs 
ainsi  qu'à  la  tempérance,  parce  qu'il  s'agit  ici  des  sources 
profondes  de  la  vie,  soit  physique,  soit  morale. 

Y.  —  Qui  donc  nous  a  définis,  en  politique  :  des 
enthousiastes  craintifs,  qui  voudraient  et  qui  n'osent,  qui, 
partis  en  1889  pour  réformer  le  monde,  ne  sont  pas 
parvenus  à  se  réformer  eux-mêmes  ?  Après  Sedan, 
est-ce  (l'élite  intellectuelle  de  la  France  qui  a 
repris  sa  place  dans  le  gouvernement  ?  Non.  On  lui 
a  reproché  d'ailleurs  avec  raison  d'avoir,  pendant  des 
années,  professé  le  dédain  de  la  démocratie  ;  elle  a 
fini  par  être  dédaignée  à  son  tour.  Une  fois  retirée  sous 
sa  tente,  nous  avons  été  livrés  finalement  aux  avocats, 
puis  aux  financiers,  aux  politiciens  de  métier  qui  gou- 
vernent au  jour  le  jour  en  vue  de  leurs  intérêts  présents. 
Ainsi  s'est  trouvée  interrompue  l'œuvre  de  «  relè- 
vement »  moral  qui  eût  dû  suivre  1870  et  que,  de 
toutes  parts,  on  avait  si  éloquemment  prêchée.  Les 
vices  de  notre  politique  se  sont  traduits  en  maladies 
de  la  moralité  nationale.  On  a  vu  des  majorités  imperson- 
nelles, changeantes,  insaisissables,  usurper  tous  les 
pouvoirs  sans  prendre  aucune  responsabilité.  Partout  le 
même  vice.  Le  seul  contrepoids  à  la  tyrannie  des  ma- 
jorités ou  des  minorités  qui  en  usurpent  le  nom  est 
dans  leur  peu  de  durée,  qui  permet  à  la  tyrannie  en 
sens  contraire  de  réagir,  pour  aboutir  enfin  à  un  com- 
promis   plus    ou    moins   équitable   et  plus    ou    moins 
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durable.  Ce  n'est  là  que  l'équilibre  instable  des  pas- 
sions par  frottement  mutuel,  aux  dépens  de  la  raison. 
Tout  gouvernement  sans  continuité  et  sans  responsa- 
bilité tend  à  devenir  un  instrument,  soit  de  destruction 
sociale,  soit  de  rapt  et  de  pillage.  Nous  avons,  en 
France,  le  suffrage  atomique,  amorphe,  inorganisé  et, 
finalement,  chaotique.  Le  souffle  du  vent  qui  passe 
soulève  l'eau,  elle  retombe  ensuite  :  les  vagues  mon- 
tantes ou  descendantes  ne  sont  pas  l'océan,  les  capri- 
ces et  velléités  des  électeurs  ne  sont  pas  la  «  volonté 
nationale  ».  Un  vote  émis  à  la  majorité  des  voix  d'un  col- 
lège électoral,  grossièrement  totalisées,  est  érigé  en 
«  voix  du  peuple  «,  par  cela  même  en  voix  du  nouveau 
Dieu,  vox  Dei.  C'est  le  fétichisme  jacobin.  Notre  suffrage 
universel,  tel  qu'il  est  institué,  enveloppe,  sous  les 
apparences  de  la  justice,  une  interminable  série  d'injus- 
tices. Mais  on  ne  retire  pas  à  la  foule  ce  qu'on  lui  a 
donné  :  il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  ce  suffrage  universel 
sans  la  plus  légère  garantie  de  capacité  que  nous  a  légué 
l'Empire.  Ce  qui  reste  possible,  ce  qui  est  urgent,  c'est 
de  le  perfectionner  et  de  l'éclairer,  surtout  de  le  limi- 
ter par  d'autres  institutions,  d'enlever  à  son  champ 
d'action  immédiat  —  c'est-à-dire  immoral —  tout  ce  qui 
peut  y  être  enlevé.  De  là  la  nécessité  d'un  scrutin 
vraiment  proportionnel  et  vraiment  universel,  organisé 
de  façon  à  ne  pas  permettre,  avec  l'écrasement  des  mino- 
rités et  même  des  majorités  réelles,  le  triomphe  des 
partis  démagogiques  sur  la  démocratie;  de  là  surtout  la 
nécessité  de  soustraire  à  l'influence  dissolvante  du 
suffrage  populaire  toutes  les  compétences  et  toutes  les 
élites,  l'administration,  la  justice,  l'armée,  l'instruction 
publique,  les  relations  internationales,  tout  ce  qui  exige 
l'indépendance  des  volontés  et  la  continuité  des  desseins  ' . 

*  Nous  reviendrons  sur  ces  sujets  dans  notre  ouvrage  en  préparation 
sur  le  Progrès  social  et  politique  en  France. 
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L'opinion  de  l'élite  doit,  si  elle  veut  contrebalancer  lo 
déplorable  état  de  notre  politique  intérieure,  exercer  une 
pression  morale  sur  tous  ceux  qui  détiennent  une  portion 
du-  pouvoir,  pour  les  exciter  à  affirmer  ce  pouvoir  par 
des  actes.  Prenons  un  exemple  au  haut  de  l'échelle 
gouvernementale.  La  présidence  de  la  République  a 
jusqu'ici  laissé  tomber,  sans  en  faire  le  moindre  usage, 
les  bienfaisantes  prérogatives  dont  l'arme  la  Cons- 
titution :  droit  perpétuel  de  message,  qui  permet  au 
Président  de  faire  connaître  au  pays  tout  entier  son  opi- 
nion personnelle  ;  droit  de  refuser  la  promulgation  des 
lois  quand  elles  ne  lui  semblent  pas  sages  et  d'exiger 
du  parlement  une  seconde  délibération,  «  qui  ne  peut 
être  refusée  »  ;  droit  de  renvoyer  la  Chambre  pour  un 
mois,  enfin  droit  de  la  dissoudre  avec  l'assentiment  du 
Sénat. 

Abandonner  de  pareils  droits,  c'est  manquer  à  tous 
ses  devoirs  ;  c'est  coopérer  volontairement  à  la  tyrannie 
inconstitutionnelle  de  la  Chambre,  c'est  laisser  le  Sénat 
seul  en  face  d'elle,  à  moitié  désarmé  sous  la  menace 
incessante  de  sa  propre  suppression.  Quand  le  premier 
magistrat  d'un  pays,  qu'il  s'appelle  d'un  nom  ou  d'un 
autre,  donne  constamment  l'exemple  de  la  faiblesse  et 
de  l'abdication  volontaire,  comment  tous  les  autres 
pouvoirs  ne  montreraient-ils  pas  le  même  abandon, 
laissant  ainsi  le  champ  libre  aux  politiciens  issus  du 
suffrage  prétendu  universel,  c'est-à-dire  des  comités 
locaux  qui  exploitent  à  leur  profit  la  démocratie  ? 

Si  nous  suivions  depuis  le  haut  jusqu'en  bas  les 
ressorts  de  la  machine  gouvernementale,  nous  les  ver- 
rions tous  se  détendre  ainsi  volontairement,  par  paresse, 
fatigue,  impuisàance.  La  presse  seule,  presque  toujours 
vénale,  exerce  non  seulement  les  pouvoirs  dont  elle  dis- 
pose, mais  encore  et  surtout  ceux  dont  elle  ne  dispose  pas. 
En  outre,  elle  enlève  à  toutes  les  autorités  encore  subsis- 
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tailles  le  peu  d'influence  qui  pourrait  leur  rester,  en  les 
minant  chaque  jour  par  la  hase,  à  coup  de  ditTamalions,  de 
calomnies,  d'injures,  d'outrages,  d'intimidations.  Pour 
résister  à  un  régime  aussi  démoralisateur,  nous  qu'on 
accuse  d'être  le  plus  fou  des  peuples,  faut-il  encore  que 
nous  soyons  sages  ! 

On  prétend  qu'un  peuple  a  le  gouvernement  qu'il 
mérite.  Non,  la  France  ne  mérite  pas  le  gouvernement 
qui  lui  est  infligé  par  la  caste  de  ces  usurpateurs  qu'on 
nomme  politiciens.  Nous  croyons  être  en  démocratie, 
nous  sommes  livrés  à  l'olig-archie  des  pires.  II  y  a  déjà 
cent  ans  qu'André  Chénier  flétrissait  ceux  qui  tyrannisent 
la  liberté  au  nom  de  la  liberté  même  ;  de  nos  jours  ils 
pullulent  en  France  et  violentent  la  République  au  nom 
de  la  République.  Soutenir  que  nos  institutions  actuelles 
sont  les  institutions  républicaines  par  essence  et  comme 
par  définition,  c'est  vouloir  nous  faire  prendre  l'éti- 
quette d'un  tlacon  pour  la  liqueur  :  nous  n'avons  pas  le 
gouvernement  du  peuple  par  lui-même,  nous  avons  le 
gouvernement  des  moins  nombreux  par  les  plus  nom- 
breux, qui  sont  eux-mêmes  gouvernés  par  un  petit 
nombre  d'intrigants. 

D'oii  viendra  le  salut  ?  Nous  ne  })ouvons  attendre  que 
la  foule  ignorante  réagisse  contre  elle-même  et  contre 
ses  llatteurs  ;  on  abuse  les  masses,  qui  ne  demandent 
qu'à  être  abusées.  C'est  d'en  haut  que  doit  venir  l'effort 
de  régénération.  C'est  à  tous  ceux  qui  ont  une  cons- 
cience de  protester,  à  tous  ceux  qui  ont  un  pouvoir  de 
lutter.  Une  meilleure  organisation  du  suffrage  en  con- 
serverait les  vertus  sans  en  développer  les  vices  :  celte 
organisation  doit  être  sans  cesse  réclamée  par  tous  ceux 
qui  en  sentent  la  nécessité.  Le  Président  a,  de  par 
les  lois  de  1875,  la  faculté  de  choisir  les  ministres 
hors  du  Parlement  et  de  ne  pas  les  changer  au 
moindre  caprice  d'une  Chambre  qui  ne  sait  ce    qu'elle 
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veut.  Il  iloit  user  de  ce  pouvoir  et  imposer  à  ses 
ministres  un  programme  ;  il  doit,  ])ar  message  aftiché 
dans  toute  la  France,  indiquer  et  réclamer  les  réformes 
nécessaires.  Il  faudrait,  s'il  était  possible  de  gagner  le 
Sénat  à  la  réforme,  modifier  le  système  de  recrutement 
du  Sénat,  non  pour  le  faire  nommer  par  le  «  suffrage 
universel  »  pur  et  simple,  ce  qui  serait  encore  pire 
qu'aujourd'hui,  mais  pour  le  faire  élire  parmi  les  mem- 
bres des  grands  organes  nationaux,  magistrature,  uni- 
versité, armée,  industrie,  commerce,  agriculture,  travail 
ouvrier;  ces  grands  corps  établiraient  préalablement  des 
listes,  sur  lesquelles  les  délégués  sénatoriaux  actuels 
auraient  à  choisir.  Le  Président  lui-même,  qui  n'est 
aujourd'hui  que  l'élu  de  la  Chambre  (deux  fois  plus 
nombreuse  que  le  Sénat),  devrait  être  nommé  par  le 
Parlement  avec  adjonction  des  délégués  des  grands  corps 
de  l'Etat.  Il  faudrait  diminuer  de  moitié  le  nombre  des 
députés,  l'égaler  au  nombre  des  sénateurs.  Sans  toucher 
au  suffrage  universel,  il  faudrait  s'efforcer  d'introduire 
dans  la  Chambre  une  dose  quelconque  d'organisation, 
agrandir  les  circonscriptions  électorales,  établir  même 
l'unité  de  collège  pour  une  partie  des  députés  repré- 
sentant ainsi  la  France  entière,  enfin  assurer  la  pro- 
portionnalité des  suffrages.  Il  faudrait  exiger  de  la 
Chambre  qu'elle  dirige  mieux  son  travail,  réforme 
son  règlement,  régularise  son  droit  d'interpellation  et  de 
question,  ainsi  que  son  droit  d'initiative  en  maUère 
financière  ;  si  elle  s'y  refuse,  il  faut  la  dissoudre  et  poser 
la  question  devant  le  pays.  Il  faut  améliorer  la  qualité 
des  lois,  en  les  faisant  toutes  élaborer  au  préalable  par 
le  Conseil  d'Etat,  dont  on  ferait  de  moins  en  moins  un 
tribunal  administratif,  de  plus  en  plus  une  sorte  de 
conseil  technique  de  la  législation.  Il  est  des  choses  pour 
lesquelles  la  dangereuse  convocation  du  Congrès  n'est 
nullement  nécessaire.  Dès  à  présent  le  Président  de  la 
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République  peut  prendre  les  ministres  en  dehors  du 
Parlement  et  faire  connaître  à  ce  dernier  par  des  mes- 
sages la  politique  qu'il  veut  suivre.  Les  lois  électorales 
ne  font  pas  partie  des  lois  constitutionnelles  et  peuvent 
être  modifiées,  comme  les  premières  lois  venues,  par  le 
concours  des  deux  Chambres  ;  mais  il  n'est  guère  pro- 
bable que  la  Chambre  des  députés  prenne  l'initiative  de 
se  réfréner  elle-même.  Ici,  le  Président  et  ses  ministres, 
avec  l'aide  du  Sénat,  doivent  faire  le  premier  pas,  poser 
solennellement  la  question  devant  le  pays,  apporter  un 
programme,  parler  haut  et  agir  avec  fermeté. 

Autant  il  faut  se  montrer  désireux  de  toutes  ces 
réformes  nécessaires,  autant  il  faut  mettre  d'énergie  à 
combattre  les  artisans  de  guerre  civile,  qu'ils  aient  pour 
arme  le  fusil,  la  dynamite  ou,  ce  qui  est  souvent  pire, 
la  plume.  Si  les  honnêtes  gens  ne  s'unissent  pas  pour 
prendre  non  seulement  la  défensive,  mais  l'oRensive  à 
l'égard  de  la  démagogie,  tout  finira  par  se  désagréger 
autour  de  nous  et  par  tomber  en  poussière.  A  force  de 
prêcher  la  lutte  des  classes,  la  lutte  des  races,  la  lutte 
des  intérêts,  on  reviendra  en  eflet  au  bcllum  oinmuni 
contra  omn/^s. 

Par  tous  les  moyens  possibles,  éclairons  donc  et 
moralisons  le  «  peuple-roi  ».  Empêchons  aussi,  par  une 
juste  part  assurée  aux  compétences  et  aux  élites,  la 
royauté  populaire  de  dégénérer,  comme  elle  l'a  toujours 
fait,  en  tyrannie  ou  en  anarchie.  Nous  avons  pris  les 
devants  sur  les  autres  peuples  en  fait  de  civilisation 
intellectuelle,  et  la  crise  présente  en  est  la  conséquence  ; 
il  est  grand  temps  de  poursuivre  la  seule  vraie  civili- 
sation, qui  est  morale.  C'est  aujourd'hui  le  but  que  l'Etat 
doit  se  proposer  en  France.  La  meilleure  politique  est 
celle  qui  luttera  le  mieux  contre  toutes  les  formes  de 
l'immoralité  sociale  et  de  l'injustice,  seules  vraies  causes 
de  dissolution  et  de  décadence  [)Our  les  nations. 
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Un  nouveau  siècle  commence,  qui  sans  doute  ne 
ressemblera  pas  aux  autres,  et,  puisque  le  xix"  siècle 
est  terminé,  il  est  difficile  de  ne  pas  faire  un  retour 
en  arrière  pour  juger  notre  époque  au  moment  où  elle 
va  tomber  dans  le  domaine  de  l'histoire.  On  s'est 
demandé  si  le  xix''  siècle  prendrait  le  nom  de  quelque 
grand  homme  ou  de  quelque  grand  peuple.  Pour  notre 
part,  nous  ne  le  pensons  pas.  Il  ne  fut  point  le  siècle  d'un 
homme  ni  d'une  nation,  pas  même  celui  d'une  idée.  Il 
n'eut  pas  d'unité:  sa  première  moitié  ne  ressemble  guère 
à  la  seconde.  Un  siècle  d'ailleurs,  dans  le  tourbillon  des 
sociétés  modernes,  est  un  trop  long  espace  de  vie  mor- 
telle, mortalis  œvi  spalium.  Le  nôtre  fut,  par  rapport 
aux  croyances  et  aux  institutions  du  passé,  une  période 
d'analyse  et  de  critique,  non  de  synthèse  et  de  cons- 
truction organique. 

Glorieux  au  point  de  vue  scientifique  et  littéraire, 
ce  siècle  aura  fini  par  être,  dans  l'ordre  moral,  social 
et  politique,  une  époque  de  réaction  encore  plus  que  de 
progrès  :  réaction  du  militarisme,  de  la  conquête  brutale 
et  de  la  force  contre  le  droit;  réaction  du  monarchisme 
et  du  césarisme  sous  le  nom  d'impérialisme  (impérialisme 
français,  impérialisme  allemand,  impérialisme  anglais  dé- 
ployant toutes  ses  forces  pour  écraser  un  petit  peuple  hé- 
roïque, impérialisme  russe  opprimant  la  Finlande,  semi- 
impérialisme  italien,  arrêté  dans  l'essor  qu'il  aurait  bien 
voulu  prendre,  impérialisme  turc  égorgeant  300  000  Ar- 
méniens et  écrasant  la  Grèce,  puis  recevant  l'accolade  du 
César  allemand;  enfin,  pour  couronner  le  tout,  premières 
manifestations  d'impérialisme  américain)  ;  réaction  de  la 
papauté,  proclamée  infaillible,  contre  la  philosophie  et  les 
idées  modernes;  réaction  de  la  ploutocratie  contre  une 
démocratie  encore  à  l'état  de  chaos  ;  réaction  du  socia- 
lisme matérialiste  contre  les  idées  de  justice  et  de  cha- 
rité sociales;  réaction  des  vieilles  haines  de  races  et  de 
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classes  contre  l'idée  crhumanité;  révolte  de  la  sélection 
naturelle,  formulée  par  Darwin,  contre  la  raison  et  la 
conscience  morale^  du  réalisme  contre  Tidéalisme,  du 
pessimisme  contre  la  foi  au  progrès.  Ce  siècle  aura  vu 
la  grande  levée  de  boucliers,  la  vaste  coalition  de  toutes 
les  revanches  contre  toutes  les  idées  généreuses  et 
philanthropiques  du  siècle  précédent,  en  particulier 
contre  les  idées  françaises  de  droit  humain,  de  liberté 
égale  pour  tous,  de  justice  contractuelle,  de  fraternité, 
de  république  universelle  et  de  paix  universelle.  La 
France  du  xvnf  siècle  ayant  commis  la  contradiction 
et  la  faute  de  soutenir  son  idéal  de  justice  par  des 
moyens  d'injustice,  d'étayer  le  droit  sur  la  violence, 
elle  a  expié  ce  crime  tout  le  long  du  xix°  siècle  et  fourni 
de  ses  mains  aux  autres  nations  (qui  étaient  loin  d'être 
sans  péché  !)  des  armes  contre  elle-même.  Les  natio- 
nalités en  formation  se  sont  unifiées  contre  elle  et 
à  ses  dépens,  par  le  fer  et  le  sang,  par  le  mensonge 
et  la  ruse,  empruntant  à  la  force  matérielle  leur  nou- 
veau principe  de  vie  intérieure,  demandant  à  la  vieille 
concurrence  vitale  et  animale  leur  nouvelle  existence 
nationale.  Celles-mèmes  que  la  France  avait  aidées  à  se 
constituer  et  pour  lesquelles  elle  s'était  battue  en  chan- 
tant :  —  «  Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères,  :»  — 
se  sont  immédiatement  retournées  contre  elle  en  convoi- 
tant ses  dépouilles.  Ce  siècle  tout  entier  a  dit  comme 
Ponce  Pilate  :  Qu'est-ce  que  la  vérité,  qu'est-ce  que  la 
justice  ?  ^lais,  au  lieu  de  se  laver  les  mains,  il  les  a 
plongées  dans  le  sang. 

Après  le  wni*^  siècle,  qui  fut  révolutionnaire  et  fran- 
çais, après  le  xix"  siècle,  qui  fut  réactionnaire  et  anti- 
français, apparaîtra  sans  doute  un  siècle  plus  pro[trement 
humain.  Déjà,  sur  le  déclin  de  nos  temps  troublés,  nous 
avons  vu  l'impérialisme  russe,  après  des  progrès  inté- 
rieurs  successifs,  revenir  vers  la  France   de  l'abbé  de 
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Saint-Pierre  et  rêver  d'arbitrage  universel.  Les  idées 
incomplètement  formulées  et  mal  pratiquées  par  la 
France  prendront  leur  revanche  dans  la  seconde  moitié 
du  XX*  siècle,  qui,  selon  toute  apparence,  sera  un  siècle 
d'inspiration  sociale  et  de  réformes  sociales.  Ne  voyons- 
nous  pas  déjà  le  catholicisme  même,  sentant  venir  les 
soufOes  nouveaux,  s'intituler  catholicisme  social  ? 

Tout  ce  que  nous  apercevons  aujourd'hui  à  l'état 
inorganique  et  anarchique,  —  science  morale  et  socio- 
logie, liberté  politique  et  sulTrage  universel,  produc- 
tion et  distribution  industrielles,  associations  de  toutes 
sortes  au  sein  de  la  démocratie  qui  se  cherche  elle- 
même,  relations  de  droit  international,  tout  cela  recevra 
enfin,  espérons-le,  un  commencement  d'organisation 
rationnelle.  Elle  finira  par  monter  vers  le  ciel  et  par 
changer  la  face  de  la  terre,  la  grande  protestation  de  la 
conscience  !  Mieux  vaut  pour  nous,  Français,  préparer 
cet  avenir  qui  veut  naître  que  de  songer  au  siècle  achevé 
qui  ne  peut  que  mourir  : 

Regardez  en  avant  el  non  pas  en  arrière  : 

Ces  flots  vous  porteront,  hommes  de  peu  de  foi  ! 
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